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DELLA VITA DI MARIO PIERI 

CORCIRESE 

LIBRO QUINTO. 



Ài 27 di agosto dell'anno 4825, in sull'imbrunire 
della sera, io smontai dunque al mio solito Albergo della 
Fontana, e vi presi riposo quella notte, dopo una breve 
passeggiata per questa tanto da me sospirata città. La 
mattina "vegnente io cercai, la prima cosa, l' amico mio 
Niccoli ni , e consumai gran parte della mattina e della 
sera dolcissimamente con lui , né ci divise altro che 
l'ora del desinare, ed una passeggiata ch'io feci tutto 
solo per Boboli. D'allora in poi presi a vederlo quasi 
ogni giorno, ed a sentire qualche scena delle sue nuove 
Tragedie. Io vedeva eziandio l' egregio Abate Zannoni , 
mio conoscente antico, e poi tenero amico, che l'av- 
versa fortuna così presto m* ebbe invidiato. Trovai final* 
mente, dopo averlo molto cercato, anche un deliziosissimo 
quartiere sopra il Lungarno, presso il Ponte alle Grazie, 
che aveva 1' ingresso al Corso de' Tintori , nella casa al- 
lora Peruzzi ed ora Digny, tre belle stanze nel secondo 
piano, parte a mezzogiorno, parte a levante: sito mara- 
viglioso, e tutto secondo il mio cuore, e dov' io mi pro- 
metteva di condurre giorni beati. Oh come sovente 
riescon fallaci le speranze degli uomini! Il mio soggiorno 
di Firenze doveva incominciare con infausti auspicii. Nel 
terzo giorno eh' io abitava quella casa beata, io venni a 
scoprire che quel mio creduto paradiso era un inferno, 
abitato da ladri e da spie , presso i quali io mi trovava 

1* 
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6 DELLA VITA DI MARIO PIERI 

a dozzina. Fortuna ch'io non desinava con essi, ma bensì 
in qualche osteria, o trattoria, come oggidì si vuol dire; 
e d'ordinario dal Vigna in Porta Rossa. Grande fu la 
mia inquietudine ed il mio imbarazzo. In cresce va mi so- 
pra modo di dovermi levar così tosto da un* abitazione 
a me tanto gradita, e rompermi il capo di nuovo a cer- 
carne un'altra, certo altresì ch'io non ne avrei trovato 
nessuna che la valesse. Frattanto , per aver tempo di 
cercare, io presi alcune precauzioni onde non essere in 
•tutto spogliato, non avendo in tutto quel bel quartiere 
suppellettile, cominciando dagli usci, che bene stesse. 
Feci mutar dunque le toppe, e mi rassegnai di restarvi 
almeno il primo mese, cioè tutto settembre, e poi mezzo 
l'ottobre ancora; in capo al qual tempo io mi tramutai 
in un altro quartiere grazioso ed elegante per verità e 
di beli' aria, sebbene meno delizioso e meno commodo, 
in via de' Bardi, presso il Ponte alle Grazie, sopra quel 
prato che riman di rimpetto al Lungarno; dove s'io 
peggiorai nella situazione, fui largamente compensato 
dalla garbatezza di quella famiglia, la quale mi prese a 
tutta dozzina, cioè a desinare con lei ad un' ora discreta 
e a me conveniente , e a colazione da me solo nel mio 
quartiere. I due anni e mezzo oh' io vissi in quella casa 
furono per avventura gli anni più tranquilli ed anche 
più fortunati della mia vita fiorentina. Servito con pre- 
cisione in ogni cosa, senza pensiero alcuno per le neces- 
sità giornaliere, buon fuoco, tavola sana se non isquisita, 
io trovava eziandio un piacevol sollievo dopo desinare 
in due festosi bambini, i quali col loro chiasso grazioso 
mi facevan passare un' ora assai lieta ; uno de' quali ( la 
mia povera Elvirina) io aveva veduto nascere tre o quat- 
tro giorni dopo il mio tramutamento in quella casa Così 
non vi avess'io trovata un'altra distrazione ancora più 
viva e pericolosa!... Ma non è ancora tempo di ragio* 
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Darne. Quivi sentendomi l' animo in pace, io ripresi i 
miei studii con gran piacere ed alacrità ; e a prima 
giunta , visitando la libreria Piatti e il ricco istituto del 
Vieusseux, io cercai di satollar la mia sete con que' li- 
bri nuovi c^e vi arrivavano giornalmente di Francia, e 
desideravansi invano nel regno Lombardo-Veneto. Io 
aveva consegnato il mio piccolo peculio nelle mani del 
signor Giorgio Bezzo mio nazionale, e figliuolo d' un al- 
tro Bezzo mio conoscente, uno de' Segretari! del Conte 
Mocenigo, Ministro Plenipotenziario in Corfù al tempo 
della Repubblica Settinsulare buona memoria; e m'era 
cosa grata il vedere nel banco di quel mio banchiere, 
confusi tra 9 libri de' conti, i libri di classica letteratura 
greca e latina, e delle lingue moderne. Le mie serate 
io le passava assai bene in compagnia del mio Niccolini, 
ora in casa del Signor Vieusseux, Direttore del Gabinetto 
Letterario «e dell' Antologia , ora più confidenzialmente 
dalle Signore Certellini, garbate e gentili persone, che 
il Niccolini mi fece conoscere. Di quando in quando io 
andava a veglia anche dal Matematico Ferroni, uomo di 
classica erudizione, al quale io aveva recato lettere del- 
l' amico mio Professore Zendrini, e che raccoglieva in 
sua casa qualche Professore o Accademico; tra' quali il 
Professor Valeriani dell'Università di Bologna, antico nvo 
conoscente, e che accostumava di consumar le vacanze 
in Firenze, lo passava altresì qualche serata piacevole 
coli' amica mia Massimina Roseli ini, eh' era sempre fiore 
di gentilezza e di tutte le amabili virtù, e che mi andava 
leggendo qualche brano del suo Amerigo da lei già co- 
minciato , non essendo ella mai stata di coloro i quali 
improvvisano poemi e drammi e tragedie. Da lei pure 
imparai a conoscere quella singolare giovinetta (ora 
donna del Signor Avvocato Sicoli), dell'Albina Betti, 
nella quale il non vulgare talento poetico era renduto 
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8 DELLA VITA DI MARIO PIERI 

sopra modo caro dal modesto e peritoso contegno d'una 
leggiadra pulzella. Il perchè, dopo le nojose contrarietà 
della mia prima abitazione, io poteva allora tenermi con- 
tento del mio soggiorno fiorentino. 

Se non che, il mio animo troppo sensitivo non indu- 
giò guari a trovar motivi di nuovo turbamento. Nella 
cortese e solenne accoglienza del Signor Vieusseux a me 
parve tosto di scoprire una intenzione rimota di preva- 
lersi deli' opera mia nella compilazione del suo già fa- 
moso Giornale: la quale scoperta recavami piacere e 
dispiacere ad un' ora ; imperciocché il venir quindi a 
conoscere che altri teneva in qualche stima Y opera mia 
lusingava il mio amor proprio, intanto che mi destava 
un penoso sospetto che non si minacciasse la mia indi- 
pendenza , e mi si tramassero nuove catene. In questo 
mezzo, da un Signor Manzi Cavalier pisano mi venne of- 
ferta la istituzione di alcuni giovani inglesi , già bene 
avanzati, come egli diceva, nella lettura de' Classici; la 
quale proposizione ciascuno può imaginarsi come sia 
stata da me accettata; da me uomo sì avverso agl'In- 
glesi, e che anteponeva la independenza a qualunque 
altra beatitudine umana. 

Qualche festa io andava all' ultima messa alla Chiesa 
di Santa Croce, ed usciva sempre coli' amarezza nel l'ani- 
mo, ed immerso in una profonda malinconia. Imperoc- 
ché, osservando que* monumenti , e ripensando che per 
quanto io sudassi e tormentassi la vita mia (sì perchè 
• io m' avea già quaranzett* anni su le spalle , e sì perchè 
io era Greco ortodosso o scismatico, come dicono i Pa- 
pisti), non potea più sperare di meritarmi un posto tra 
quelli, io sospirava e piangeva dentro di me, e pasce- 
vano il cuore di mestizia. La quale in quel tempo era 
un po' rallegrata dall'arrivo quasi giornaliero di molti 
miei conoscenti , tra' quali di Pietro Giordani , del Conte 
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di Gtiilford , e del mio egregio Marchese Gargallo , le 
cortesie del quale cominciate in Napoli nel settembre 
dell'anno 4819, tempo della nostra prima conoscenza, 
né in alcun luogo smentite negli anni avvenire, non mi 
cadranno mai dalla mente. Appunto nelle stanze di lui 
(parmi all'Albergo della Nuova Yorck) mi venne incon- 
trata la prima volta quella consolazione della mia vec- 
chiezza, vo' dire il Marchese Gino Capponi, giovane al- 
lora di circa treni' anni e forse meno, il quale è ormai 
tanto conosciuto cb' ei basta nominarlo perchè tutti si 
levino ad applaudire. Intorno a questo tempo altresì, in 
casa Certellini, feci la conoscenza del poeta Pananti, 
uomo di semplici ed onesti costumi, e di piacevolissima 
conversazione. Tanti valentuomini, i quali io incontrava 
qua e là per Firenze, e quasi tutti nel Gabinetto e nelle 
veglie del Signor Vieusseux , mi divertivano alquanto 
dulie mie malinconie, e furono insieme i principali mo- 
venti, e singolarmente il mio Niccolini (tutti, chi più chi 
meno, cooperavano su le prime a quel Giornale), che 
m'indussero a dettare quel primo articolo per l'Antolo- 
gia sopra il decimo volume, uscito di fresco, della Sto- 
ria Letteraria del Ginguené: né m' increbbe di essere 
sforzato dall'occasione a scuotermi la pigrizia d'addos- 
so, e ad esercitar la mia penna troppo ormai neghitto- 
sa ; comechè lavorando sempre per mio esercizio e pia- 
cere, e secondo mi saltava il capriccio, e affatto gratui- 
tamente, abbia sempre abborrito dal titolo e dal mestiere 
di Giornalista. Conobbi parimenti in quella stagione più 
altri bravi suggetti. In casa Gargallo, il Marchese Trivul- 
zio, eh' io non aveva conosciuto in Milano, benché mollo 
bazzicassi in sua casa, in traccia del Cavalier Rosmini 
che vi abitava: conobbi l'esimio Lazzaro Papi, nome 
caro e venerato a tutte le persone di lettere, e dabbe- 
ne: conobbi il Signor Migliarini, con mia vera conten- 
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lezza, siccome colui il quale, olire le sue belle virtù, 
squisita capacità nell'arte sua (la Pittura), molta erudi- 
zioue classica, e modi e costumi da galantuomo, aggiun- 
geva per me quell'altro merito di essere stato amico 
del mio povero Demetrio Pieri. Finalmente, la mia cara 
amica Massimilla Rosellini mi fece conoscere la propria 
madre, allora ancor viva, la celebre improvvisatrice Fan- 
tastici. 

Le nuove della greca rivoluzione , eh' io riceveva 
quasi giornalmente, non mi lasciavano a prima giunta 
godere appieuo la tranquillità e grata ospitalità del mio 
nuovo soggiorno; ma verso la fine dell'anno mi giunsero 
tali ebe mi colmarono di letizia, e verso la fine appunto 
dell' anno io scriveva con alacrità quel mio articolo per 
V Antologia, e gittava al concorso quinquennale dell' Ac- 
cademia della Crusca le mie Prose Varie pubblicate in 
Milano dal Silvestri nella sua Biblioteca Scelta. 

Ma è tempo ormai ch'io ragioni d'una conoscenza 
particolare, e sopra modo pericolosa, fatta nella mia 
casa medesima , e cagione per me di mille amarezze. 
Allorché tornai in quella casa in via de' Bardi ch'io dissi 
(ai 46di ottobre 4823). io vi trovai una giovane Signora, 
di personale leggiadro anzi che no, di modi vivaci, di 
parlatura graziosa e pura toscana. Altro non ci voleva 
per iscaldarmi la testa ed il cuore, in quel momento ap- 
punto ch'io cercava di pascerlo in qualche maniera. 
Ella pur vi stava a dozzina, ed era una di quelle tante 
mal maritate, o disgraziate che vogliam dire, ed abitava 
in quella casa di garbate persone come a ricovero , in* 
tanto che i parenti ed il nostro ospite medesimo si ado- 
peravano di riunirla al marito. Essendo la padrona di 
casa, come io dissi, nel suo puerperio, ella ne faceva le 
veci, ed entrava quasi ogni giorno nel mio quartiere ad 
osservare se ogni cosa era a segno , e se la fante ese- 
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guiva con precisione'il proprio uffìzio. Correva così ogni 
giorno qualche parola tra lei e me, prima di semplice 
creanza, e poseia a poco a poco più efficace e signi6ca- 
tiva; tanto che rn capo a qualche settimana io mi sentiva 
tornato poeta, e dettava, passeggiando per le Cascine, 
questa ottava già consegnata nelle mie Memorie: 

Cecchina ha si leggiera la persona, 
Che quando va per via sembra che danzi : 
Qoal canoro nsignol sua voce suona, 
fi labbro rosa par colta por dianzi: 
Sembrano i denti una gentil corona 
Di perle, che il candor del latte avanzi; 
Que' neri occhietti si ti vanno al core, 
Ch' io li direi due frugoli d' amore. 

Ed un'altra volta quest'altra: 

Visito il bosco, e l'alma in libertade 
All'aure esala i fervidi sospiri: 
Lacrima cheta ad or ad or mi cade, 
Che allevia nn poco i crudi miei martiri. 
Che fia di me non so. Spesso m' accade 
Adirarmi, e ignorare ond'io m'adiri: 
Che se a lei penso e alla speranza spenta, 
Tomba lo stesso bosco a me diventa. 

Frattanto quella Signora, or con un pretesto ora con 
altro, spesseggiava le sue visite nel mio quartiere; e 
quando ella non vi veniva, io, pure con qualche pretesto, 
la mandava a chiamare ; e nella mensa comune noi so* 
vente ci scordavamo di quella prudera tanto necessaria 
nelle nostre condizioni. Laonde non andò guari che il 
padrone di casa, ponendoci bene gli occhi addosso, e 
temendo giustamente di qualche scandalo, cominciò sotto 
falso colore ad impedire che quella Signora entrasse nel 
mio quartiere ; e tanto più che la moglie di lui , uscita 
dal puerperio , prese a far ella da padrona , facendo le 
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viste di non voler più incommodare l'ospite sua. Questa 
era una disgustosissima variazione per me in quella casa, 
né seppi nascondere la mia scontentezza ed il mio mal- 
umore. Se non che le passioni se sono cieche, sono 
anche ingegnose, e noi trovavamo or l'uno or l'altro 
modo di farci la posta ed intenderci tra di noi; ma e* in- 
gannavamo goffamente stimando di andare inosservati, 
e presto ci convenne uscire di quell'illusione. Un giorno 
mi chiamano in tavola: entro, e non veggo colei, la qual*» 
soleva sedermisi accanto. Mi adducono per ragione di 
quella novità, eh' ella era ita in campagna con sua so- 
rella; ma poi, tornato nel mio quartiere, scopro tra le 
mie carte un viglietto di lei, che mi diceva siccome ella, 
dopo aver sofferto da' suoi ospiti mille molestie per so- 
spetti sopra di me, fu costretta a partire da quella casa, 
e ricoverarsi da sua sorella in via... N ..., dove mi stava 
ansiosamente aspettando, raccomandandomi però il più 
scrupoloso silenzio co' miei ospiti , imantochè ogni mi- 
nimo sentore eh' eglino o altri ne avessero , trarla po- 
trebbe al suo precipizio, lo dissimulai dunque ogni cosa : 
nessuno credesse però che un invilo sì fatto a me re- 
casse una viva e pura letizia. Io avea già valicata di non 
breve tratto la giovinezza, ed era ormai corso per tutte 
le vicende di questo mondo, onde conobbi tosto assai 
bene eh' io stava per avventurarmi in un mar periglioso. 
Rimasi dunque buona pezza infra due ; pur alla fine il 
desiderio di favellare liberamente una volta con quella 
cara persona, la vinse, e mi condusse in quella casa , 
cioè ad un ben noto palazzo , dove sua sorella , favorita 
del padrone, abitava. Le accoglienze di quelle donne, 
ed anche di quél Signore, furono cortesi sopra modo. A 
poco a poco tutti si dileguarono, e noi ci trovammo in 
piena libertà, e soli affatto; il che seguiva ogni giorno, 
e ogni sera, e tutta la notte s'io avessi voluto. Nulladi- 
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meno, il giorno io non volli mai rapirlo a' miei stadii ; la 
notte sembravano poco decente il mancar di casa, so- 
pra tutto in uomo dell' età mia. Io le donava dunque 
una o due ore della sera, continuando parimenti a pra- 
ticare nelle altre case alle solite veglie, non senza lun- 
ghi rammarichìi della Signora, che mi appellava, quasi 
con i scherno, V amante della sera. Io andava per altro 
anche al teatro con lei, e con la sorella, e col Cavaliere, 
e mi appaltai, e presi palco a metà nel Cocomero per 
tutto quel Carnovale, lasciando però spesso la compagnia 
per andare alle mie conversazioni solite. Alla qual cosa, 
che su le prime incresceva, si accomodò la Signora ben 
presto , trovando qualche compenso più degno , e a lei 
più conveniente. 

In questo mezzo io lavorava con P arco dell' osso 
intorno a queir articolo per l' Antologia, comechè quasi 
ad ogni pie sospinto me ne desse grandissimo impaccio 
la mancanza de* miei libri; onde mi conveniva scrivere 
starei per dire a memoria, che in materia di critica e 
di erudizione è un andare a teotoni e da ciechi ; e poi 
correre qua e là per le biblioteche ad accertare i miei 
dubbii. Si aggiunse in quel tempo medesimo un' altra 
contrarietà, che cominciava a turbarmi; ed era che il 
Governo di Venezia, ignorando la convenzione tra le 
due Corti di Vienna e di Toscana, niegava di continuar- 
mi la pensione in Firenze, e, spirata la mia licenza, 
mi richiamava nel Regno Lombardo-Veneto. Per buona 
sorte, tale inquietudine durò poco, imperciocché il 
Conte di Bombelles, il quale aveva concluso il trattato, 
ritrovavasi ancora Ministro io Firenze , e si prestò di 
buon grado a disingannare quel Governo. 

Ai primi del nuovo anno io aveva. già condotto a 
buon porto quel mio articolo per P Antologia, e dopo 
averlo tutto abbozzato io lo riponeva, secondo il mio 
if. * 
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costume, nello scrigno, per rivederlo più tardi e più a 
rilento. Io leggeva intanto qualche Classico italiano , e 
la nuova Repubblica di Cicerone (cioè colle aggiunte del 
Mai) , e poi per sollievo e divertimento, dopo desinare 
accanto al fuoco, le Memorie del famoso Goethe; le 
quali a me sembravano di gran lunga inferiori alle Con- 
fessioni del Rousseau , ed anche alle Memorie del Mar- 
monte! , e a cento altre simili; e ad ora ad ora mi su- 
scitavano sdegno e stomaco per alcune strane e vili e 
per ogni verso biasimevoli sentenze: come per esempio 
allorché dice, eh' ei si sforzava di rendersi tollerante e 
duro e imperterrito alle sferzate del maestro , e che i 
dolori fisici servivano ad informarlo alle virtù stoi- 
che ec, confondendo cosi la nobile costanza d*un filo- 
sofo contra le infermità e contra le vessazioni della 
tirannide, e quell'antica prodotta dall'educazione spar- 
tana, con la biasimevolissima impassibilità d' uno sco- 
lare scapato quando viene punito dal maestro; i quali 
sentimenti varrebbero a formare d'un giovinetto un 
uomo da forca. 11 sig. Goethe può -ringraziar Dio , io 
diceva, d'esser nato ricco, e nel seno d'una illustre ed 
egregia famiglia. Quanto egli poi dice su le regole del 
teatro, ed i motivi che gliele fecero abborrire, non 
manifestano in lui né criterio filosofico, né gran vigore 
d'ingegno. I non vulgari ingegni si fanno incontro alle 
difficoltà dell'arte, e le vincono, ma non le fuggono. 
Un'altra volta (oh il bel pazzo!) anche un sistema di 
religione egli s' imagìna a suo piacere; e quel eh' è più 
curioso, di religione somigliante in parte alla Cristiana, 
in parte creazione di suo capo. Dipoi egli apre un animo 
poco gentile, anzi basso; e non una volta, ma sopra 
tutto là dove dice d' una certa somma da lui prestala al 
grande Herder, tacciandolo eziandio d'ingratitudine per 
avergliene renduta qualche giorno dopo il tempo pat- 



Digitized by VjOOQLC 



LIBRO QUINTO. 15 

tuito, e senz'averla accompagnata de'suoi più vivi ringra- 
ziamenti. signor Goethe, simili cose non le pensano, 
non le dicono , non le scrivono che le anime basse ! Or 
che diremo noi di coloro, i quali non si vergognano di 
pubblicarle colle stampe? La parte migliore delle Me- 
morie del Goethe si è, a mio credere, quella ove da lui 
si tratteggiano maestrevolmente la natura e V ingegno 
de' più valenti letterati dell' Allemagna, vale a dire la 
parte letteraria , e non la morale. 

Frattanto che io mi persuadeva di potermi finalmente 
donar tutto alle lettere e a' miei studii prediletti sen- 
z altro pensiero al mondo, mi si apprestavano nuovi e 
nojosi accidenti. E cominciando dalle stranezze di mio 
fratello, che minacciavano di levarmi le prime necessità 
della vita, ne seguirono altre ridicole e vergognose, e 
quali io doveva aspettarmi nel brutto letamajo dov' io 
m'era incautamente invischiato. Una sera vado a far la 
mia visita solita alla Signora, e la trovo in uno stato 
compassionevole, tutta sola , abbandonata, lacrimosa, e 
assalita da fìerissime convulsioni.... Io ne sgomento.... 
Oimè! — Che cosa è stato? Cerco di farle ripigliare gli 
spiriti.... Riavutasi un poco, ella mi narra siccome, presa 
in iscambio per sua sorella, era stata d'improvviso cir- 
condala dai famigli, e voluta trascinare in carcere; né 
avrebbe potuto salvarsi se un testimonio non gli avesse 
fatti ravvedere del loro errore; e che poi sua sorella 
era stata strettamente condotta alle Stinche, ove trova- 
vasi per iscontare la sua trasgressione agli ordini della 
Polizia, che le proibivano di trattare quel vecchio Cava- 
liere ammogliato, e separato dalla moglie per colpa di 
lei, e dichiarato imbecille e sotto tutela dai Tribunali. 
Eccomi dunque rimasto solo con la Signora, ed in un 
forte imbarazzo. Per buona sorte, ella aveva ancora il 
padre, che pure in qualche guisa (sebben da suo pari) la 
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custodiva: aveva parimenti il marito, il quale, dovendo 
contribuirle qualche assegnamento, frutto della sua dote, 
non T aveva per anco abbandonata affatto al suo cattivo 
destino. In me dunque non era nessun giusto diritto 
sopra di lei, e ciò fu appunto che m'ebbe salvato. Sen- 
zadio, io m'era accorto che la Signora da qualche 
tempo non mostravasi tanto sollecita delle mie visite, 
ed osservandola bene, venni a poco a poco a scoprire 
che un signor Avvocalino faceva di quando in quando 
presso di lei le mie veci. II qual sugetlino mi diede po- 
scia altri e diversi sospetti di sé in un curioso accidente 
ove dopo alcuni mesi ebbi a trovarmi. Era il dì 40 di 
aprile di quest'anno (4824), allorché, itomi alla Polizia 
per farmi rinnovare la mia Carta di sicurezza, mi fa 
bruscamente risposto : eh' ei non avevano nessuna carta 
da dovermi dare , e che anzi mi apprestassi a partire, 
tempo tre giorni, di Firenze... Io ne rimasi trasecolato, 
né sapeva in qual mondo mi fossi... E come no? Quel- 
P io che non ebbi mai che fare colla Polizia di nessun 
Governo, or soggiacere a simil disastro? E dove mai? 
In una Firenze che allora dava ricovero a tanti fuoru- 
sciti di Napoli , di Spagna , di Lombardia ; a tanti che 
avevano avuto parte nelle recenti rivoluzioni, ed infino 
anche a taluni usciti allora allora dalle carceri austria- 
che. Tutti gli amici miei ne furono stupefatti , e tutti , 
e spezialmente il mio egregio abate Zannoni , si offer- 
sero a fare larga testimonianza di me, e sostenermi in 
tutte le guise. Io avevami inoltre due protettori naturali 
e solenni in Firenze ne' due Ministri d'Austria e d'In- 
ghilterra: al primo, io aveva diritto di ricorrere qual 
Professore pensionato dell'Università di Padova; al se- 
condo, qual cittadino delle Isole Ionie. Questo ultimo, 
anche dopo la commendatizia che mi mandò a posta 
corrente il nostro benemerito Conte di Guilford , mi ac- 
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colse colla freddezza britannica, e secondo il costume 
di quella nazione egoistica , e del suo liberale governo , 
facendomi andare e tornare due o tre volte prima di 
darmi udienza. Il Ministro Austriaco, ch'era sempre il 
Conte Bombelles, mi usò la più cortese agevolezza, 
mi promise la protezione più viva, né mancò alle sue 
promesse ; tanto che in capo a tre giorni il mio affare 
era bello e spedito, e la Polizia se n'ebbe a ritrattare 
e scusare, apponendo quel suo precipitoso procedere 
ad uno sbaglio; e quell'esimio Ministro, dandomene fa 
notizia, e rassicurandomi per sempre, mi raccoman- 
dava la discrezione. Io fantasticai gran tempo intorno 
alla vera origine di quel disgustoso accidente, né mai 
ho potuto, e neppur oggi eh* io ne scrivo dopo ventan- 
ni, potrei bene accertarmene. Due sospetti mi restano 
ancora: il primo cade sopra i miei primi padroni di 
casa, que' ladri del Corso de' Tintori, i quali m'indus- 
sero a mutar le toppe del mio quartiere, e ch'io aveva 
già minacciato di accusare alla Polizia per farli star a 
dovere in quel mese che mi fu ancora forza di tratte- 
nermi con esso loro. Che abbiano eglino per avventura 
voluto prevenirmi calunniandomi?... Ma correvano già 
circa sei mesi dacché io m' era levato di quella casa ! 
L'altro mio sospetto cadeva su quell' Avvocatino , il 
quale soffriva a malincuore eh' io gì* impedissi di trat- 
tare liberamente con la Signora, la quale studiavasi a 
tutta possa di non romperla ancora meco , e perciò ri- 
cevevate di rado e di soppiatto; anzi, una sera ch'ella 
avevalo congedato uscendo dal teatro, mentre ei voleva 
accompagnarsi con noi, giurò sotto voce di volersene 
vendicare, e lo ripetè il giorno appresso alla fante di 
lei; né essendo egli uomo da cercare una nobile ven- 
detta , diede mano alla calunnia, e alle nere trame della 
Polizia. Fatto sta ch'io sono ancora intra due, né so 
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bene cbe mi pensare. 11 vero è eh' io m' era entralo in 
un ginepraio, anzi in un bruito letamaio, né sapevami 
trovare il sentier dell'uscita; e vi penai ancor molto, e 
forse non me ne sarei sviluppato sì di leggieri, se le infini- 
te pazzie della Signora non me ne avessero aperto radilo. 
In questi primi cinque o sei mesi del mio soggiorno 
di Firenze, che non mi corsero, come ognun vede, 
senza parecchi casi nuovi e strani, e starei per dire ro* 
mantici, io feci pur qualche cosa per la mia riputa- 
zlbne letteraria. Dopo aver lasciato riposare per qual- 
che settimana quel mio articolo per l' Antologia , io lo 
ripresi in mano, lo lessi e rilessi, indi mi posi a tra- 
scriverlo rivedendolo , e in capo a due altre settimane 
lo consegnai al Direttore, bello e pulito e pronto per la 
stampa. Dipoi ripigliai la revisione del mio Properzio , 
interrotta per la mia partenza di Padova , e ai primi di 
aprile la condussi al suo termine. Ma in quello eh' io 
stava pensando al corredo necessario per mandarla alla 
luce del mondo, cioè ad una prefazione, a qualche nota, 
e cose simili, mi sopravvennero quelle nojose distra- 
zioni ch'Io dissi, e poi qualche altra ben diversa, cioè 
tutta piacevole, ma pur distrazione. E tra le piacevoli, 
anzi piacevolissime, annovero io la recita dell' /no e 
Temisto, una delle prime applauditissime tragedie del 
mio Niccolini E perchè distrazione? Perciò che, ri- 
pensando io notte e giorno a quella splendida compo- 
sizione , e scorgendovi pure in coscienza e nel segreto 
dell' animo mio qualche non lieve difetto che poteva ta- 
gliarle la via della posterità, io andava fantasticando 
tra me e me su la maniera di riparare a simile incon- 
veniente (ridete che la è da ridere), come s' io ne fossi 
l'autore: il che io m'ebbi la compiacenza di vedere 
più tardi eseguito, almeno in parte, dall'autore medesi- 
mo. Poi seguirono i festini magnifici e singolari del 
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Principe Borghesi, che ne' primi tempi, e più per una 
certa erudita curiosili che per dilettazione ch'io ne 
provassi, io volli conoscere, e che mi procacciavano al- 
cune cure diverse affatto dal mio modo di pensare e di 
vivere. Nondimeno la distrazione più frequente e la più 
pericolosa mi veniva da que' tanti libri nuovi che arri- 
vavano giornalmente di Francia, e sopra tutto da que- 
gì' influiti Giornali che nel Gabinetto del Vieusseux si 
trovavano ; vera peste degli uomini di lettere , e parti- 
colarmente de 9 giovani , a' quali rubano il tempo più 
prezioso, dovuto a studii più severi, ed empiono loro 
il capo di cognizioni superfiziali e sospette, rendendoli 
inetti a trattare da veri uomini qualunque stile e qua- 
lunque materia, rendendoli in somma que' letterati ri- 
dicoli, che veggiamo ogni giorno nelle loro precipitate 
scritture. Quindi io ho sempre portato opinione, che i 
Giornali non tornino utili fuorché a quegli uomini di 
mondo, o a que' signori, i quali, in vece delle antiche 
visite o simili frascherie, ad essi donano quel tanto 
tempo che hanno da perdere, e che non pretendono a 
letterati di professione. Sebbene, e chi a' nostri tempi , 
vedendo con quanto leggiera fatica ora altri ciò si pro- 
caccia, non vuol essere, o non crede di poter essere, 
letterato ed autore? Non saprei chiamar distrarono, 
que' libri classici ch'io pur leggeva, e que' tanti libri 
così detti di Crusca, o testi di lingua, de' quali io ve- 
niva facendo lo spoglio, e ne registrava la più bella 
parte colle mie osservazioni in uno scartafaccio da me 
intitolato: Selva della Letteratura Italiana*. Mi è forza di 
confessare però , che alcuni Giornali stranieri , raffron- 
tati co' nostri , mi eccitavano alle volte certe considera- 
zioni non tanto favorevoli a questi ultimi : a Oh il bel- 
» l'articolo del Mercure (io scriveva un giorno, in data 
» 14 marzo 4824), oh il bell'articolo che ho letto questa 
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» mattiua sopra le poesie d'un giovane poeta francese, 
» nominato M. Dela vigne! L'articolo è dettato da un 
» M. Tissot, critico esimio ed esimio scrittore, e sem- 
» bra un tenero padre, il quale ammonisca il proprio 
» figliuolo accarezzandolo, senza però tacergli nessuno 
» de' suoi difetti , anzi studiandosi di rendernelo piena- 
» mente avvertito, affinchè se ne ravveda ed emendi: 
» Oh il bell'articolo! Io non so alcuno degl'Italiani, 
» dopo il mio Cesarotti , che ne sapesse dettare uno si- 
»> mile. Fra di noi o si loda con una esagerazione stoma- 
» chevole, o si biasima a diritto e a torto, senza nessuna 
d civiltà, né creanza, né rispetto verso i valentuomini 
» già maturi , o verso i giovani che ben promettono di 
» sé , a' quali si cerca di tagliare le ale fin dalle 
» prime loro mosse, tanto colla lode quanto colla cen- 
» sura inopportuna. » Il perchè il mio Pindemonte so- 
leva dire, che la Critica in Italia era ancora fanciulla. 
Così non si seguisse dagl' Italiani che l' esempio di Cri- 
tici sì fatti , e si levasse dalle mani de' giovinastri in- 
esperti ed ineducati il sacro ministero della Critica, eh 9 è 
quanto a dire della Giustizia! Ma, fatalmente, intorno a 
quel tempo giungeva a Firenze una di quelle teste av- 
ventate , sollecite di qualunque novità buona o cattiva , 
piene de' vapori del moderno romanticismo , facendo 
una confusione ridicola delle idee liberali con quelle del 
medio-evo, allorché il popolo era nulla, e il Conte o 
Marchese ogni cosa; il quale piantava disgraziatamente 
tra noi i fondamenti di quella falsa scuola , e guastava 
la mente ed il cuore della gioventù fiorentina, e faceva 
teatro delle sue stolte dottrine la nostra Antologia; e 
quindi cacciava da quel Giornale, rendutosi Giornale di 
partito, i primi suoi illustri scrittori, uomini di senno 
e veri letterati italiani, un Giordani, un Niccolino un 
Botta , ec. ec. 
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Correva intanto una voce, né tardò guari ad avve- 
rarsi , la quale poneva in iscompiglio l'animo mio, e mi 
rendeva pensieroso ed inquieto anche pia del mio so- 
lito: cioè che il Governo degli Stati Uniti delle Isole 
Jonie fosse venuto nell' intenzione di offerirmi una cat- 
tedra nella nuova Università , fondata nella mia Corcira 
colla protezione e gli ajuti molteplici del benemerito 
Conte di Guilford , antico mio conoscente e benevolo , 
come già s'è veduto ha più parli di queste Memorie. Ad- 
dio Properzio ! Allora sì che le rimembranze della pa- 
tria e della gloria recente rigermogliarono nel mio pet- 
to! E già io pensava alla mia prolusione, e vi prendeva 
a testo : 

Non è questo il terren eh' i' toccai pria? 

E la mia imaginazione s'infiammò tanto più, quando poco 
dipoi sopraggiunse la festa dell'Ascensione, sì popolosa e 
rumorosa in queste Cascine di Firenze, e che mi rinfre- 
scava la memoria di quell'altra più festosa ancora e più 
amena della mia Corcira in quella vaghissima Collina 
sul mare. Però , passeggiando per le Cascine , fui nel 
tempo medesimo soprapreso da una fiera melanconia, 
tanto che mi venne pensato alla mia fine ed al mio te- 
stamento; e la inaspettata morte del Byron in Grecia 
e del Belzoni in Egitto , amendue più giovani di me , 
me ne avevan già fatto ribollire nel petto l' amaro ve- 
leno. Nulladimeno, in mezzo a tante e tanto varie pas- 
sioni , dalle quali era l'animo mio combattuto perpe- 
tuamente , mi venne pur fatto di cominciare , ed anche 
di terminare, ed anche di rivedere e trascrivere, in 
meno di quindici giorni, la prefazione al mio Proper- 
zio; e forse altresì per prepararmi meglio alla morte, 
la quale allora, non so in qual maniera, mi si affacciava 
ogni giorno alla mente. 
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Quantunque io mi fossi stato mai sempre , e fin 
dall' età mia giovanile, salvatico anzi che no, e alquanto 
misantropo, e rifuggissi dalle conoscenze novelle, e so- 
pra tutto dappoiché il procedere crudo e quasi inveri- 
simile dei mio Pindemonte mi rendeva dubbiosa e mal 
sicura qualunque amicizia e domestichezza cogli uo- 
mini ; pure i molli forestieri e. valentuomini che a 'Fi- 
renze in quella stagione traevano, né mancavano di fre- 
quentare il Gabinetto e le veglie del Signor Vieusseux , 
tentavano la mia curiosità , e mi stimolavano a cercare 
almen di vederli. Più tardi ciò mi seguì con tre o quat- 
tro Fiorentini, ed ebbi ben di che ringraziar la fortuna, 
e benedire il mese il giorno e l' ora , che mi persuase 
a spogliare alquanto di quella mia rusticità , ed aprire 
il mio petto a quella loro gentile amicizia, ch'esser do- 
veva , e sarà , io mi confido, infino a tanto che lo spi- 
rito reggerà queste membra, la consolazione della mia 
solitaria vecchiezza. Ma ragionando ora di semplici co- 
noscenze , io dirò che due persone non comuni mi av- 
venne in questi mesi , ed in quelle veglie d' incontrare. 
L' una si fu quel francese M. Stendhal, altrimenti appel- 
lato Bayle , recente autore d un libro lodatissimo , e 
molto censuralo eziandio per tante nuove e curiose opi- 
nioni ivi portate , ed uomo inoltre di vivi molti e friz- 
zanti e piacevolissima conversazione. L'altra si fu una 
giovane donzella mia nazionale, nata e domiciliata in 
Livorno, in una di quelle tante famiglie greche, le quali 
vi mercanteggiano. Ella scriveva versi toscani e greci , 
ed anche gì' improvvisava: era in lei spirilo , grazia , 
modi culti e gentili; ed una sera in Firenze, raccolta 
dal Vieusseux una eletta compagnia per farle onore, 
ella vi fece mirabili prove , improvvisando una scena 
fra Ippolito e Fedra in versi sciolti italiani; ed un'altra 
fra Didone ed Enea in versi alessandrini francesi. Ella 
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poi pubblicò non so quale tragedia , ed anche un ro- 
manzetto di greco argomento. Peccato eh' ella sia stata 
ammaestrata nella falsa scuola d'un De Coureil! Io la 
rividi ivi a qualche anno in Livorno , e sempre con 
nuovo piacere ed ammirazione. Ora chi non s'avvede 
ch'io parlo della già singolare fanciulla Angelica Palli, 
e poscia esimia donna e compagna del Signor Bartolo- 
mei di Livorno? 

Ai primi di giugno il mio ospite di Firenze, Siguor 
Valentino Giuliani, mi procurò una piacevole distrazione, 
conducendomi a Figline per due o tre giorni. Il viaggio 
amenissimo, ch'io già conosceva fin dall'anno 4819 
tornando da Napoli per quella via; casa Restoni, che ci 
albergò, fu per noi la casa della cortesia. Solo mi spiacque 
di avervi trovato (stimando per avventura di farci cosa 
grata) tutte le usanze della città , giuoco , caffè, lunghe 
veglie, visite, mercati, lunghe messe cantate... ahimè! 
io non ne poteva più... E guai a me se non rimanesse a 
noi prossima, fuori di porta in un'ameiiissima collinetta, 
la Villa Salviati, ora posseduta dai Signori Lambruschi- 
ni, celebri agronomi, e cultori esimii de' filugelli se- 
condo i metodi del Dandolo, già Senatore del Regno ita- 
lico. Le due serate quivi passate mi staranno sempre 
nella mente, ih quell'ampio terrazzo sopra il giardino 
che dominava tanto paese, allo splendore della luna, al 
canto di tanti usignuoli, mentre un'auretta odorosa col- 
mava le nostre delizie. Però San Gerbone (è il nome del 
luogo) sarebbe soggiorno ben più da poeti e pittori , 
che da freddi economisti. Appena tornato a Firenze, io 
ebbi la visita d' un mio nazionale, del Conte Roma, no- 
bile Zacintio, e gentile uomo e garbato, il quale mi rin- 
frescò dolcissimamente le rimembranze della patria. 
Ahi! ma il giorno appresso mi percosse nel cuore la 
notizia d* una grave sventura che avea colpito, appunto 
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nel giorno ch'io viaggiava per Figline, l'amica mia Massi- 
mina Rosellini ; la morte del suo unico figlio maschio io 
età d'anni sedici o diciassette, del povero Eugenio, gio- 
vane egregio , bellissimo , costumatissimo e studiosissi 
mo, delizia de 9 suoi parenti, e da me ben conosciuto ed 
amato. Indi a poco un altro dolore più generale colse 
me ancora per la mia parte; intendo la morte del Gran- 
duca Ferdinando, in età d'anni 55, ottimo principe, 
almeno in quel tempo, stimato padre de' suoi popoli, 
e conforto de' forestieri infelici, che in quelle sciagure 
e persecuzioni d'Europa trovavano pacifico asilo ne'suoi 
Stati ; e quindi grandi e piccoli , ricchi e poveri , citta- 
dini e forestieri, al primo annunzio della pericolosa sua 
malattia, assediavano a tutte le ore il Palazzo Pitti per 
saperne le nuove, e poi tutto il mondo fu immerso nel 
lutto. Un giovane romano , eh' erasi manifestato per li- 
berale al tempo della rivoluzione di Napoli , andava ra- 
mingo di paese in paese in Germania e in Italia , cac- 
ciato via da per tutto, e finalmente giunto in Firenze 
senza passaporto, la Polizia gl'intimo di partire in capo 
a tre giorni. Egli presentossi al Granduca Ferdinando, 
il quale dopo avergli fatto narrare i suoi casi, facendosi 
dar la fede di non dir altro che la schietta e pura ve- 
rità, gli concedette di vivere in Firenze tranquillamen- 
te , sovvenendolo pur anco de' proprii quattrini , e non 
solo lui, ma non pochi altri suoi pari. 

Io cercava le mie consolazioni nelle Lettere, lo stato 
delle quali pur poche allora, e deboli e disperate, me 
ne porgeva. Imperciocché quella buon'anima del Montani, 
rendutosi quasi dominatore delIMn/o/ogfia, vi cominciava 
a piantare le radici del Romanticismo, e a delirare (fosse 
almeno air italiana!) alla tedesca e all'inglese; e quindi, 
corrompendo il vero gusto nazionale, lusingava la sci* 
mieria verso gli stranieri, e guastava la gioventù sedotta 
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dalla facilità di quelle Lettere e di quegli studii ; e cosi 
veniva a poco a poco togliendo qualunque speranza di 
gloria ai veri letterati italiani. E nulla valse eziandio 
l'antidoto che indi a poco recava il povero Benci, tornato 
di Francia, uomo fornito di buoni studii, e che procac- 
ciava colle mani e coi piedi a stornare l' orrido guasto 
che ne andavan facendo que' Minossi imberbi della no- 
stra Letteratura. Ed erano appunto dessi che osavano 
di calunniare e infamare uno de' più grandi uomini e 
de'più insigni scrittori che avesse allora l'Italia , il pri- 
mo storico che potesse vantare P Europa moderna, caldo 
e verace italiano e come uomo e come autore, il vir- 
tuoso Carlo Botta; il quale avendo recentemente pub- 
blicata la sua Storia d'Italia dall'anno 1789 fino al 1814, 
le apponevano esser quella una prostituzione della slo- 
rica verità, piena di menzogne e di adulazioni verso i 
principi , siccome quella che difendeva le loro azioni 
più turpi. Ed io, stolto! prestava orecchio e quasi fede a 
quelle infami calunnie, e scriveva nel mio Giornale: «E 
» questi è dunque quel Botta da me conosciuto in Cor- 
» fu, ed amato e slimato da tulli? quel Bolla, il quale 
» scrisse le belle considerazioni su la Repubblica Cisal- 
» pina? l'autore insomma della Storia dell'independenza 
» americana? Or vedi ctfme sono gli uomini ! Questa va- 
» riazione del Botta mi sorprese di tanta maraviglia , e 
» mi trafisse tanto sul vivo, ch'io comincio quasi a 
» tremare di me medesimo. mio Dio, percuotimi del 
» tuo fulmine innanzi che farmi variar così sentimen- 
» ti! » Queste parole, credulo troppo, io scriveva ai 
20 di luglio dell'anno 4824, ed ora ne provo penti- 
mento e rimorso, e prego quell'anima grande e bene- 
detta di perdonarmi , ed accogliere questo mio sincero 
ravvedimento. Anche le consolazioni reali e ragionevoli 
che in questo tempo mi arrivavano dalla mia patria 
li. 3 
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Corcira e da Venezia, non venivano senza qualche stilla 
di amarezza, né bastavano a rendermi affatto tranquillo. 
Nel mentre che il Signor Salti in Parigi si mostrava 
scontento , a detta del Benci , del mio articolo sopra 
quel volume da lui compilato (eh' è il decimo) in conti- 
nuazione della Storia del Ginguéné , il mio dottissimo 
Negri , al quale io l'aveva mandato, me ne scriveva lo- 
dandolo a cielo \ né da lui dissentivano i chiarissimi 
Fiorentini Abate Zannoni, Gio. B. Niccolini, Gino Cap- 
poni. Nel tempo medesimo, una lettera di mio fratello 
mi annunziava siccome la nostra patria era venuta nel 
Tintenzione di offerirmi una cattedra nella sua nuova 
Università. Di fatti, tornato a Firenze il Conte di Guil- 
ford , secondo era suo costume quasi tutti gli anni , 
egli mi offerse, a nome del Senato e de' miei cittadini, 
la cattedra della Letteratura Italiana , né io feci mal 
viso all'offerta, per ciò medesimo chela natura di quel- 
l'insegnamento mi andava a sangue. Le condizioni però 
non erano tutte a me convenienti , né io poteva accet- 
tarle a chius' occhi; conciossiachè trattàvasi della mia 
sorte, e di rinunziare ad una pensione sicura ch'io ri- 
scoteva qual Professore emerito dell' Università di Pa- 
dova, e che non mi obbligava a nessun lavoro. Senza- 
che, né l'Alto Commissario, né il Presidente del Se- 
nato, né la natura di quel Governo eran tali da dovervi 
riporre ciecamente la mia fiducia, come di certo l'avrei 
riposta nel virtuoso e benemerito Conte di Guilford, 
s'ei fosse stato immortale. E chi mi assicurava che alla 
mancanza di quell'ottimo Signore (come pur troppo 
seguì, e troppo presto), quell'edilìzio da lui fondato, e 
coli' opera sua e col suo danaro sostenuto in gran par- 
te , non sarebbe minato , od esposto a chi sa quali 
variazioni, o a quali pericoli, insieme colla mia fortuna, 
in queir età in cui 1' uomo non sa nuovo stato abbrac- 
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eia re? Il perchè , mostrandomi ben contento di servire 
la patria, e pur beato ebe mi venisse aperto 1' adito di 
andarmi a morire nel suo seno, io stesi le mie condi- 
zioni, le quali pur ora eh' io le considero non mi sem- 
brano punto indiscrete, e consegnandole a quel Signore, 
io stava ad aspettarne Pesilo non senza grande inquie- 
tezza... a Che mai farò io? Abbandonerò io V Italia e 
» Firenze, che mi offre tuli' i mezzi necessari! a* miei 
» studii , e dove ho tante illustri conoscenze, per con- 
» durmi a Corfù , priva di tutte le cose appartenenti 
» alle Arti e alle Lettere, e dominata inoltre dal Go- 
» verno inglese, nostro magnammo protettore? Mi mo- 
» strerò ingrato ai nobilissimo invito della mia sempre 
o carissima patria , e al desiderio e alla speranza che 
» già manifestano di rivedermi il fratello , le sorelle, i 
» parenti, gli antichi amici, ed i miei concittadini? 
» Ecco in quali tormentose incertezie ora ondeggia 
» l'animo mio... Qualunque de' due partiti a cui m'ap- 
» pigliassi, potrebbe addurmi pentimenti e amarezze. 
» Pregate Dio che mi metta la sua mano Sul capo e sul 
» cuore, e state sana e lieta. » Queste parole io scri- 
veva a Vienna a quella singolare amica mia Giuseppina 
Périn, nata Vogelsang. Indi a pochi giorni ecco il Ret- 
tore della nuova Università, Signor Carandinò, il quale 
viene a visitarmi , e significarmi la volontà generale 
de' miei concittadini: a I miei concittadini già s 1 imagi - 
» nano di vedermi presto tra loro: mi stanno aspet- 
» landò a braccia aperte: lutti quanti sentono con vivo 
» piacere il mio ritorno : mi aspettano al più tardi al- 
» l'apertura delle scuole: fa loro mill'anni di riveder- 
» mi. » Così mi diceva il Rettore. Ecco nuovo scoti- 
menio al mio cuore , nuove dubbiezze, nuove inquie- 
tudini. Le quali dubbiezze mi tornavano disastrose e 
uojose, per ciò medesimo che non mi lasciavan peranco 
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risolvere di far venire da Padova i miei libri, la lonta- 
nanza de* quali gravava mi sopra modo. Le risposte di 
quel Governo, forse per inspirazione di qualche Santo 
mio protettore, non mi giunsero mai; e dodici anui dopo 
io ebbi a toccar con mano, che ciò ch'era desiderio e 
volontà sintera de' miei concittadini , non era che appa- 
renza e dissimulazione per parte del Governo, il quale 
non ignorava esser io uomo tale da non dovermi pre- 
stare ciecamente alle rimote sue mire , anzi uomo da 
contrariarle senza rispetti umani di sorte alcuna. Io de- 
posi dunque per allora il pensiero di rimpatriare , nò 
indugiai piò a commettere la spedizione de' miei libri , 
la mancanza de'quali poneva ogni giorno un grave in- 
ciampo a' miei sludii , non avendo usato io mai di stu- 
diare nelle pubbliche Biblioteche, tranne qualche rara 
volta per riscontrare un Codice o un libro difficile a 
rintracciarsi altrove ; e tal bisogno eziandio presto mi 
cessò, dappoiché i Professori del Regno Italico, e po- 
scia del Regno Lombardo-Veneto, godevano la facoltà 
di farsi mandare nella propria casa i libri delle pubbli- 
che Biblioteche. Non però dimeno sì i miei sludii e si 
l'umor mio pativano quasi ogni secondo giorno di no- 
tabili alterazioni. E come no? Se allora più che mai 
spesseggiavano le notizie della travagliata mia Grecia , 
e sovente l'una contraria air altra, e la seconda d'ordi- 
nario distruggeva la prima ; in guisa che non s'era per 
anco cantato bene trionfo, che già si doveva ricomin- 
ciare a menar lutto e rammarico ! E se alle volle taluna 
di quelle notizie scoprivasi falsa , sovente altresì trova- 
vansi vere amendue, cotale essendo la condizione di 
que' tempi e di quella guerra. In que' giorni appunto ne 
arrivavano le funestissime nuove d'Ipsarà, annunziatici 
del futo estremo di essa, sebbene colla gloria immor- 
tale de 9 Greci quivi periti : le quali indi a poco furono 
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in gran parte variate, né punto alterando delle splen- 
dide operazioni de 9 Greci, scemavano molto di quello 
sterminio; anzi asserivano essere ancora in mano del 
Greci parecchie forti situazioni di queir isola, ed oppor 
eglino vigorosa difesa* lo stava leggendo il libro volu- 
minoso del Pouqueville sopra il Risorgimento della 
Grecia , anche coir intenzione di scrivere un articolo 
sopra di esso e sopra i miei Greci; ed intanto io fre- 
meva e piangeva e m'adirava e mi ammirava su i loro 
fatti, e mi prometteva a suo tempo di giltar fulmini 
contra i loro persecutori , e di vendicar la mia patria , 
e farmi chiaro con essa. In questo mezzo giunse a Fi* 
renze, e comparve nella conversazione del Vieusseux, il 
celebre stampatore e librajo francese Firmiti DidoifiU. 
editore dell'opera del Pouqueville, e diletto alunno del 
Coray; il quale fecemi assai lieto viso, e ragionammo 
a lungo di quell'opera, e mi promise d'inserirvi alcune 
variazioni nella seconda edizione , e di pubblicarvi i 
nomi di que' ribaldi capitani di navi straniere, i quali 
quantunque cristiani vendevano la notte ai Turchi quelle 
misere famiglie greche, che alle loro mani affidavansi 
per dover esser trasportate in luogo sicuro. , E già la 
lettura del Pouqueville toccava il suo termine, e mi bol- 
liva da qualche giorno nell'animo di compilarne un 
compendio (servendomi parimenti di altre opere che il 
soggetto medesimo avevan trattato), affinchè potesse gi- 
rare piò leggermente pel mondo e per la Grecia, e 
fosse per avventura tradotto in greco idioma volgare, 
e meglio fruttificasse presso i giovanetti di tanta pa- 
tria. La Grecia, io diceva fra me e me, è la mia vera 
patria, e non la meschina Corcira, misera schiava del- 
l'iniqua Inghilterra. Innanzi però di accingermi a quel 
lavoro, io voleva dettare un articolo per l'Antologia, 
e l'aveva già cominciato... Ma che? Quell'articolo non 
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finiva mai , e bene m'accorsi come nel mentre io cre- 
devamo di scrivere un articolo , né tanto lungo né tanto 
breve , per un Giornale , io aveva già messo mano ad 
un compendio, e condottolo quasi alla sua metà. 

Amphora ccepil 
Insilivi; currenle rota, cur urceus exil? 

Horat. A. P. v. 21. 22. 

lo stava scrivendo con molto piacere, ancoraché senza 
quell'amore ch'io avrei voluto, sembrandomi che in 
tal caso straordinario ed urgente la sollecitudine fosse di 
gran momento. Laonde, facendo forza*! mio costume, 
io non sapeva compiacermi del mio lavoro, anzi alle 
volle pentivami d' averlo intrapreso , allorché mi sento 
annunziare la visita della buon'anima del nostro librajo 
e stampatore Guglielmo Piatti; il quale, sendogli giunto 
all'orecchia com' io stava lavorando intorno a queir ope- 
ra, veniva a pregarmi di farne in vece un estratto più 
diffuso e pili particolareggiato; veniva insomma a pre- 
garmi di fare cjò eh' io slava facendo di mia propria 
volontà, offerendomi di stamparlo a sue spese, e ad 
onestissime condizioni. E come non accettare, s'egli en- 
trava per avventura senza saperlo in tutte le mie inten- 
zioni, contentava tutt'i miei desiderii, coloriva, quasi 
direi, tutt'i miei disegni, lasciandomi inoltre tutta la 
libertà dell'esecuzione? Si arroge che nel tempo ap- 
punto che il Piatti veniva da me a farmi quelle propo- 
sizioni, i Greci riportavano le più romorose vittorie su i 
loro nemici , e l' Inghilterra co' suoi bandi e colle sue 
operazioni apriva tutta la sua iniqua parzialità a favore 
de' Turchi; onde le prime mi esilaravano l'animo, e 
m'incoraggiavano a descriverle e celebrarle; e V altra 
me P infiammava di nobile indegnazione, e mi metteva 
pur in mano la penna, s' io vendicare potessi in qualche 
guisa la mia misera patria. E non avrei solamente trat- 
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tato la peana ! a Ma perchè noi altri Greci (diceva fra 
» me e me, sospirando) restiamo ancora lontani dal tea- 
» tro della gloria nazionale? S' io m' avessi di che cam- 
» pare del mio! Non bo di che vivere secondo la mia 
» condizione; non ho ajuti d'armi né di danaro da por- 
» tare alla patria , né saprei pur direttamente giovarla 
» colla mia penna , la quale non sa colorire i miei pen- 
» sieri altro che in italiano. Vi andrò io» peso inutile, ad 
» accattarvi il pane, fra tanti accattoni, qual fuoruscito 
» straniero, più tosto che cittadino?» E l'età mia, che 
si accostava al cinquantesimo anno* non era tale che 
mi permettesse di tramutarmi da italiano in greco scrit- 
tore, o da rinunziare alle Lettere per darmi tutto alle 
armi. Mi apprestava dunque a servirla, stando da lei 
lontano, in quella miglior guisa che per me si poteva, 
cioè colla mia penna italiana ; ed arrivavano opportuna-* 
tamente anche i miei libri di Padova a colmare le mie 
contentezze. 

Fra gli avvenimenti piacevoli di quel tempo in Fi- 
renze erano i desinari che ci dava il Direttore del Gabi- 
netto Letterario e de\V Antologia. Noi ci trovavamo in- 
sieme tanti uomini di lettere, che non sogliono sì di leg- 
gieri, e spezialmente in Firenze, combinarsi in una casa 
e in una tavola medesima, lo aveva talvolta per commen- 
sali il Giordani, il Niccolini, il Papi traduttore del Milton, 
il Montani, il Professor Gioni, il Professor Valeri di Sie- 
na , ec. ec. Que' slmposii riuscivano veramente assai 
grati , e non senza utilità ; e comecBè io mi fossi d' or- 
dinario l'ultimo della compagnia rispetto alle mie poche 
ciarle, non era certamente l'ultimo a godere, che anzi 
vi provava un piacer sommo, sognandomi colla mente 
quella repubblica letteraria, e quegli ajuti e sollazzi 
scambievoli tra' letterati, ch'io aveva tante volte deside- 
rato. Non di rado anche la signora Carlotta Lenzoni , 
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nata Marchesa Medici , ci raccoglieva insieme alla sua 
mensa, libera ed elegante ad un'ora; dove io m'incon- 
trai con molte illustri persone non solo del paese, ma 
foresteri eziandio, come un Champollion, un Avvocato 
Nota ed altri; né mai vi mancava il Giordani, e rara- 
mente il Capei, ora chiarissimo Professore in Pisa, e il 
Pananti, e il Giotti, e il Consiglier Cosimo Buonarroti. 
Neil' autunno di quest' anno (4824) e nel principio 
del nuovo capitarono in Firenze parecchie segnalate per- 
sone, eh' io dovetti pur conoscere e trattare. La prima 
si fu la Contessa Guiccioli, degna fiamma di Lord Byroo, 
con suo fratello il Conte Gamba, il quale mi recava una 
commendatizia del mio povero Paolo Costa, con la quale 
V amico pregavami di farle conoscere il Giordani e il 
Niccolini: poi vi capitò il Cavalier Andrea Mustoxidi, da 
me nominato più volte in queste Memorie: poi il Signor 
Conte Giuseppe Urbano Pagani-Cesa, quel cervello bal- 
zano e presuntuoso ch'io dissi, uomo di qualche talento 
poetico e di scarsa dottrina, che non Estimava altri 
«he il Metastasio ed il Cesarotti tra* moderni, e se me- 
desimo sopra lutti; come presto l'ebbe dimostrato col 
suo Amor cappuccino, lunghissima tanta fera eh' egli an- 
dava ficcando per amore o per forza nelle orecchie di 
lutti , minacciando altresì di metter fuori un poema fa- 
ceto di ben dodici Canti sopra un fatto scandaloso d'una 
ragazza Boschi con certe monachine. 1 Fiorentini , di- 
vezzatisi ormai di tanto furore poetico, ne rimanevano 
storditi e trasecolati; indi a poco ne inorridivano tanto, 
che all' arrivo del poeta , e alla minaccia de' suoi versi , 
le conversazioni e le veglie a poco a poco rimanevan 
deserte, lasciando bere infino all'ultima feccia di quel 
martirio i miseri padroni della casa, a cui non era lecito 
di fuggire. Laonde l' altissimo poeta, che se n'avvide, 
montò in tanta collera contra i Fiorentini, che, tornato 
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in Venezia, vero teatro della sua gloria, veniva dicendo, 
che Firenze e i Fiorentini andrebbono affogati nelP Ar- 
no. E chi sa che V augurio e le imprecazioni di tanto 
vate non abbiano dato il pia forte motivo a quanto se- 
gni dopo vent'anni a questa città sì maltrattata appunto 
dalle acque dell'Arno? Un forestiere ben diverso da 
quel poeta io imparai a conoscere quasi nel tempo me- 
desimo, e con frutto e piacer mio singolare. Letteraris- 
simo uomo, e versatissimo nella classica e nella mo- 
derna Letteratura; Grecista solenne, Erudito e Critico 
insigne e senza pedanteria, scrittore finissimo, ed ani- 
mo schietto, e gentile, e modesto. Egli veniva qualche 
volta a trovarmi, e la sua conversazione rendevami 
sempre piò cara e più santa la professione delle Lette- 
re, ed obbliar mi faceva i difetti dei letterati. Io spe- 
rava di rivederlo almeno un' altra volta prima di mo- 
rire. Ahimè, che in vece di lui fummi annunziata mesi 
fa da' Giornali la sua morte nelP età d' anni sessanta- 
quattro! che tanti e non più contavane l'illustre lette- 
rato francese Claudio Fauriel. 

Il nuovo anno m* entrava con una notizia ch'ebbe 
solleticato il mio amor proprio, e quasi fattomi credere 
eh' io era prossimo a raggiungere quella gloria da me 
tanto desiderata. In Bologna venne in pensiero a non 
so chi di pubblicare una collezione di opere scelte d'au- 
tori viventi ; e nel trascorrerne il programma a stampa 
che indicava gli autori prescelti , mi cadde sotto gli oc- 
chi il mio nome, il quale, a dire il vero, mi fece una 
piacevolissima sensazione. Così, tra le fauste notizie della 
mia Grecia, la buona accoglienza che cominciavasi a 
Tare a quel mio Compendio, e questa ultima carezza al 
mio amor proprio, io mi sentiva tale contentezza den- 
tro di me, che non mancai di significarla in qualche 
data del mio Giornale. 11 qual buon umore però, e la 
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soddisfazione di me medesimo, in me poco durava, non 
essendo io mai stato tra coloro, a' quali l'amor proprio 
va sempre tessendo troppo dense illusioni ; né bo mai 
vagheggiato la vanità e i vantaggi d' una riputazion pas- 
seggiera, ma bensì l'altezza, per quanto tarda e preci- 
pitosa, d'una gloria futura. Il perchè, in un'altra data, 
io scriveva: « Ho studiato di molto, e non male, ben- 
d che siami destato di malumore: più tardi mi s'è di- 
» radata la nube dell'animo, benefizio ch'io riconosco 
» dallo scrivere ben più che dal leggere. Il leggere va 
soggetto alla distrazione; lo scrivere occupa tutto 
» l'uomo, e lo toglie alle noje di questo mondaccio. 
» Pure, ora nel mentre ch'io scrivo mi viene in mente 
» un pensiero che mi rattrista: io sono nato in febbrajo: 
» un altro anno della mia vita si è dunque dileguato, 
» o sta per dileguarsi fra poco. E che feci io dunque 
» finora per 1' utilità del mio prossimo, che feci io per 
» la gloria, che feci io per la mia patria, rigenerala, 
» ma certo non per opera mia? Ah questa è una ferita 
» che non si rammarginerà mai nel mio petto, almeno 
» infino a tanto eh' io non trovi una via onde solle- 
» vanni dal vulgo degli scrittori ! Or come poss' io più 
» sperarlo quando la vecchiezza già fassi sentire al mio 
» uscio? » 

Dopo quelle che noi diremo buone venture, da tanti 
nuovi e strani casi fu trambasciato l'animo mio, che mi 
rendettero quasi ingiusto colla Provvidenza, comechè io 
non avessi a rammaricarmi che di me medesimo ancor 
più che d'altrui : le cagioni de' quali, perciò che destar 
polrebbono fastidio al lettore, io voglio tacere; solo pre- 
gandolo di rammentarsi di queir indegna amicizia da 
me contratta quasi appena tramutatomi nella casa nuo- 
va, e di quella Signora ebe ivi stava meco a dozzina, e 
di quegli altri impacci da me già accennati, le triste 
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conseguenze de' quali chi conosce un poco le cose di 
questo mondacelo durerà poca fatica ad invaginarsi. Di 
fatti» senza tali noje, frutti della mia scarsa prudenza, 
poco a me sarebbe mancato in quel tempo per la mia 
terrena felicità, secondo uomo di lettere. Conciossiachè 
in aggiunta a que' fausti avvenimenti, e a qualche altro 
di momento per me, ma punto curioso pe' miei lettori, 
un altro eziandio seguì, indi a non molto tempo, che 
varrebbe a colmare la contentezza di qualsivoglia discreto 
e vero uomo di lettere , il quale nelle mie condizioni si 
ritrovasse. Io già dissi come, nella fine dell' anno 1823, 
io aveva giltato al concorso quinquennale dell'Accademia 
della Crusca il volume delle mie Prose stampate dal Sii* 
vestri. Il premio non si aggiudicava se non se nel marzo 
deiranno 1825, né io più vi pensava punto; anzi potrei 
dire che non me ne rammentava , non essendo io mai 
stato o tanto presuntuoso, o credulo tanto, da porre al- 
cun fondamento in simili cose dependenti dalla fortuna, 
e dalle opinioni diverse e spesso anche contrarie degli 
uomini, e rifuggendo ancor più dall' impertinenza di ta- 
luni, che al favore e alla parzialità sogliono attribuirle. 
Ai primi di quel mese io fui, dunque, dolcemente sorpreso 
da una voce poco dopo avverata , che annunziava esser 
io stato uno degli eletti, e che mi si era aggiudicato il 
premio di quel concorse insieme coli' abate Borghi. Ol- 
tre che i cinquecento scudi per sì nobil guisa ottenuti 
non erano per verità da doversi disprezzare, sem- 
bravano più grato ancora e onorevole F averli ottenuti 
in un concorso sì numeroso di scrittori italiani, tra 
cai non pochi de' più valenti. Se non che io potrei dir 
parimenti, come anche questa fortuna mi sia stata invi- 
diata ed amareggiata , quando altri non potesse rispon- 
dermi esser questo il solito di tutte le buone venture di 
questo mondo, e atto da persona indiscreta ed incon- 
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tentabile il venir cercando materia di rammarico per ciò 
solo che non fu privilegiata dagli altri uomini, e in ispe- 
zieltà letterati ed artisti. Sì fatte considerazioni non mi 
fallirono, e ringraziando Dio del felice successo, mi posi 
alacremente a rivedere e trascrivere il mio Compendio, 
e in meno di tre mesi io l'avea già consegnato allo stam- 
patore. Però, appena terminato, io me ne sentiva molto 
scontento, e sfogava la mia scontentezza così: « Parmi, 
» a dire il vero, riuscito una robaccia. Dio l'ajuti! Ma 
» ciò che più m* incresce, si è di non iscorgervi neppure 
» quel calor d' animo che trovasi più o meno in tutti gli 
» altri miei scritti. Un Greco che scrive su i Greci mo- 
» derni freddamente! Cosa incomportabile. Oh quante 
» fischiate io m'aspetto! Ma la fretta... ma il mal tes~ 
» suto libro ch'io compendiava... Giustificazioni vane. 
» Tu dovevi astenertene, se non sapevr far meglio. Pur 
» troppo è vero! Mi cheterò dunque, e inghiottirò 
» quanto si vorrà farmi inghiottire. » Nel dare opera a 
quel Compendio, e peggio poi nel tradurre carte e do- 
cumenti e costituzione dal francese, io lavorava molto 
inquieto, e stava in sospetto continuo non mi venisse 
imbrattato di gallicismi il mio stile: a Mai più non vo' la* 
» vorare, io diceva, sopra libri francesi, giacché l'uomo 
» non cammina a lungo al sole senza imbrunire. Or io 
» vorrei darmi a letture importanti classiche, se mi ve- 
» nisse fatto di purificarmi dalle macchie che avessi con- 
» tratte. » Condotto a fine quel Compendio, ed impinguato 
di molte giunte, e di quella critica che nell'originale si 
desideravano, e diviso in sei libri, quando quello era in 
nove, forse per imitare le nove Muse di Erodoto, e con- 
segnato subito al Censore, indi allo stampatore ; io mi 
trovai verso la fine di maggio (caso singolare!) tanti 
quattrini presso di me, da non saper che me ne fare ; 
conciossiachè non eran poi tanti da potermene acqui* 
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slare una villetta, che fu sempre il mio desiderio più 
ardente; e dì vesti, e di panni , e di libri , e delle altre 
cose necessarie alla vita, io mi trovava fornito abbastan- 
za; io dico secondo il mio modo di pensare, intantoché 
l'aver panni superflui, e suppellettili di lusso, e ghiotte 
vivande, a me parve sempre cosa ridicola, e più da 
schiavo che da uomo libero e da degno letterato; e ri- 
spetto a' libri, in cui soglio un po' largheggiare, i miei 
eran già tanti, che il mio quartierino a mala pena con- 
tenerli poteva. Nulladimeno in libri io spesi ancora qual- 
che moneta, e molti me ne feci dare dal Piatti, e con 
gran soddisfazione di lui, in vece di quella somma che 
a noe doveva secondo il nostro contralto, lo mi trovai in 
tali larghezze nel tempo appunto che fantasticando, sic- 
come mi accade sovente, intorno ai bisogni reali dell'uo- 
mo e ai veri fondamenti dell'umana felicità, io diceva 
Tra me e me , che il vero uomo felice sarebbe quello, il 
quale, nato in bassa condizione, avesse del suo ( senza 
bisogno di lavorare, né di servire altrui) tre paoli al 
giorno, e sapesse fare ogni cosa da sé, né avesse me- 
stieri dell' altrui ajuto. Quanto uno ha meno bisogno de- 
gli altri uomini, tanto più è contento, perciocché patisce 
meno privazioni, prova meno inquietudini, ed in conse- 
guenza é più libero. La nostra felicità dipende tutta da 
noi medesimi. Guai a chi la fa dipendere dagli altri! Le 
quali considerazioni mi cadevano naturalissimamente in 
W giorni medesimi ch'io mi trovava in certi curiosi 
imbarazzi co' miei padroni di casa. 11 perché io aggiun- 
geva: a E pure, queir altro uomo eh' io dissi, si sarebbe 
trovato beato co' suoi tre paoli al giorno ! E perché non 
potrei ancor io attigner l'acqua, accender fuoco, com- 
perarmi e cuocermi un po' di mangiare? Quella cattiva 
vergogna riprovata dal buon Plutarco è la vera sorgente 
de' vizii degli uomini e delle umane sciagure. » 

II. A 
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In questo mezzo tempo, e nel mentre eh* io pubbli- 
cava le sue nuove glorie ed il suo risorgimento, la Grecia 
travagliava di nuovo, e minacciava una guerra civile; e 
quindi i nemici suoi trionfavano: vo' dire i suoi nemici 
Europei, che i Turchi non avrebbero osato tanto. Fatto 
singolare e obbrobrioso! I più fieri, i più pericolosi av- 
versarli de'Greci, ne' nostri secoli illuminali e liberali, fu- 
rono e sono i Cristiani d' Europa. Di fatti, nel tempo che 
i Greci de* loro nemici naturali se ne ridevano, e fin dal 
secondo anno della rivoluzione se ne sarebbono per av- 
ventura liberati, ei dovevan tremare delle nere pratiche, 
e spesso anche dell' armi ausiliari di alcuni Potentati 
Europei, i quali, vantando neutralità, ajutavano per 
tutte le guise i Mussulmani. Laonde io mi trovava in 
quel tempo in grande ansietà per quella infelice na- 
zione, e frequentava il Gabinetto e le conversazioni del 
Signor Vieusseux, dove, sì per la copia e varietà de' Gior- 
nali che da tutte le parti arrivavano, e sì pe' forestieri 
d'ogni paese che ivi traevano, io mi confidava di po- 
terne raccogliere le più accertate notizie. W era poi una 
piacevole distrazione, e non disutile, lo incontrarmi in 
tanti valentuomini d'ogni genere, che ivi allora conve- 
nivano: ivi, intorno a quel tempo, io imparai a conoscere 
il Professor Marchese Aniinori di Perugia, uomo di dolci 
e gentili costumi e poeta non dissimile, al quale mi strinsi 
poscia più famigliarmente per mezzo della comune amica 
Massimina Roseliini: ivi lo stampatore e letterato fran- 
cese Raynouard: ivi il celebre orientalista ed erudito 
austriaco Giuseppe di Hammer: ivi un Ministro della 
nuova repubblica di Columbia: ivi Felice Bellotli, il ce- 
lebre traduttore de' Tragici Greci : ivi il Professor Ro- 
seliini, quel giovane singolare, che colla sua morte im- 
matura spogliò d' una novella gloria V Italia ; ed un Greco 
nominato Nicolaidi, che gittava scintille dagli occhi, ed 
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annunziava di primo colpo la propria nazione. In que- 
st' anno medesimo altresì fui sorpreso da parecchie vi- 
site, parte piacevoli, parte curiose, due o tre delle quali 
non vanno taciute. Una mattina, mentre eh' io stava stu- 
diando, mi fu annunziato un Signor Abate Pagni, per- 
sona da me non conosciuta neppur di nome. Egli entra, 
dicendomi: io sono Farinello Semoli, nome falso col quale 
il Pagni aveva voluto mascherarsi alla testa d' un libello 
infame da lui pubblicato contra il Monti , dove non ri- 
sparmiava neppur la donna di lui; libello biasimato at- 
tamente da tutti; e dai medesimi Accademici della Cru- 
sca, in cui difesa l'autore avevalo scritto, riprovalo 
solennemente. Egli ne voleva fare una giunta, per di- 
fendere l'Accademia contra la Biblioteca Italiana, o sia 
contra la buon' anima del Signor Zàjotti, il quale, va- 
lendosi di quel Giornale che in quel tempo era dominato 
da lui, lanciava la sua bile ora contra l'uno ora contra 
l'altro, ed allora trovava che ridire su i premii aggiu- 
dicati da lei , e scagliava qualche impertinenza anche 
sopra di me. Farinello Semoli veniva dunque da me a 
prendere il titolo del mio libro premiato, stimando per 
avventura, non conoscendomi, ch'io ne l'avrei ringra- 
ziato, e lodato, ed incoraggiato. AH' incontro, io l'ac- 
colsi con gran freddezza e severità, maravigliandomi 
altamente con lui delle ribalderie da lui sparse nel suo 
libello, sconvenienti affatto al carattere d" uomo di let- 
tóre e di sacerdote qual era egli ; ingiugnendogli pari- 
menti di guardarsi bene dall' imbarazzarmi col Monti , 
il quale io amava e stimava, ed a cui professava mille 
obbligazioni ; che badasse bene di non mettere in ballo 
il mio nome per cosa del mondo, e eh' io non aveva me- 
stieri delle sue difese: insomma, io lo colmai di tante e 
tali ammonizioni , eh' egli partissi da me tutto sconcer- 
ete e confuso. Una visita ed una conoscenza ben più 
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gradita mi venne fatta, parmi, nel giorno medesimo; cioè 
quella d'un giovane napolitano, amabile e studioso, 
cultore delle lettere greche e delle toscane , e che già 
prometteva quanto attenne dipoi. Questi era il Signor Sa- 
verio Baldacchini, il quale veniva di Venezia, e mi reca- 
va, per parte del mio povero amico Francesco Negri, il 
sesto libro dell' Eneide tradotto da quest' ultimo mira- 
bilmente in ottava rima, e pubblicato nel terzo volume 
degli Atti dell'Ateneo di Trivigi. Ma la visita che in quel 
tempo mi colmò l'animo di letizia, si fu quella dell'Abate 
Télia, mio antico amico, già Benedettino nel monastero 
di Praglia su i Colli Euganei, e poscia mio collega nel- 
l'Università di Padova. Con lui passai dolcemente un 
buon mese in Firenze, nel quale egli mi lesse il suo 
finissimo Commento de' primi sei Canti della Divina Com- 
media , pubblicati dipoi nel secondo volume della sua 
Estetica; e mi starà sempre nella mente la giornata con 
lui passata su la collina di Settignano, dov* io allora vil- 
leggiava (per mia sventura) di quando in quando con le 
due sorelle già nominate, e eh' io non vorrei nominare 
inai più. Nella quale villeggiatura (aggiugnerò per finir- 
la) io ebbi a toccar con mano indegnità sì fatte, che fu- 
rono finalmente la mia salute; non così presto però, 
eh' io non fossi ancora sforzato di venire a fiere risolu- 
zioni. Comunque egli siasi, Dio mi ha salvato, e tanto 
basti per mio rossore, ed anche per mio trionfo. 

Innanzi che spirasse quest'anuo (1825), io ebbi il 
piacere di rivedere anche l'Abate Furlanetto, già mio 
conoscente fin dalla nostra gioventù , e poscia collega 
n nell'Università e nelP Accademia di Padova, nome assai 
noto in Italia ed altrove presso i cultori della Lettera- 
tura Classica. E due vivissime consolazioni mi pur so- 
pì aggiunsero in su lo scorcio di quest'anno medesimo ; 
e sono la mutata fortuna dell' amica mio Gio. B. Nic- 
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colini, fi quale aveva ereditato dal suo zio materno Fi- 
licaja la ricca fattorìa e Villa dell' Agna; ed una lei 
tera del mio sopralodato Francesco Negri veneziano, la 
quale lodava a cielo il mìo Compendio della Storia della 
greca rivoluzione , e mi presagiva un premio novello 
nel venturo concorso. Nulladimeno l'animo mio, ben 
lungi dal tenersi contento e tranquillo, era invaso da 
mille tristi pensieri, e mille fiere risoluzioni volgeva in 
mente, non so da qual demone agitato; e tremo ancora 
in leggendo una data misteriosa nel mio Giornale, che 
pur si riferisce ad un'altra. E così mi si chiuse addosso 
quell'anno, ch'io non potrei certo appellare malaugu- 
rato , per opere fatte , e premii e guadagni e riputa- 
zione inaspettatamente acquistati, e cortesie ricevute, e 
tante insomma buone venture che vennero a cercarmi; 
ma che pur fortunato non so chiamare, per non poche 
inquietudini d'ogni maniera , e per la patria pericolan- 
te, e sopra tutto per la indegna passione che tanto 
umiliommi gli spiriti altieri, rendendomi spregevole a 
me medésimo. 

1 primi giorni del nuovo anno m' entrarono con fe- 
licissimi augurii, cioè con la conoscenza d'una persona, 
la quale diventar poi doveva uno de' più efficaci con- 
forti della mia solitaria vecchiezza, vo' dire del mio ca- 
rissimo Antonio Gherardini, allora Cancelliere nel Re- 
gio Diritto, ed ora Segretario del Consiglio di Stato: e 
di tal conoscenza, come di tante altre cortesie, io mi 
chiamo debitore al mio egregio Consigliere Cosimo Buo- 
narroti, uomo degno del suo casato, ed uno di que'po- 
chi che mi rendono ancor cara la vita. E in quel tempo 
appunto m'era quasi direi necessaria questa nuova ami- 
cizia, non potendo tenermi contento d' un'altra , co- 
mechè molto più antica, da cui tanti conforti letterarii, 
e tanta dolce reciprocanza di affetti e di studii a prima 

4' 
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giunta io mi prometteva. Laonde in alcuni momenti di 
malumore io mi rammentava degli amici di Padova e 
di Venezia, e sembravami di vivere in un deserto, e 
senza quella libertà e quella pace che ivi per avventuro 
guadagnerei. In mezzo a questa vicenda di amarezze e 
conforti, mi sopraggiunse quella grandissima noja dello 
sgombero ; ed ecco di nuovo i miei libri sossopra ed 
incarcerati nelle casse , o dispersi per le paniere accat- 
tate qua e là , a tal che il mio fatto era veramente una 
compassione. Manco mple che le nuove vittorie de'Gred 
mi porgevano opportunamente qualche sollievo. Ma ve- 
nendo sì fatte notizie sempre confuse tra molte incer- 
tezze, non mi contentavano. Cercai ancora di consolarmi 
col mio Properzio , e mi diedi a trascriverlo di nuovo 
a fine di mandarlo una volta co'torchi a correre la sua 
sorte. Oltre ai versi di Properzio ch'io faceva e riface 
va, io sfogava altresì talora, e d'ordinario passeggiando 
per le Cascine, l'animo mio con altri versi, e per lo 
più terzine , che m' uscivan dal cuore. 

Io leggeva in que' giorni, e più per curiosità cbe 
per altro, e per non mostrarmene ignaro ai Signori Ro- 
mantici , un libro cbe vo' qui nominare pel curioso av- 
venimento a cui porse occasione; cioè un poema famoso 
di Lord Byron, e sul quale io scriveva nel mio Giornale 
così: e Ho terminato il Childe-Harold, e s'ei fosse slato 
» più lungo, forse eh' io non V avrei terminato. Io non 
» <dico cbe non vi s' incontrino qua e là di belli ed ari- 
» cbe di bellissimi passi; ma un lungo poema senza 
» nessuna azione, né d' altro tessuto cbe d' una serie di 
» descrizioni , e di considerazioni morali , può stancare 
» la più indefessa pazienza ; e queste sono le opere cbe 
» fanno andare in visibilio i Signori Romantici. Senza forti 
» passioni in moto, eh' è quanto dire senza fatti ed azioni 
» importanti, non vi possono essere veri ed alti poemi. » 
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Il celebre poeta vivente Monsieur Lamartioe aveva 
pubblicato un canto in aggiunta e compimento di quel poe- 
ma inglese, nel quale si fa lecito di porre in bocca al 
Byron quanto gli pare e piace , e tra le altre cose una 
lunga apostrofe all'Italia, piena di vituperii: la quale ec- 
citò una indegnazione generale, né sarebbe lasciata 
senza degna risposta, se la Polizia non le avesse impe- 
dito la stampa. Solo il colonnello Pepe napolitano, il 
quale allora ritrovavasi in Firenze rifugiato, come pure 
il Lamartine qual Segretario dell' Ambasciata francese , 
in un suo libretto sopra il verso di Dante , 

Poscia più che '1 dolor potè il digiuno, 

colse T occasione di dare una sferzata così di volo al La- 
martine. Questi ne chiese la spiegazione, e l'ebbe dal- 
l'autore franca e schietta; e quindi ebbe luogo il duello 
colla spada , ed il poeta francese vi rimase leggermente 
ferito , ed ogni cosa finì con soddisfazione reciproca. 
Però né questi letterati , né il francese , né V inglese , 
né tanti altri italiani e stranieri de' nostri tempi, mi of- 
ferivano F imagine del vero uomo di lettere qual io me 
l'era formata in mente. Solo quanto io leggeva del vir- 
tuoso Ducis, cioè ch'egli non amava d'ardente amore 
altro che Dio , la Poesia e la Libertà , mi faceva escla- 
mare: degnissimo letterato! vero uomo! Deh po- 
tess'io imitarli ! 

Frattanto ch'io pensava così, e leggeva, e scriveva, e 
sospirava, e gemeva, e fremeva, e mutava spesso d'umore 
edi voglia , veniva formandosi a me d'intorno, o sia poco 
lunge da me, un fiero turbine pronto a scoppiar sul 
mio capo. Mi giunse la notizia che il mio libro sul ri- 
sorgimento della Grecia era forte incresciuto al Governo 
di Venezia; e siccome esso non era stato pubblicato col 
mio nome, ma solo colle tre iniziali M. P. G., se ne do- 
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mandava piena e particolareggiata informazione , forse 
per venire a qualche duro passo contro ài me. Per 
buona sorte, io trovai la salute dove meno poteva aspet- 
tarmela, cioè nell'egregio Ministro Bombelles; e quella 
mezza persecuziòne, mancando di certi indizii e argo- 
menti, dovette acchetarsi. Comunque egli siasi -, io mi 
era già preparato a qualunque evento; e nel caso ch'io 
venissi a perdere la pensione, io m'era imaginato una 
regola di vita da pover uomo , ma da povero contento 
(così almeno in quel tempo sembravano), che mi ren- 
deva tetragono ai colpi di ventura; e forse che allora (io 
diceva tra me e me) io scriverei di cuore il mio hoc erat 
in votis , ed il mio inno alla Povertà da tanto tempo 
imaginato, né scritto ancora. E poco dopo io scriveva: 
« Questa mattina mi è venuto il pensiero di darmi per 
» vecchio e per povero, e di cominciar a vivere d'ora 
» innanzi da vecchio e da povero affatto. I miei chi 
» quant' anni son già vicini , e la mia piccola fortuna 
» già sta per abbandonarmi. E non è egli meglio ch'io 
» prevenga il disastro, col prepararmi fin da quest'ora 
» a portarlo in pace? Poco per verità mi riman da sce- 
» mare sì delle mie spese, sì de' miei sollazzi... Ebbe- 
» ne, tronchiamo anche questo poco, e riduciamoci al 
» puro necessario ; e sopra tutto mandiamo al diavolo 
» tutte le amicizie femminili, che ad altro non varreb- 
w bero fuorché a rendere ridicola e spregevole la no 
» stra vecchiezza. Continueremo a studiare almeno per 
» non morire di noja, poiché ogni speranza di gloria è 
» ormai svanita per noi. Forse che la natura ce l' avea 
» destinata ; ma la fortuna vi si oppose in tutte le gui- 
» se... Pazienza! » 

Dopo quella burrasca passeggiera io mi posi l'ani- 
mo in una certa insolita calma , lavorando pur anco 
intorno. al mio Properzio con Parco dell'osso: anzi, 
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tranne le dubbiezze perpetue sul destino de' Greci, che 
or saliva al cielo or nell'abisso precipitava, io poteva 
pur dire di condur vita straordinariamente tranquilla. 
E perchè tranquillità sì fatta non mi corresse affatto 
fredda e scipita, la sorte mi pose innanzi appunto in 
quella stagione una creatura, che valse ad aspergerla 
di quel pepe e di quel sale che le mancava; cioè valse 
a comunicarle quell'utile agitazione e quel calore vivi- 
fico, a non lasciar morire il cuore e la mente innanzi 
che morte v'insinuasse il suo gelo. Questa era Madama 
Allart, giovane letterata francese* di egregi costumi ed 
amabili, tutta spirito e brio, ingegno ornato, acuto e 
pronto, personale avvenente, piacentissimo aspetto. 
Dopo i primi riguardi di tutte le conoscenze novelle, 
noi cominciammo ad intenderci assai bene, e le nostre 
frequenti quistioni letterarie, più presto che alterare, 
rendevano intima sempre più la nostra amicizia. Con- 
ciossiachè la mia talora troppo aspra sincerità, e quella 
quasi brutale sebben fuggitiva iracondia, vezzo mio bia- 
simevole, non la sgomentavano punto (rara cosa in 
qualunque donna, e più in donna francese), anzi ella 
comportavate con pazienza, e poi volgevate in burla. Il 
perchè, dopo il primo mese di prove reciproche, a me 
sembrava di avere in lei trovato il bello ideale della 
conversazione che a me conveniva; ed ella parimenti, 
almeno per quanto mi faceva conoscere, non si annojava 
punto di me né de' miei modi, anzi mostrava in tulle 
le guise di aggradire la frequenza delle mie visite. E 
quantunque le conversazioni e i desinari di casa Len- 
zooi e del Vieusseux riuscissero in quella stagione fio 
riiissimi pe' tanti valentuomini terrazzani e stranieri che 
vi si trovavano, nulladimeno in nessun luogo riposavasi e 
pascevasi tanto volentieri il mio cuore ed il mio spirito, 
quanto nelle stanze di quella giovane francese. La quale 
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mi accompagnava alle volte anche nelle mie passeggiate 
campestri, nelle quali ella dileitavasi al paro di me; ed 
alle volte, mentre eh' io me n'andava soletto per quelle 
selve delle Cascine , ella facevami di grate sorprese, o 
tenendomi dietro passo passo senza eh' io me n' avve- 
dessi, o lasciandosi trovare a leggere o a scrivere nel 
più folto bosco, ch'io solea frequentare. Se non che 
quelle selve eziandio, e le Cascine, e BoboJi, da qual- 
che tempo non porgevano né pace ite riposo al mio 
animo, anzi irritavano sopra modo la mia sensitiva na- 
tura; tanto e tale era il guasto che i barbari e villani 
direttori di que* parchi e di que' giardini ogni giorno 
facevano: alberi immensi tagliati, boschi diradati a se- 
gno che non eran più boschi, viali ombrosi spariti, le 
ombre fresche più non ci prestavano il loro grato rico- 
vero, il sole vi poteva pei: tutto. Io ne menava smanie, 
e ne sentiva angoscia nel cuore, e risolveva di abban- 
donare per sempre quel mio paradiso terrestre, e forse 
anche Firenze. La Francese ne dolorava pur essa ; ma 
piena di gioventù e lieta d'umore, e pensando inoltre 
che Firenze non era città di sua stanza, ora rideva delle 
mie smanie, ed ora più seria e più discreta prendeva a 
confortarmi e a rammentarmi la mia Grecia, la quale 
esser doveva, secondo lei, la mia vera stanza, e la glo- 
ria e V ultimo riposo della mia vita. Ma io mi sentiva 
già vecchio, mi sentiva inetto alle armi, mi sentiva po- 
vero, mi sentiva scrittore italiano e non greco; e quindi 
quelle confortazioni , anziché consolarmi, m'empievano 
di nero umore. E forse era quello un presagio fatale , o 
presentimento che vogliam dirlo, di ciò che indi a poco 
era per seguire. Con quella cara donna noi visitammo 
lo studio (allora in borgo Pinti) del famoso scultore 
Bartolini , che ci mostrò tanti capilavori dell' arte sua , 
tra 9 quali il busto di Lord Byron , e di Madama de Staél, 
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e dello sventurato giovane Benedetti, letterato toscano 
d'altissimi spiriti, il quale erasi miseramente ucciso con 
le proprie mani, per un falso terrore cbe Pavea sopra- 
preso di non cadere sotto gli artigli della tirannide. Fra 
il Bartolini, uomo di culti e bei modi e di gran cono- 
scenza di mondo, e quella cara francese, la conversazione 
fu piacevolissima e varia, aggirandosi particolarmente 
sopra Madama de Staél e Lord Byron , col quale 1* insi- 
gne scultore vantava una certa dimestichezza. 

In quella primavera, cioè ai 10 di maggio, io levai 
pure T ultima mano dal mio Properzio; indi riletti gli 
altri miei versi, e fattane una scelta e ricopiatili, teneva 
ogni cosa pronta per la stampa. Però non furono pub- 
blicati sì presto, che altre notizie, altre cure e altri 
studii me ne stornarono. E innanzi a tutte, scoppiò in- 
aspettata qual folgore sul nostro capo la caduta di Mis- 
solongi, e nel tempo che da tutte le parti si cantava 
vittoria. Poffar* il mondo! Come? perchè? pare un so- 
gno! io gridava da forsennato, passeggiando per la mia 
stanza. Non venne fatto all'armata d'introdurre vetto- 
vaglie nella piazza: il presidio fu ridotto agli estremi, 
né perciò si arrese, ma fece una ardimentosa sortita, 
e attraversando il campo nemico, che non osò farvi op- 
posizione, ricoverossi in luogo sicuro... con quegli al- 
tri terribili avvenimenti, ormai sì conosciuti, che ren- 
dettero tanto famoso l'assedio di Missolongi, e corona- 
rono di gloria immortale quel presidio di eroi. Io aveva 
l' anima colma di amarezza , ed accettai di buon grado 
l'invito della Signora Carlotta Lenzoni di condurmi per 
tre o quattro giorni, in ottima compagnia, a Certaldo, 
terra nativa del Boccaccio, dove la Signora ha Villa e 
poderi, e la casetta medesima di quel grande uomo, 
da lei restaurata , è fatta dipignere dall' illustre pittore 
Cavalier Benvenuti, il quale pur ri trova vasi nella com- 
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pagnia, ed insieme con lui l'Auditor Buonarroti, il 
poeta Pananti, il Marchese Gargallo, il Giordani, e non 
so chi altri. 1 quali tutti lasciarono qualche memoria di 
sé ne\V album che ai visitatori di quella casa vien pre- 
sentato. 11 Pananti vi lasciò queste due graziose sestine: 

Fu nel popolo ed è certa opinione, 
Che il buon inesser Giovanni da Certaldo 
Fosse un celebre mago, uno stregone, 
Che ora si trova in un paese caldo. 
Si, mago fé quello scrillor gentile 
La magia del racconto e dello stile. 

Delle Muse cosi fra il vago coro, 
E delle Grazie fra l' aereo ballo , 
Poteva il prosa U>r paro e sonoro 
Attraversare il ponte di cristallo; 1 
Ma del suo dir tal è il soave incanto, 
Che si lia da creder ch'ei sia morto santo. 

Cd io questi quattro versi : 

Certaldo, 15 maggio 1826. 

Dopo la caduta di Missolongi. 

Fra queste mura ove spogliò il suo frale 
DegF itali scrittori il più facondo, 
Il cor trafitto da un acuto strale, 
L' obbrobrio io venni ad obbliar del mondo. 

Anche il celebre poeta Delavigne , fervido giovane elle- 
nista, da me conosciuto pochi giorni dopo in casa Vieus- 
seux, prometteva di scrivere sulla caduta di Missolongi, 
né so se mai l'abbia fatto. Nel tempo eh' io preparava 
per la stampa i miei versi ed il mio Properzio, dettava 

1 Si. accenna all'error popolare, che il Boccaccio per forza di 
magia avesse fabbricato un ponte di cristallo , per mezzo del quale 
ei passasse dal colle del castello di Certaldo a un altro colle che ti 
sorge di rimpetto, e che appellasi il colle del Boccaccio. 
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altresì di quando in quando qualche articolo per l' An- 
tologia (gratis, già si sa); ed in questi giorni io le diedi 
quello su i versi del Cavalier Pindemonte che descrivono 
il Teseo del Canova, e quindi presi occasione di ragio- 
nare della Grecia, come fa generosamente in que' versi 
quel moralissimo poeta. Poi cominciava un altro arti- 
colo sopra un libro dell' inglese Emerson pur sulla Gre- 
cia. Nelle mie passeggiate campestri mi cadeva alle 
volte eziandio qualche versetto ; giacché la poesia , 
quantunque da me abbandonata (io ebbi sempre l'ani- 
ma poetica più che altro), mi traeva a sé senza ch'io 
m'avvedessi, come un amante di cuor gentile, che per 
quanto si allontani dalla sua bella , o per viaggi o per 
vicende, rivolge pur d' ora in ora il pensiero a lei, ed 
a lei tratto a mal suo grado si sente: così io per quanto 
abbandoni la poesia, una forza segreta ed irresistibile 
ad essa mai sempre mi riconduce. In tal guisa io pen- 
sava e scriveva poeticamente nel libretto de' miei pen- 
sieri t e camminando in campagna al solito, con un 
classico in tasca , o dettava qualche verso originale, o 
volgarizzava qualche distico. Ecco, per esempio» questi 
due distici di Cornelio Gallo : 

Certe difficile esl absconderc pectorù asini; 
Panditur et clauso sapius ore furor. 

Versione 
Fiamma d' amor che accende umano petto 
Mal può celarsi, s'ella scoppia ognora 
Dalla fronte, dagli occhi e dall' aspetto. 

Hmc erat egregia forma, vultusque sereni 
Grata, micans oeulis, ntc minus arte placent. 

Versione 
Bella era tutta, e in sul fronte sereno 
Splendevan gli occhi come in ciel le stelle, 
E in grazie e in arti ella piacea non meno. 
ii. 5 
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E allorché io dettava queir artìcolo suir Emerson , av- 
venutomi nella descrizione, comechè molto errata, 
della mia dolce Corcira, mi assaliva un ardentissimo 
desiderio di rivederla , e sospirava , e lagrimava , e fa- 
ceva mille risoluzioni.... tutte vane. In tal guisa fuggi- 
vano T agitata mia vita, ora pascendosi di pura tristez- 
za, ora di dolci-amare memorie, e di desiderii e di 
speranze infelici. 

In quest'anno 1826 toccava la famosa Luminarti 
(festa di S. Rinieri, che si celebra in Pisa ogni tre anni), 
spettacolo singolare , anzi maraviglioso , eh' io non 
aveva veduto mai , e che non mi curava pur di vedere, 
tanto era alieno l'animo mio da divertimenti e sollazzi. 
Ma tutti gli amici miei Fiorentini mi consigliavano, mi 
eccitavano , mi spronavano , di cercar di vederlo al- 
meno una volta, almeno per curiosità , per erudizione, 
per alimento della fantasia; ed uno de' più attivi, il mio 
egregio Cavalier Buonarroti , per vincere la mia ritrosia 
e qualunque pretesto, mi trovò anche un ricovero in 
Pisa in casa Bernardi , dove io , mentre tante raigliaja 
di persone si stavano a disagio nelle case cariche di 
ospiti, e molte anche all'aria aperta, o nelle carrozze, 
io stavami solo in una stanza assai commoda , godendo 
la cordiale ospitalità di una garbata famiglia. Né io starò 
qui a descrivere quella singolare illuminazione, né quel- 
l'Arno che sembrava ardere tutto e spandere intorno 
un oceano di luce; sublime spettacolo a tutti noto, né 
possibile a concepirsi per via di parole da chi noi co- 
nosce. In Pisa io rividi le mie conoscenze antiche, Pro- 
fessore Rosini, Alessandro Torri di Verona, ec; e feci 
pure una conoscenza novella che mi riuscì graditissima, 
cioè quella del Professor Pieraccioli, Professore della 
Matematica Sublime , anima candida e franca , ingegno 
ornatissimo di scienze e di lettere , poeta latino non 
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vulgare, uomo che in ogni cosa quanto avea nel cuore 
avea su le labbra : della qual conoscenza io andava pur 
debitore ad una lettera del Buonarroti. 

Al mio ritorno io trovai quella mia giovane lette- 
rata francese puerpera di tre giorni , e madre d'un bel 
maschio, al quale ella fece porre il nome di Marcus Bru- 
to*; e spesseggiai le mie visite tanto, che mai non cor* 
reva un'intera giornata senza ch'io la vedessi: della 
qual mia premura ella manifestava singoiar gradimento, 
e quasi direi gratitudine. Intanto il bambino cresceva , 
e cresceva insieme con lui la nostra reciproca simpatia. 
Noi ci amavamo teneramente, ed egli , che non sapeva 
ancor formar parole, balbettava pur meco il suo affet- 
to, e preferiva la mia compagnia a quella della sua aya, 
e spesso altresì a quella della sua mamma; tanto che 
quando era meco, le dimenticava amendue le intere se- 
rate, e quando mi sentiva salir le scale ed udia la mia 
voce, si agitava tutto, si arrabbattava, per essermi por- 
tato incontro. Che caro bambino! Ma la memoria di 
quella cara creatura , la quale io avea preso ad amare 
tenerissimamente , e da padre amoroso, mi ha fatto an- 
ticipare i tempi. Torniamo a quell'anno 1826, e a quel 
mese di giugno da noi lasciato. 

Frattanto ch'io procacciava tra le veglie e i pranzi 
di casa Lenzoni e dei Vieusseux , e sopra tutto colla 
compagnia di quel!' amabile francese, dì vincere il mal 
umore che m'opprimeva, ecco una lettera dal Lazzaretto 
di Ancona del conte di Guilford, il quale m'invitava 
(com'era suo bizzarro costume) a pranzo pel primo di 
luglio alle ore 3 del giorno all'albergo dello Sbneiderff. 
Ma il povero Signore a questa volta dovette mancare 
alla sua precisione solita, né fu veduto in Firenze prima 
dei 7 , essendo stato rovesciato dalla carrozza, toccata 
pur anco una ferita nel capo, leggiera bensì che gli 
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permise di venir a veglia dal Vieusseux, con nostra 
soddisfazione comune, siccome colui ch'era, più che in- 
glese, vero galantuomo, e dotto e virtuoso signore. In 
que'suoi viaggi annui, ond'egli accostumava dividere 
l'anno tra l'Inghilterea e le Isole Jonie, andava a cac- 
cia di libri per farne dono alla sua diletta Università di 
Corfù da lui fondata ; e questa volta gli venne fatto in 
Firenze un preziosissimo acquisto. Era qnivi ed è un 
Signor Abate Parigi, valentissimo investigatore e caccia- 
tore di libri antichi e di Manoscritti ; di que' tesori che 
certe famiglie illustri, tralignanti dagli avi loro, ignorai) 
di possedere, e pregano alle volte di venirne liberate, 
siccome di tante cartacce inutili che ingombrano le loro 
stanze, pur beate se possono barattar queir ingombro 
nojoso con qualche moneta, e procacciarsi più commodo 
senza spesa, anzi con qualche guadagno. Girava quel 
l'uomo tutto assentito per le provincie e per le campa- 
gne, visitando antichi palazzi, e ville, ed archivii, odo- 
rando per tutt'i canti, e per tutte le più rimote e le 
più polverose catapecchie, né mai tornava a casa senza 
un po' di bottino che compensasse almeno in parte le 
sue fatiche. Qualche tempo innanzi l'arrivo di quel Si- 
gnore (del conte di Cuilford), era tornato l'abate da una 
delle sue scorrerie, la quale questa volta gli aveva tal 
ricchezza fruttato, che mai la simile. Queir uomo onesta- 
mente industrioso e buon toscano, aveva offerto più 
volte e a discretissime condizioni di lasciar quel tesoro 
nella sua patria , molto increscendogli eh' esso valicasse 
i monti ed i mari ; ma non ne fu nulla , e non vi si trovò 
né principe né privato il quale volesse acquistarlo. Il 
povero abate, che non era punto ricco, ed erasi dato a 
quel periglioso mestiere per campare , per disperato ne 
fece l'offerta al Conte di Guilford; il quale, senza por 
tempo in mezzo , accettollo , a quel che si dice , per 
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cinquecento luigi d'oro. Io fui invitato dall'Abate mio 
conoscente di andare a vederlo innanzi che uscisse di 
Firenze. Vi vado, e che veggo io? Non ne ho la nota 
per poter annoverare ogni cosa , ma basterà dirne una 
parte ch'io tengo a mente: il carteggio di Pier Vettori 
in dodici grossi volami , i quali contengono lettere dei 
più valorosi uomini del secolo scritte a quell'illustre 
Fiorentino, e tutte inedite: parecchi volumi delle let- 
tere del Machiavello, inedite e autografe : parecchie let- 
tere della famiglia Medici : un bellissimo codice d' una 
parte d'una traduzione toscana di Tito Livio: il viag- 
gio di Francesco Vettori in Allemagna, descritto da lui 
medesimo in una guisa tutta drammatica, cioè facendo 
parlare le persone che incontra per viaggio, e nelle 
diverse terre e città da lui visitate: una Commedia ine* 
dita del Cecchi, autografa, con questo titolo; Commedia 
della Serpe, ovvero Suocera e Nuora, di Giammaria 
Cecchi, recitata nella Compagnia della Purificazione dei 
Pittori detta di S. Marco, l'anno 1590: La Sferza, Com- 
media di Messer Girolamo Torini Aretino. Le altre cose, 
che non sono poche, non me le rammento tanto da po- 
terne ragionare con sicurezza. Veramente increscevami 
di veder partire Manoscritti sì preziosi , se non mi conso- 
lasse il pensiero, ch'essendo essi destinati in dono alla 
pubblica Biblioteca di Corfù, rimanevano sempre alle porte 
d'Italia; e tanto più ch'io, una volta o l'altra rimpatriando 
(come stava sempre in cima de' miei pensieri), me gli 
avrei potuti, quando che fosse, godere e studiare. Ora 
ancor questa consolazione è svanita ; e non solo per- 
ciò che la dura sorte della mia misera patria condan- 
nami a vivere e morir fuoruscito, ma perciò medesimo 
che quello stolto Governo, ricusando di acconsentire 
alle condizioni che quel benefico Signore mise nel suo 
testamento, lasciossi rapire, insieme con parecchie mi- 
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gliaja di libri stampali, anche quella preziosissima ere- 
dità, la quale passò in Inghilterra, ed ora chi sa in 
quali mani si trova? Il desiderio della patria si raccese 
in me più che mai allorché mi venne saputo il gradi- 
mento che ivi ebbe incontrato la mia Storia Greca; né 
i tanti valentuomini che in questi ultimi mesi io impa- 
rai a conoscere in Firenze, e che di rado, e per caso 
di fortuna nella mia povera patria s'incontrano , potè* 
rono quel mio desiderio acchetare. Io vi conobbi me- 
glio, dopo averlo veduto e riveduto ed avere con lui 
desinato parecchie volte in casa Lenzoni, il celebre 
Champollion , il quale non aggiugneva per avventura ai 
quarantanni dell'età sua; uomo di statura mediocre, 
corpo robusto e bene aitante, bruno colore, neri ca- 
pelli , fisonomia seria e direi quasi severa ; rideva di 
rado o per dir meglio sorrideva, parlava poco , non era 
in lui né l' ombra pure della ciarlataneria , non sem- 
brava francese. Ei mi sovviene ch'egli scrisse ne\V Album 
della Signora Lenzoni un complimento in caratteri fo- 
netici, pregatone da lei, e ve ne appose sotto la tradu- 
zione il Professor Rosei lini di Pisa, suo compagno nella 
spedizione egiziana e degno successore; garbato ed il- 
lustre giovane , il quale sarebbe stato uno de'primi lu- 
minari della moderna Toscana e dell'Italia, se la for- 
tuna avversa l'avesse permesso. Vi conobbi, in casa 
Vieusseux, il Professor Wilte, professore del Diritto in 
Breslavia, giovane d'anni venzei, e versato nella Lettera- 
tura Italiana, e sopra tutto studioso di Dante; e ne aveva 
già esaminato parecchi codici e commenti inediti, in 
Venezia ed altrove. Del quale io voglio dire un fatto 
curioso, narratoci da lui medesimo ; cioè che anni sono, 
ritrovandosi in Firenze, si pose a compilare, per con- 
solarsi della perdita della sua donna che il teneva tutto 
sconsolato, un catalogo ragionato di alcuni libri (non 



Digitized by VjOOQLC 



LIBRO QUINTO. 55 

mi rammento quali) della Laurenziana, seguendo e parte 
rettificando il Bandini ; consolazione a cui né un greco 
né un italiano uomo avrebbe di certo pensato. Vi co- 
nobbi parimenti gli altri due giovani Professori Prus- 
siani, Gerhard e Teodoro Panofka, e questo ultimo 
mi donò una sua lettera o dissertazione sopra una 
iscrizione del Teatro Siracusano. Vi conobbi (in casa 
Lenzoni) lo scultore Tenerani , allora autore d'una bel- 
lissima Psiche, caro ornamento di casa Lenzoni, animo 
candido e gentile quanto illustre nell'arte sua. Vi co- 
nobbi finalmente in questo anno 4826, il celebre Savi- 
gny, giureconsulto e Professore di Berlino, fondatore 
della così detta Scuola Storica, ed autore d'una Storia 
del Diritto Romano nel medio-evo]; e con lui quella sera 
medesima (in casa Vieusseux) io rividi con mia somma 
soddisfazione il mio antico amico di Trivigi, il valo- 
roso giovane Dottor Bianchetti, che tornava dalla mia 
patria Gorcira. Però tutte quelle mie dolcezze mi fu- 
rono amareggiate ad un tempo in quella sera medesima 
da un Giornale, che narrava siccome il Ginguené soleva 
studiare in tutte le stagioni ben dodici ore al giorno, 
cioè dalle cinque della mattina alle cinque della sera. 
Questo è studiare, io dicevami sospirando profonda- 
mente, e senza di questo Tuoni tenta invano che il 
proprio nome resti dopo di lui. E poco dopo, il mio 
cuore fu trafitto ancor più da un Signor Avvocato Giu- 
sti, il quale narrava (nell'occasione che ragionavasi 
delle grandi fatiche durate da certi uomini di lettere 
per acquistar gloria), siccóme il gran d'Aguesseau, ol- 
tre le tante opere stampate , aveva lasciato a' suoi eredi 
molti manoscritti, tra' quali otto volumi di Memorie, che 
comprendevano i suoi pensieri sopra varie materie e 
sopra se medesimo, i quali egli andava notando di 
mano in mano che gli cadevano in mente, a guisa di 
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giornale: anzi si dice, ch'egli tenesse aperto nel suo 
studio un libro bianco, e per non perdere né anche un 
ritaglio di tempo, ivi venisse scrivendo qualche cosa Del- 
l' ora ch'era messo in tavola, ed in que' pochi minuti 
che la sua donna, per solito, si faceva aspettare. Fra 
questi pensieri che mi agitavano sempre, sorgeva d'ora 
in ora il pensiero della mia vita passata, ed il desiderio 
e la disperazion della gloria; né avendo con chi sfogar- 
mi, pigliava la penna, e scriveva: a lo riandò di tratto 
d in tratto colla mente le condizioni della mia vita, per 
» consolarmi alquanto delle poche opere pubblicate, e 
» del poco da me fatto finora per la gloria, benché 
» siami imminente sulle spalle il mio cinquantesimo 
» anno. Parmi veramente un sogno, ma pur è così, 
d essendo io nato nell' anno 1776 in febbrajo. Pazienza! 
» Ecco appunto ciò eh' io diceva questa mattina a me 
» medesimo: No, io non sono un'anima volgare. Fin 
» dalla mia prima età io mi sollevai sopra gli oggetti 
» che mi circondavano. Io crebbi un uomo diverso af- 
» fatto da quello che volea la mia educazione, e la na» 
x> tura delle cose fra cui nacqui e vissi : nacqui in una 
» ignorante comeché nobile famiglia, e in un paese 
» ignorantissimo ; e mi prese non so come il capriccio 
» di diventar letterato, senza maestri, senza libri, in 
» povera fortuna. Giovanetto , poco io curava i giuochi 
» de' giovanetti , e stavami d'ordinario malinconico e 
» taciturno: in una scoletta d'un pretazzuolo venale 
» (ch'io abbandonava sovente per iscarsità di quattrini) 
» io vivea poco co" miei condiscepoli , de' quali io dis- 
» prezzava la viltà, la menzogna, la infingardaggine. 
» L' amore alla verità , l' osservanza dell' altrui segreto 
» e della parola data, furono in me sentimenti quasi in- 
» nati e fortissimi. Fin dalla mia più tenera età io ab- 
» borriva i debili, mentre mio padre erane carico, né 
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» avea ribrezzo di accrescerli ogni giorno. Avendo sotto 
o gli occhi fin da fanciullo, e partecipandone spesso, i 
» teatri, i festini, i banchetti, ogni maniera di diverti- 
li menti e sollazzi, io divenni assai presto sobrio, tem- 
» perante, solitario oltre ogni credere. Amai, per ve- 
li rità, sempre, e fin da fanciullo, e molto, le donne; 
» e pure io giuro, che nessun uomo che viva nel mondo 
a e nel secolo e fuori di patria da tanti anni, conobbe 
» e trattò meno donne di me. A ventanni valicati mi 
» condussi a Padova, ed oh quanta fatica durai (lo sa 
» bene il mio povero ventre) per sostenermi quivi un 
» solo anno senza provvedimenti e senza bassezza ! 
» Tanto m' intervenne in un secondo viaggio per soste- 
» nerihi otto soli mesi tra Padova e Venezia. Al tempo 
b della nostra Democrazia, fui democratico schietto e 
» franco , a malgrado di tutti i miei aristocraticissimi 
» parenti ; ma quando nella così detta società patriotka 
» mi fu apposta l'accusa di mancare in qualche tornata, 
» io sdegnai quella schiavitù democratica , né vi posi 
» piede mai più , non curando nulla il pericolo che per 
» tale mancanza in que' tempi del Terrore l' uomo cor- 
» rea. Nel 4802 io fondai (ajutato da Andrea Mustoxidi 
» allor giovanetto) la gazzetta, o i fogli pubblici, nelle 
» Isole Jonie, rivolli sopra tutto ad un fine morale, cioè 
» a predicar la concordia tra' cittadini e tra le Isole ri- 
» vali; e in capo a due o tre mesi, ristucco de' nostri 
» balordi censori , mi restai da quel lavoro, rinunziando 
». altrui tutt'i vantaggi che me ne venivano, quantun- 
» que io fossi allora poverissimo. Poco tempo dopo , io 
» fui Vice-Segretario di Stato (era Segretario il mio 
» Conte Giovanni Capodistria) della Repubblica Settin- 
» sulare, e in capo ad un anno e mezzo, bramoso più 
» che mai di donarmi tutto alle Lettere, dissi addio al 
* Senato ed alla Repubblica, e venni in Italia or fanno 
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)) circa ventidue anni , cioè nelF anno 1804. Nei 4808 
» fui nominato Professore nel Liceo di Trevigi, e nel 
» 4815 nell'Università di Padova; ed io diceva allora, 
» e dirò sempre , e con verità, beffando me medesimo, 
» ch'io divenni professore senza essere mai stato scolare. 
» E tra' mìei primi e secondi colleghi io mi segnalai 
» sempre abbracciando i partiti più generosi, infino a 
» tanto che, sottoposti i miei collegbi al concorso, io 
» fui quel solo in Padova che sdegnasse cotanto infame 
» concorso, e rinunziasse di buon grado alla cattedra, 
» beato di più non essere Professore di propine, come 
» la maggior parte de* miei vili colleghi. E tutte queste 
» cose possono elleno appartenere ad un 9 anima volga- 
li re? Nessuno, io spero, si attenterà di dirlo, né di 
» crederlo. — Nulladimeno io forse non lascerò nulla 
» dopo la mia morte che passi ai secoli futuri , ed il 
» mio nome dileguerassi forse qual fumo in aere od io 
» acqua la schiuma. Ahi questo è un acuto pugnale che 
d mi va sempre trafiggendo il cuore! » 

Fra queste amare considerazioni, e nel mentre 
ch'io deplorava il tanto tempo perduto nell'infelice 
corso della mia vita, mi sò))raggiugneva quell'altro 
nojosissimo disastro dello sgombero, il quale, venuto 
dopo tanti altri tramutamenti di soggiorno, m'ingom- 
brava l'animo di nero umore, ripensando al gran tempo 
già sciupato , ed a quello che mi toccava ancora sciu- 
pare innanzi di trovar pace e ferma dimora; la quale io 
non avrei verisimilmente trovata che nel sepolcro. Im- 
perciocché, stanco e annojato delle dozzine, e deside- 
rando vivere in tutto secondo mia volontà , io venni 
nella risoluzione di metter casa da per me; e dopo 
averla molto cercata, trovai finalmente un secondo e 
terzo piano d' una casettina tutta nuova e pulita e ga- 
lante, in un sito (qual io bramava) più campestre che 
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cittadinesco, nel fondo di Valfonda, o per dir meglio 
io Via Chiappina, presso il Forte di S. Giovanni, con aria 
bellissima da tutte le parti; e le mura arborate e le Ca- 
scine mi offrivano amenissime e commode passeggiate: 
insomma uno di que' luoghi eh' io aveva sognato più 
volte. Se non che ne' primi giorni , anzi nelle prime 
settimane, io ebbi il capo sì rotto, procurando di rior- 
dinare quell'orrendo caosse dov'io mi trovava ravvolto. 
che tutte quelle delizie mi passavano inosservate, e quasi 
mi venivano a noja. Fra i disastri e le noje dell' umana 
vita io mi credo andare tra' primi e più principali quello 
che i Fiorentini appellano sgombero... E chi ebbe a 
soggiacervi più volte, o dovrà soggiacervi? Guai a lui! 
guai a lui! — e guai a me! E la fosse una volta finita! 
— Dopo avere in qualche guisa, e così alla buona, for- 
nita del puro necessario in suppellettili e masserizie la 
mia nuova abitazione, e collocato negli scaffali i miei 
poveri libri, a me pareva di poter respirare... Ma che? 
Ora mancava una cosa, ora un'altra: la stufa rendeva 
fumo, le legna umide; e ciò eh' era ancor peggio, m'era 
toccata una fante imbecille, la quale facevami rinegar 
la pazienza dieci volte al giorno. O felici coloro, io gri- 
dava, i quali non conoscono, o non curano, <?erte così 
dette commodità della vita , e che sanno soddisfare colle 
loro proprie mani ai pochi loro bisogni ! Certo che in quel 
maledetto sgombero, e in quella casa nuova, tra cogli arti- 
giani, tra colle fantesche , tra con mille diavoli , io misi in 
fieri cimenti lamia scarsa pazienza, e sospirai più volte le 
mie dozzine. A poco a poco , e non prima del secondo 
mese, trovato qualche compenso in una fante più abile 
o meno inetta, o per dir meglio accomodatomi coli' abi- 
tudine alla mia sorte, io ripresi i miei studii, vo'dire 
le mie letture; indi mi provai a maneggiare la penna, 
che da gran tempo giaceva oziosa; e riletta di fresco e 
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con attenzione l'Arie Poetica di Francesco Maria Zauotti, 
ed abbozzatone un giudizio generale nella mia Selva della 
Letteratura Italiana, mi venne poscia in capo che un 
esame o estratto alquanto diffuso e particolareggiato di 
quell'opera potrebbe aprirmi il campo di ragionare sopra 
diversi punti di letteratura e d' arte poetica , e sopra le 
moderne opinioni sul Classicismo e sul Romanticismo, 
e dire franco e schietto il mio sentimento; e fu bea 
fausta queir ora che m'inspirò il pensiero d'un tale la- 
voro. Imperciocché, dopo averlo condotto al suo ter- 
mine e pubblicato in capo a' miei versi, esso venne ri- 
stampato in onorevole compagnia, cioè coli' Arte Poetica 
d'Orazio, e del Menzini, e di Paolo Costa; anzi que- 
st'ultimo volle prenderlo (il che vale più che qualunque 
altro suffragio) a testo delle lezioni di Poetica, ch'ei 
soleva dettare a parecchi suoi discepoli privati. Nel 
tempo eh' io era tutto intorno a queir Estratto, ricevetti 
una lettera di Trieste dal Signor Avvocato Rossetti, il 
quale mi faceva V onore di scegliermi per uno de' tra- 
duttori dell' Egloghe e dell'Epistole latine del Petrarca, 
eh' ei si proponeva di pubblicare, il testo colla versione 
a fronte. Ma io, sì pel lavoro che avea tra le mani, sì 
perciò che, conoscendo il testo delle opere latine del 
Petrarca molto scorretto , temeva di non entrare in un 
gineprajo donde senza gran pena non poter levare i pie- 
di, e sì per la mia naturale inettitudine a simili lavori, 
non tenni il cortese invito. 

I due primi mesi del nuovo anno (1827) mi corsero 
abbastanza tranquilli, anzi dir potrei lieti, per alcuni 
ch'io chiamerò fortunati accidenti della mia vita, se 
non fosse la mia debolezza solita per la gloria, e quelle 
ferite eh' io sentiva nel cuore ogni volta che mi occor- 
reva di leggere come tale o tal altro letterato, in un 
corso di vita anche più breve del mio, aveva pure la- 
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sciato tante cose che raccomandano il suo nome alia 
posterità. Il che mi avvenne appunto in que' giorni, 
leggendo la vita del Leasing, il quale, vivuto cinquan- 
tadue anni soltanto, aveva pure scritto e pubblicato me- 
glio che venticinque volumi. Ma di questi miei rammari- 
chi, tante volte ripetuti, i lettori esser debbono stucchi e 
ristucchi oramai. Parliamo dunque di que' miei fortunati 
accidenti. Il mio Estratto dello Zanotti proseguiva in- 
nanzi felicemente, e quegli sdegni e quegli altri nobili 
affetti che d' ora in ora in me raccendevansi nello scri- 
verlo, Jerano un' agitazione uno sfogo utile all' animo 
mio, un pascolo un alimento vivifico della mente e del 
cuore. In mentre eh' io stava dunque scrivendo con ala- 
crità e soddisfazione, mi sopraggiunse una notizia che 
colmò tutte le mie contentezze , tanto eh' io andava gri- 
dando: a © benedetto il giorno eh' io nacqui, e Dio che 
» mi tenne in vita per vedere sì gran fatto della mia 
» Grecia ! poveri miei Pieri , o giovani illustri e sfor- 
» lunati che moriste sì presto! L'Inghilterra, la Fran- 
» eia e la Russia hanno dichiarato di volere ricono- 
» scere la independenza della Grecia, Il Sultano dovrà 
» inghiottirla: la Sant'Alleanza è morta... Viva la Gra- 
fi eia. Oh qual' epoca memorabile è questa! Se un Greco 
» impazza per gioja chi può condannarlo? Parmi vera- 
fi mente un sogno ! Quante gran cose in sei anni ! Felici 
» que' bambini che in questo tempo nacquero in Grecia! 
» Eglino vedranno la propria patria in quel fiore che 
» noi non vedremo. Comunque egli siasi, io li ringra- 
fi zio, mio Dio, di avermi offerto innanzi la morte una 
fi tale consolazione.... Io sono contento della mia vita, 
fi e prego Iddio che me la continui sempre così , senza 
fi le pericolose ricchezze, senza l'avvilitiva indigenza, 
» in braccio d'una onorata povertà... e ch'io possa 
fi morire nel sacro suolo della mia patria rigenerata, fi 
li. o 
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(Ahi questo ultimo voto andò sperso nel vento!) Io re- 
puto per uno de 9 miei fortunati accidenti anche V Anto- 
nio Foscartni del mio amico Giovan Batista Niccolini, e 
tanto più eh' egli a questa volta volle leggermi la sua 
Tragedia innanzi di farla rappresentare , ed ammettervi 
eziandio una o due piccole variazioni nel quarto atto 
eh' io mi feci lecito di proporgli. La Tragedia fu applau- 
dita in guisa quasi direi inverisimile, e all'autore fa 
coniata una medaglia. Fatto sta che quella Tragedia è 
la più grande opera poetica de' nostri tempi , ed io la 
stimo il capolavoro dell'autore; e quantunque ella sia 
la prima di lui che senta della scuola moderna, ed ap- 
pellar si possa una transazione tra il Classico e il Ro- 
mantico, vi ha tante e tali bellezze di affetti e di stile, 
tante novità peregrine e classiche insieme, che io, seb- 
bene classico per la vita, la incorono e milrio sopra 
tutte le altre, non solo sue, ma di qualunque poeta 
de' nostri giorni italiano o straniero. E per colmare le 
prove del suo pregio singolare, non mancarono, io 
mezzo a quel frastuono d' applausi e alle conlate me- 
daglie , le voci della malignità e dell' invidia a farsi udi- 
re; e corse pure un'ottava satirica d'un Signor Frosini, 
alla quale rispose valorosamente per le rime la nostra 
Massimina Rosellini in questa guisa: 

Frosini 

Disperalo in amor, d' empi assassini 
Mentre sfida gli aguali e i rei pugnali, 
Prodiga gli epigrammi il Foscarini, 
Mesce allusioni, epifonemi e sali: 
Fin canzonelle impiega e concellini 
Col gergo di aforismi liberali : 
Varietà sì brillante, è ver, non tedia, 
Anzi diverte; ma non è Tragedia. 
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RoseUini 
Voi dell'italo onor vili assassini, 

Nati, più che alla penna, a rei pugnali, 
Tacete, che l'autor del Foscarini 
Non cura i vostri gerghi, i vostri sali: 
Non epigrammi, ariette, o concellini, 
Ma stile, idee, condotta, e liberali 
Sensi, Flpra ammirò; voi soli or tedia 
La gloria di chi fé l'alta Tragedia. 

Io non niego però che- non mi sapesse un po'duro che il 
mio dottissimo e classico Niccolini siasi degnato di ac- 
costarsi ai Romantici ; é . tanto più che in quel tempo 
appunto correvano alcune sentenze del Signor Capo-Ro- 
mantico Manzoni, le quali facevano stomacare gli uo- 
mini di buon senno, e sogghignare gli stolti giovinastri 
della sua scuola. Allorché uscì, per esempio, quel bel- 
lissimo Sermone del Monti in difesa della Mitologia , e 
contra coloro i quali volevano proscriverla, il Signor 
Manzoni andava dicendo esser quello il ventottesimo 
bulkuino del Classicismo, accennando al ventottesimo 
ed ultimo di Napoleone; e quando uscì il poema del 
Grossi, / Lombardi alla prima Crociata, il medesimo 
Manzoni recitava per. lo senno a mente gl'interi Canti 
di quei poema, e i fanatici Romantici suoi seguaci an- 
davano esclamando: Povero Tasso! Povero Tasso! O 
povero Tasso! Ora nessuno ignora di qual ridicolo an- 
darono ricoperte dalla giusta Italia quelle stolte sen- 
tenze. 

11 marzo m' entrò assai tristo, e terminò ancora più 
tristo, tanto da amareggiarmi tutte le mie buone venture 
de' mesi passati. Uno de" più cari amici che al mondo io 
m'avessi, anima candida e potentissimo ingegno, e col 
quale, per alimento della nostra amicizia e consolazione 
dell* amara lontananza, io manteneva un vivo carteggio, 
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ebbe il secondo avviso della sua prossima fine, che seb- 
bene non P avesse ucciso di colpo , anzi lasciasse spe- 
ranza di guarigione, mise un doloroso spavento negli 
amici suoi E qual fondamento aver potevano le nostre 
speranze in un uomo d' anni settantacinque, come il Pro- 
fessor Avanzini, colto da due successivi accidenti? E ben 
va errato chi stima, che la perdita d' un amico assai vec- 
chio abbia qualche conforto in se medesima. L' amicizia 
non guarda l'età; anzi la lunga età, supponendo una 
lunga abitudine di dimestichezza, ed una lunga recipro- 
canza di servigi e di affetti, ne rende più crudele ed in- 
consolabile quella separazione. Il peggio era per me, che 
ogni volta che mi seguivano di tali sventure, mi ricorre- 
vano tosto alla mente le antiche rimembranze, e raddop- 
piavano i miei rammarichi ; e il desiderio della patria mi 
si raccendeva in petto si forte, eh' io veniva quasi in an- 
goscia, scorgendomi abbandonato e diserto nel mondo. 
Fortuna che quella lieve speranza, insieme al lavoro 
eh' io avea tra le mani, mi valsero di consolazione al- 
meno per allora. E già il primo abbozzo del mio Estratto 
era condotto al suo termine; e dopo la prima lettura 
stava riposto nello scrigno, secondo è mio costume, per 
essere riveduto, indi trascritto da me a mente fredda. 
Frattanto io m' era rimesso a leggere, e leggere, e leg- 
gere , e sopra tutto que' libri che con mio grave danno 
ed irreparabile io aveva trascurato da giovane, cioè 
gl'impareggiabili Classici ; e rileggeva allora, con avidità 
grande e maraviglia, il Fedone, e il Decamerone. Nel 
tempo medesimo io ricopiava alcuni miei versi giovanili, 
sì per farne una scelta a suo tempo e pubblicarli insie- 
me cogli altri, e sì perchè dopo la mia morte non cades- 
sero in cattive mani assai malcónci e colla ruggine pri- 
mitiva , non sofferendomi il cuore - di consegnarli a 
Vulcano; il che sarebbe tornato anche inutile, molti di 
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essi sendo già stati altre volte stampati. A ciò fui con- 
fortato anche più , eh' essendomi venuto alle mani un ar- 
ticolo scritto nella mia giovinezza in Padova (anno 1806), 
da doversi pubblicare in un Giornale, sopra i poemi del- 
l'Abate Barbieri, io trasecolai rammentandomi il grido 
eh 1 essi in quegli anni avevan levato ; onde io venni in 
isperanza che i miei versi non fossero poi tanto indegni 
di quel paragone. Parimenti, verso quel tempo, o in quel 
torno, nel trascorrere alcune mie prose pur giovanili, 
tra le quali le mie Quattro Stagioni, che significano i 
sentimenti ond'era in quelle stagioni agitato l'animo mio, 
mi venne pur volontà di rivedere parecchie date delle mie 
Memorie, o Giornale, o Diario che vogliam dirlo; e par- 
venu eh' esse possano appellarsi le mie vere confessioni, 
meglio per avventura che quelle del Rousseau; e di esser 
così venuto a fare insensibilmente e senza volerlo un'opera 
che ha del peregrino e dello strano , e più del curioso che 
del nojoso, e che sarà un giorno (ciò che più importa) il 
conforto della mia vecchiezza , se arriverò alla vecchiezza. 
Che se poi la mia riputazione andasse crescendo cogli anni 
e salisse alla posterità , queste mie Memorie correrebbero 
per le mani di tutti, lette con avidità da ogni maniera di 
persone. Così va il mondo l... Ma esse verisimilmente (pur 
troppo!) cadranno nell' obblio col mio nome, o al più al più 
trarranno un sospiro dal petto d'un amico che volesse 
gitlar V occhio su queste carte , se pure al tempo della mia 
morte questo amico si troverà. Queste parole io scriveva 
agli 11 di maggio dell'anno 1827: ed ora (anno 1845) 
aggiunger potrei che le mie Memorie empiono sette grossi 
volumi in quarto , * pieni certamente di mille pazzie con 
qual che poco di senno , né tanto poveri di libere e alte 
cose, come di dottrina e d' ingegno. Si arroge, che quel 
Giornale è il solo luogo dov'io mi faccia ancor lecito di del- 
1 Ora giungono a ben otto volumi , e parecchi quaderni sciolti. 
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tar versi, e terzine ed ottave; perciocché da gran tempo 
io non verseggiava né verseggio , se non per isfogare 
qualche passione dell' animo mio ; e ciò mi seguiva d'or- 
dinario in campagna, e passeggiando per le Cascine; e 
tornato a casa io registrava que' versi nel mio Giornale 
per serbarne memoria, e non per doversi pubblicare. 

Così appunto ai 27 di maggio di quèst' anno io seri* 
veva: a Questa sera, passeggiando per le Cascine tutto 
solo co' miei pensieri, adocchiando or l'una or l'altra 
delle leggiadre giovani che mi trascorrevano dinanzi, 
ho composto questi terzetti ; 

Cosa non v' ha che più ti scenda al core 
Quanlo un parlar soave e un caro viso, 
Ove sorrida dolcemente amore. 

Allor tu senti te da te diviso, 

Senti per l'aere andar tale un concento, 
Onde salir ti sembra in paradiso: 

Fiamma li scorre in ogni sentimento, 

Che d' ebbrezza d' amor t' empie le vene , 
E cresce ad ora ad ora il tuo tormento: 

Sospiri, e preghi fine alle lue pene, 
Né refrigerio avendo al luo desio, 
Mesto ti corchi, fin che il sonno viene 

A consolarti col suo dolce obblio. 

In questa primavera mi furono di consolazione i fre- 
quenti desinaretti in campagna a Montugbi, in Villa Len- 
zoni, con eulta ed amabile compagnia. Niccolini , Gior- 
dani, Pananti, Buonarroti, non vi mancavano quasi mai; 
e la conversazione era sempre degna di tali commensali, 
e le ore ci scorrevano deliziosamente tra i fiori e le om- 
bre e le acque di quel dilettevol soggiorno. E mi tocca- 
vano più ancora il cuore le visite ch'io faceva frequenti 
a Madama Allart, desinando pur talvolta con lei da solo 
a sola, alla Pace fuori di Porta Romana, ov' ella allor 
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dimorava. Intorno a quel tempo si fece altresì in ottima 
compagnia il viaggio dèi tre Santuarii della Toscana» cioè 
Vallombrosa, Camaldoli e la Vernia. Eravamo sette per- 
sone in due carrozze; cioè Pietro Vieusseux direttore del 
nostro viaggio , i due fratelli Niccolini , Achille e Gio- 
vambatista; Pietro Giordani, Giovanni Montani ed un 
Signor Gonssollin, garbato giovane francese. Pe' monti si 
viaggiava a cavallo, e le carrozze ci aspettavano sul pia- 
no; e sei giorni ci corsero piacevolissimamente , non 
senza però qualche nojoso accidente, come un Serissimo 
temporale su la Vallombrosa, e la caduta nello scendere 
da cavallo del povero. Montani appiè della Vernia. Due 
segnalate conoscenze io pur feci in quel tempo: la prima 
in casa Vieusseux, e fu quella dello sventurato quanto 
illustre Conte Giacomo Leopardi, giovane allora di circa 
ventott' anni, e già sommo e insigne ellenista, ed autore 
di versi e prose eleganti ed ornate di alti e peregrini 
concetti, t Peccato (io scriveva allora) eh 9 egli non goda 
» una salute perfetta ! L'aria del sembiante è viva e geo- 
» tile, il corpo alquanto difettoso per altezza di spalle 
» (era gobbo), il tratto dolce e modesto; è tinto di pai- 
» lore, parla pochissimo, e sembrami malinconico. Io 
d cercherò di conoscerlo meglio, giacché mi sento preso 
» alla simpatia per lui. Cosi io scriveva allora nel mio 
Giornale , e lo conobbi meglio in progresso di tempo ; 
ma per deplorare ancor pia, insieme con tutta Italia, la 
morte immatura di lui, in età d' anni 39. * La seconda 
persona eh' io conobbi, e che pur vidi la prima volta in 
casa Vieusseux, e poscia frequentai alla locanda delle 
Quattro nazioni Lungarno, dove albergava con tutta la 
sua famiglia, cioè madre, moglie e sei figliuoli, per quei 
tre quattro mesi ch'ei si trattenne in Firenze, fu ap- 

1 Nacque in Recanati ai 29 di giugno 1798 , e morì in Napoli ai 
14 di giugno 1837. 
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punto il Signor Alessandro Manzoni, corifèo del Roman- 
ticismo in Italia, del quale ho testé ragionato. Nulladi- 
meno, non importa, io diceva: a La sua fisonomia pa- 
lesa, a chi P osserva, animo gentile ed alto ingegno. In 
Milano io non Pavea cercato mai, per non rompere la 
vita solitaria eh 9 egli amava di condurre in mezzo alla sua 
famiglia; la quale, secondo allora vi si diceva, offeriva 
il modello delle ottime famiglie. Egli è agiato de 9 beni dì 
fortuna, ma non gode salute né egli, né la sua donna. 
È uomo religioso (dicono) e galantuomo. Peccato che 
sia invaso dalla romanticomania!... Ma egli forse direbbe 
di me: Peccato eh 1 egli sia invaso dalla classi coma nia!— 
Uomini ! » Cosi io scriveva in quelP anno 1827 ( nel mese 
di settembre); ma dopo averlo frequentato, mi vennero 
udite in bocca sua tante e si strane sentenze da traseco- 
lare; né io so tenere per uomo modesto, e forse neppur 
vero religioso, chi si vuol creare capo-setta, e tratta con 
disprezzo i più grandi uomini dell'Italiana Letteratura, 
e sopra tutto il grandissimo e infelicissimo Torquato 
Tasso. Indi a dieci anni mi venne per caso in mano una 
sua scrittura inedita (in data 1825), che mi fece variare 
il mio primo sentimento e raffermare nel secondo, sic- 
come quella che me lo rappresentava un fanatico, il 
quale per poco non si recherebbe a distruggere, come 
Papa Gregorio , tutt 1 i libri classici. Essa è in forma di 
lettera, con questo titolo: Sopra i diversi sistemi di Poe- 
sia, lettera di Alessandro Manzoni y in risposta a rispet- 
tabile amico di Torino (eh* é il fanatico vecchio Azeglio) 
4823. Né alcuno imaginarsi saprebbe le assurdità che 
quello scritto contiene. Il Romanticismo, egli dice, si 
propone il vero, P utile, il buono, il ragionevole. E 
giacché egli non fa che asserire senza provare, e pro- 
pone un Romanticismo tutto suo, e non qual si vede 
nella pratica degli scrittori romantici; io risponderò 
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francamente del no; ed avrò, ciò che a lui manca, per 
miei argomenti il fatto reale; e dirò air incontro, che 
il Romanticismo si propone il falso, lo slrano, il dis- 
ordine, la deformità del vizio, lo scandaloso, il delit- 
to, lo stolto, l'assurdo. Vedi tutte le opere de' Roman- 
tici in ogni genere di Letteratura , ed anche nelle Belle 
Arti: vedi la grande opera drammatica, il Don Fausto, 
del vostro Principe Goethe , per cui vi sentite struggere 
d'ammirazione, anzi che voi adorate qual nume. E quali 
sono i protagonisti e gli eroi de' Signori Romantici? I 
carnefici, i ladri, gli scellerati d'ogni maniera, o con- 
tadini, o buffoni, e simili personaggi: e le scene che 
ci presentano sono tutte degne di loro , e ci tocca veder 
su i teatri i patiboli e le torture, ed ogni sorta di sa- 
crilegi. Ecco la tendenza religiosa, e il bel vero, e l'utile, 
e il buono, e il ragionevole del Romanticismo, come 
pretende il Signor Manzoni. Vedi il Don Fausto , e la Lu- 
crezia Borgia, e tutte le opere di Victor Ugo, ec. ec. ec, 
e tutt' i drammi , e tutte le opere romantiche de' nostri 
giorni ; per non dir nulla del loro stile, ora barbaro , 
ampolloso, stiracchiato e quasi direi snaturato; ora 
basso, pedestre, fangoso, senza sangue e senza co- 
lore; giacché eglino toccano sempre i due estremi, se- 
condo l'uso di coloro che vanno a caso e da ciechi, 
senza sicura guida nessuna, a Per Romanticismo s' in- 
tende, dice il Signor Manzoni, non so qual guazzabu- 
glio di streghe, di spettri, un disordine sistematico, 
una ricerca stravagante, un'abjura in termini del senso 
comune; un Romanticismo, insomma, che si è avuto 
molta ragione di rifiutare e di dimenticare, se è stato 
proposto da alcuno , che io non so. » E si può spingere 
la dissimulazione e V ipocrisia a tal segno? Come no '1 
sapete? Sì, che '1 sapete, Signor Manzoni. E cotesto è 
appunto il vero Romanticismo, che voi fingete di non 
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riconoscere, e che ora volete mascherare, come non 
bastassero le opere de' vostri sellarli per ismentirvL E 
quali sono le opere e gli autori stranieri che voi venite 
predicando, ed offerite alla nostra imitazione ed adora- 
zione? Non è forse il Goethe, l'Autore del Fausto? E si 
dà opera più empia, più scandalosa di quella y e più 
pazza? Se non che il Goethe, il quale voi chiamate vo- 
stro maestro e padre, spesso vi abbandona e si volge 
al contrario partito, e dopo il Fausto scrive T Ifigenia, 
e in certi suoi pensieri o consigli ragiona in guisa da- do- 
vervi recare dolore e disperazione , e quasi direi penti- 
mento e rimorso, se gli ambiziosi capi-setta potessero 
pentirsene mai. Nessuno niegherà che il Romanticismo 
non sia pianta antichissima pur anco in Italia, e se non 
vi ha attecchito né provato mai , si è perciò die dagli 
uomini di senno fu stimata barbara, e di frutto male- 
fico, e indegna di coltura, è. mal' adatta al nostro aere, 
al nostro clima e al nostro suolo riscaldato da sì splen- 
dido sole; indegna insomma de' nipoti, di que' Greci e 
di que' Romani, i quali donarono le arti e le scienze e 
il viver civile all'universo mondo. Nulladimeno il Ro- 
manticismo, seguito, a così dire, per caso, siccome fu 
quello de' tempi barbari , essendo frutto naturale di 
quelle stagioni , non riesce né sì pessimo né di tanto 
mal esempio ; pessimo é bensì e d' esempio pestifero 
allorché a' nostri tempi si pretende di ridurlo a siste- 
ma, facendo retrocedere l'arte, e alla sua primitiva 
barbarie tornare. Ma io so bene che in questi tempi di 
miracoloso umano progresso questo vocabolo arte pute 
fortemente al naso de' Romantici. E pure, mentre prò 
scrivono l'arte antica e tutte le sue regole, le quali 
eglino appellano arbitrarie, comeché fondate sulla na- 
tura dell' uomo e sull'esperienza di tanti secoli; eglino 
pretendono di ridurre il Romanticismo a sistema , e se 
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ne fanno un bel merito ; cioè pretendono di darci un'arte 
Dorella, che noi dobbiamo abbracciare a chius' oechi, 
e sotto l'unica e fresca loro autorità. Anzi l'arte antica 
per taluni è divenuta così obbrobriosa, che rispetto 
allo stile eziandio, qualunque ornamento del discorso, 
qualunque ombra di artifizio nella scelta e nella collo- 
cazione delle parole, viene appellata da essi con ischerno 
reitorica, quasi volessero ricondurci, per bel progresso, 
nella barbarie del medio-evo, e farci scrivere come i 
filosofi scolastici e i giureconsulti del decimo secolo. 
Nessuno mi dirà, che ne' grandi ingegni altresì il vio- 
lare le regole della propria arte sia mai stato stimato 
un merito: fu bensì a loro comportato per la ragione 
de' compensi; cioè perchè quella violazione in alcuni 
casi straordinarii e rarissimi prodnceva una singolare 
bellezza: eglino però si sarebbono procacciati una lode 
ben più pura e men contrastata , se avessero saputo co- 
gliere quella bellezza rispettando le regole. Ài valentuo- 
mini si perdona qualche difetto, non perchè il difetto 
sia bello e vada lodato, ma sì perchè in essi viene com- 
pensato da cento virtù. Non niego però, che nella debo- 
lezza e nella meschina mediocrità de' nostri tempi il si- 
stema romantico non sia il sistema più facile di acqui- 
star fama e di singolarizzarsi , eh' è finalmente lo scopo 
a cui mirano que' Signori. E quindi vogliono cercar no- 
vità a qualunque prezzo ; se non fosse che ancor questa 
via è ormai troppo trita e usata troppo, e fra poco loro 
converrà cercarne ancora una nuova , per farsi s'ingoiar 
dall'altra genie; o almeno abbruciar tutl' i Classici, come 
colui che abbruciò il tempio di Diana , e come mostra 
di bramare it Signor Manzoni in questo suo curiosissi- 
mo scritto. Oltredichè, il dire che il sistema romantico 
nasce dal ragionamento e dalla condizione de' nostri 
tempi, è proposizione falsa; mentre, per una parte, io 
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non conosco tempi meno cristiani e meno cattolici di 
questi, se non ci lasciamo illudere all'ipocrisia che or 
è di moda; e per altra parte, uomini più freddi , più cal- 
colatori, più positivi, più economici, e, per dir tutto in 
una parola, più mercatanti de' nostri. Bensì il sistema 
romantico nasce tra noi da una vile e stolta imitazione 
degli stranieri, e siam beati di renderci loro schiavi 
anche nelP intelletto , nel tempo che appelliamo schiavi 
e pedanti coloro i quali sollevano il capo ad osservare 
l' altezza de' Greci e Romani , che pur sono i loro natu- 
rali maèstri. Quindi quell'assurda mescolanza del serio 
col giocoso, del tragico col comico, del nobile e grave 
col basso e collo scurrile: quindi quelle carnifìcine, e 
qnegli altri orrori da noi testé accennati, e quegli er- 
rori, o pregiudizii popolari che vogliam dirli, tanto ali- 
mentati e rinforzati da quel sistema, nel tempo che al- 
tri vorrebbe educare il popolo alla conoscenza de' suoi 
veri interessi, a carità, a umanità, a coltura civile e 
politica. Né mi si dica, siccome mi occorse udir da ta- 
luni, che però gli scrittori romantici si fanno leggere 
talvolta con gran piacere e commozione dell' animo no- 
stro. Non bisogna confondere il sistema coli' autore. 
Io non niego che nel Victor Ugo e nel Grossi, e in po- 
chissimi altri, l'uomo non incontri di belli anzi bellis- 
simi e commoventissimi passi ; ma essi non procedono 
da quel sistema, bensì dal loro ingegno, e qualunque 
sistema potrebbe produrli. L' Ildegonda piace e com- 
muove, non perchè scritta secondo il sistema romanti- 
co, ma perché narra un fatto compassionevole con sem- 
plice stile, e con un'arte nascosta, con un'arte di tutt'i 
tempi e di tutte le scuole. Aggiungerò, ed eglino do- 
vrebbono sapermene grado, eh' io sono inclinato a cre- 
dere, che le loro virtù luminose da essi direttamente 
procedano, e i loro difetti da quell'assurdo e pessimo 
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sistema da essi abbracciato. Del Signor Manzoni non 
parlo, perciocché il suo nobile ingegno, nutrito da 
un'educazione classica, e non romantica, gl'insegna di 
evitare quelle stranezze, e quelle assurdità , e quegli 
orrori, che tanto deturpano le opere de' suoi seguaci; 
sebbene anche i Promessi Sposi, o i Fidanzati che vo- 
gliane dirli, scemati d'una terza parte tutta romantica 
e d' indole oltremontana , io reputo che più perfetti e 
più graditi a* suoi nazionali sarebbero per diventare. 1 
Non così il suo sistema drammatico, sul quale il pub- 
blico italiano fece più volte chiaramente conoscere il 
proprio scontentamento. E mal si appone il Signor Man- 
zoni se stima sinceramente, che i giovani alunni del 
sistema romantico non disprezzino i classici antichi au- 
tori, ma anzi ne facciano il fondamento de' loro studii. 
Che noi veggiamo gli effetti smentire affatto la sua cre- 
denza; intantochè i seguaci di quel sistema si segnalano 
quasi tutti per la negligenza e stravaganza del loro sti- 
le, e per l'audacia delle loro opinioni contra qualsivo- 
glia autorità, e sopra tutto contra il rispetto verso i 
Glassici, ch'eglino appellano pedanteria. E poi, e poi<, 
allorché il Signor Manzoni si avvisa di dire in quel suo 
scritto, che la Mitologia avvezza l'uom Cristiano all'ido- 
latria, non viene così a consigliare .indirettamente alla 
gioventù Cristiana di gittar via tutt' i libri greci e latini, 
anzi di abbruciarli, come già fu tentato da Papa Grego- 
rio Magno? Poffar' il mondo! Nel nostro secolo la Mito* 
logia tornar pericolosa ai Cristiani? E si può dir cosa 
più assurda e più ridicola? E perché non dire eziandio 
che noi dovremmo abolire tutte le rappresentazioni del 
Cattolicismo, le processioni, le funzioni e cerimonie 
della Chiesa, le sacre imagini, e sopra tutto le sculture 

* Non parlo di queir assurdità* della lingua parlata , novità ridi- 
cola de' nostri tempi. 

ti. 7 
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e le statue, che son tutte reliquie del Paganesimo? Ma 
qui la quistione avviluppasi, e si fa troppo seria, né 
vogliamo noi spingerla tanto innanzi. Toccheremo an- 
cora di qualche altra proposizione del Signor Manzoni, 
ben lontana dall'essere un assioma, siccome egli vor- 
rebbe farci credere. Egli afferma che la morale de' Clas- 
sici è una falsa Morale, Poffar'il cielo! Falsa la morale 
di Socrate, di Platone, di Senofonte, di Aristotile, d'Iso- 
crate, di Plutarco, di Seneca, di Cicerone... di Cice- 
rone il cui libro degli Uffizii si dà in tutte le scuole an- 
che religiose, e sì per la eleganza della favella, sì 
per la santità de' precetti? E si oserebbe per avventura 
di raffrontare la morale degli antichi greci e latini con 
quella de' mezzi tempi (che pur sono P epoche predilette 
de' Signori Romantici) perciocché vi regnava il Cristia- 
nesimo, quantunque infruttuosamente; vo'dire un Cri- 
stianesimo guasto e corrotto, e snaturato del tutto, e 
tralignante dalla sua primitiva natura? I mezzi tempi! 
E voi Signori Cristiani e Cattolici moderni , non vi ver- 
gognate di rammentar senza orrore que' tempi sciagu- 
rati , e toglierli per soggetto e rappresentazione de' vo- 
stri drammi , de' vostri romanzi e delle vostre scritture 
popolari ; anzi di trascegliere tra quelle obbrobriose ed 
orribili, scene e nefande, di vendette, di tradimenti e di 
sangue le più orribili, e le più nefande? I begli esempii 
che voi presentate ai popoli da dover imitare ! E ragio- 
nando così d'un Socrate, d'un Platone, d'un Cicerone, 
come non temete sentirvi ripetere quanto scrissero i 
Protestanti su la morale de' Santi Padri? Come non temete 
che taluno vi butti in faccia l'opera assai famosa d'un 
Barbeyrac? Né io metterei mano a sì fatti argomenti sca- 
brosi e pericolosi, se il Signor Manzoni colle sue sin- 
golari sentenze non mi vi trascinasse quasi a forza. Due 
altre parole intorno a materie più trattabili. Bello per- 
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petuo, o sia di tuli' i luoghi, e bello ideale classico, 
sodo la cosa medesima: e questo consiste, da poi che il 
Signor Manzoni lo ignora o fa le viste d' ignorarlo, nella 
scella del meglio , collegato insieme con accortezza e 
convenevolezza dall'artista; di quanto, si trova qua e là 
disperso nella natura , la quale è e sarà sempre la vera, 
la sola madre dell'arte; ma non dell'arte de' Romantici, 
i quali hanno pure un'arte, ancorché mostrino di fa- 
stidirne il nome, arte falsa però, e fuori della natura, o 
imitatrice delle sue deformità. Senza di questo bello 
perpetuo o ideale, i nostri giudizii, privi di fondamen- 
to, vacillano; la riputazione del letterato e dell'artista 
diventa instabile e fugace come la moda , e ogni secolo 
distruggerebbe le riputazioni precedenti per piantarne 
di nuove, le quali incorrerebbono nella sorte medesi- 
ma. In quel bello ideale è pure fondata la vera imita- 
zione delle Arti; ed è falso del tutto, che l'imitazione 
propriamente detta, la quale sarebbe in vece copia e 
non imitazione, sia slata mai predicata, se non fosse da 
qualche signore Romantico. imitatore*, servum pecus , 
diceva Orazio, il quale è pure il padre maestro della 
scuola classica. Ma che cosa intende, di grazia, il Signor 
Manzoni per imitazione propriamente detta? Egli si espri- 
me in guisa così ambigua , che altri giurerebbe eh' ei 
non sappia cfy che si dica. 1 Un' altra sua proposizione 
farebbe ridere , se non facesse trasecolare. Egli appunta 
d'idealismo, eh' è per lui il brutto diavolo, infino anche 
la poesia buccolica degli Antichi. Dunque gl'Idilli! di 
Teocrito imitano, o seguono meno la realtà, cioè sono 
più ideali, che quelli del Gesnero, e degli altri moder- 
ni. Uh! Se io possedessi quello scritto del Signor Man* 
zoni, avrei forse ben altre cose da ridire; ma non es- 
sendomene rimaste che quelle poche nella mia labil 
1 Ved. Petrarca, Rem. Utr. Fort — De simiis— 01. 
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memoria, che più mi ferirono, io farò qui fine. E già 
questa mia digressione è riuscita anche troppo lunga, 
però come digressione ; che altro ci vorrebbe a trattar 
di proposito tema sì fastidioso. 

Ora, innanzi di rappiccare il filo di quanto mi ap- 
partiene direttamente, forse non mi sapranno mal grado 
i lettori se io li tratterò di cose certo più curiose a sa- 
persi. Io già nominai quell'abate Parigi, accorto fru- 
gatore degli Archivii polverosi delle antiche famiglie, e 
dissi della vendita da lui fatta al Conte di Guilford di 
que' preziosi Manoscritti toscani. Or eccolo che dopo 
alcuni mesi di assenza egli torna a Firjenze con nuovo 
bottino, se non tanto ricco quanto il primo, prezioso 
del paro. Consisteva questo principalmente, poiché non 
posso rammentarmi ogni cosa, in un Commento di Dante 
fatto dal Butti, e diverso dal conosciuto, ed un carteg- 
gio inedito autografo del Machiavelli , e d'altri fiorentini 
illustri. Nel trascorrere quelle lettere , e venir leggendo 
qua e là ora un passo ora un altro , mi si affacciava alla 
mente una considerazione: che nelle repubbliche, an- 
che nelle lettere familiari de' cittadini, l'uom trova me- 
scolati i pubblici co' privati interessi, e gli affari gravi e 
di momento colle frivolezze domestiche; e ciò perchè 
quelle cose sì pubbliche sì private sono , dir potrebbe- 
si, proprietà comune e particolare di ciascun cittadino. 
Or tu raffronta le lettere famigliari di coloro i quali 
vivono sotto un reggimento assoluto, con quelle de' cit- 
tadini d' una repubblica , e vedrai qual differenza ci 
corre! 

Frattanto il Conte di Guilford ripeteva F annuo suo 
viaggio da Corfù a Londra, ed arrivava a Firenze, ma 
prima che l' Abate Parigi vi fosse tornalo col suo nuovo 
bottino. E col mezzo di lui io venni a scoprire una delle 
solenni iniquità che in quel tempo andavano commet- 
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tendo i Governi frequentemente, facendo vittima ora 
l'uno ora l'altro di que 1 miseri che sotto le loro ugne 
cadevano. L'illustre Professor Roma gnosi, uno de' primi 
uomini del secolo, come a tutti è noto, e forse di molti 
secoli, per alto ingegno e vasta dottrina, ed in cui gì' in- 
teri costumi e l' avanzata età aggiungevano alla venera- 
zione del mondo; dappoiché avea perduto la cattedra di 
Pavia e la grazia del suo Governo (ignorasene ancora la 
vera cagione), nel tempo ch'ei vivevasi in Milano con 
una meschina pensione, ebbe l' incito da lui tosto accet- 
tato dall' Università di Corfù, e su la speranza di dover 
partire dall' un giorno all'altro avea venduto le sue 
robe e le sue suppellettili, e stavasi pronto e leggiero, 
aspettando che il Conte di Guilford , allora Arconte di 
quella Università, gli assegnasse il giorno della partenza. 
Aspetta, aspetta, vi corsero i giorni, e le settimane, ed 
i mesi, e forse più d' un anno; e quel vecchio venerando 
stavasi in Milano come imbarcato , senza casa e senza 
tetto, ed incerto della sua sorte. Finalmente, un Inglese 
che quivi trovavasi, conoscente di lui e di Madama Al- 
lart, ne scrisse a quest'ultima ; ed io, per far piacere a 
lei , al Conte di Guilford a Corfù, domandandonelo. Egli 
mi rispose maravigliandosi che il Romagnosi non abbia 
ricevuto le sue lettere, le quali lo avvisavano delle pra- 
tiche infruttose fatte dal Governo Inglese presso F Au- 
striaco, il quale alle sue ripetute richieste che desse li- 
cenza al Romagnosi, erasi messo costantemente al niego. 
Quindi si venne a scoprire, che la Polizia di Milano 
aveva intercette le lettere che il Conte di Guilford scri- 
veva al Romagnosi, lasciando questo povero vecchio in 
una crudele ignoranza su la propria sorte, e ritenendolo 
in Milano a guisa di prigioniere , onde vederlo penare 
nella miseria, e punirlo così delle dottrine generose 
eh' egli aveva osato predicar ne' suoi libri. Questo fu 

7* 
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vero disastro per V Università* di Cor fu, la quale, per 
mezzo d' un tal Professore , avrebbesi in breve acqui- 
stato consistenza reale e fama europea ; non tanto però 
che non sia stato vinto da queir altro più grave ed irre- 
parabile che indi a pochi mesi la colse : vo' dire della 
morte, nella fresca età d' anni 62, del sopralodato Conte 
di Guilford; il quale, uomo magnanimo, benefico edot- 
tissimo, ultimamente non vivea che per noi e per la no- 
stra Università, e con lui si può dire che la nostra Uni- 
versità sia sepolta. Iq V aveva già conosciuto in Corfù 
nella mia tenera età, allorché egli, pur giovane ma uomo 
fatto , viaggiava per la Grecia per propria istruzione e 
diporto, e segnalavasi fin d' allora col suo fervido e be- 
nefico amore verso la mia sventurata nazione. Un arti- 
colo necrologico, da me pubblicato in queir anno (4827) 
ne\V Antologia di Firenze, potrà contentare chi più ne 
volesse sapere* 

Ma la seconda metà di quest' anno va singolarmente 
deplorata per non poche altre simili sventure, ed io più 
di tutti n' ebbi laceri i panni. Anzi , prima dell' egregio 
Guilford , un terzo colpo d' apoplessia m' aveva ucciso 
il mio caro Avanzini , il quale , restio sopra modo nello 
stringere amicizie novelle, mi soleva appellare il suo 
ultimo amico ; ed il suo ultimo amico dovet te por 
rendergli ne\Y Antologia , comechè indegnamente, gli 
estremi uffizi i. Era anche passato di questa vita repen- 
tinamente innanzi a lui il Cavaliere Rosmini, dell' antica 
amicizia del quale e della reciproca stima (sebbene in- 
terrotta) io non sapeva pure scordarmi , come attestar 
potrebbe il nostro non breve e geloso carteggio , eh' io 
prego il cielo che sia caduto in mani discrete. Poi si 
seppe la morte dolorosissima e tanto immatura di Ugo 
Foscolo (nel mese medesimo che quella del Guilford), 
ch'io pur conobbi e trattai famigliarissimamente fio 
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dalla nostra gioventù; né mai, almeno per parte mia, 
senili per lui la freddezza del disamore , e la sua me- 
moria mi sarà sempre grata e vivrà con me sempre. 
Alle quali sventure particolari, si aggiungevano con- 
temporanee le pubbliche calamità : le scondite de' Gre- 
ci, l' Acropoli di Atene ricaduta nelle mani de' Barbari, 
la morte dell'ultimo eroe della rivoluzione, del prode 
e virtuoso Caraiscaki . . . Ahimè! v'ha di più? E men- 
tre i Fiorentini tripudiavano e gavazzavano nelle feste 
di S. Giovanni , io tutto solo nelle mie stanze passeg- 
giava e gridava qual forsennato : E come mai V uomo 
può avere il coraggio di mangiare, di bere, di dormire , 
e, ciò eh 9 è peggio, di sollazzarsi, pensando ai miseri 
Greci? — E nel tempo ch'io deplorava tante sciagure, 
e pubbliche, e private, e mie particolari, io chiudeva 
l'anno ignorando quella gravissima che pur colto 
m'aveva tre mesi innanzi; simile a colui che, trafitto 
di soppiatto da un pugnale traditore , mentre la ferita 
è ancor calda non se n'avvede, e poi se n'avvede per 
cader morto. Il mio povero Francesco Negri veneziano, 
non ancor vecchio, in età d'anni 58, fin dai 45 di 
ottobre, mi aveva lasciato per sempre. Uomo adorno 
del fiore della Letteratura Classica delle tre lingue, e 
valoroso scrittore nella sciolta e nella legata eloquenza 
toscana , era inoltre Critico assennato e sincero a prò 
degli amici che lo consultavano , e cortese del suo con- 
siglio con tutti, senza ombra di presunzione od' orgo- 
glio. Io credo d' avere ragionato più d' una volta di lui 
in queste Memorie , e sempre secondo il mio cuore, che 
non sa persuadersi ancora d' averlo perduto. Anche un 
nuovo conoscente , il quale sarebbemi presto diventato 
amico, tanta fu la simpatia eh' erasi al primo incontro 
manifestata fra noi, passò di questa vita in quest'anno 
malaugurato. Anima candida e generosa , alto ingegno, 
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scienza profonda : egli amava sinceramente i Greci e la 
loro causa, gioiva nel cuore in ogni loro prospero even- 
to , e ne' loro infortunii 1' umor suo naturalmente ma- 
linconico cadeva in profonda tristezza. Egli era uno 
de' più insigni Criminalisti d'Italia, e Professore del 
Diritto Criminale nell'Università di Siena sua patria. 
Possedeva una bella biblioteca, unico sollievo nelle sue 
frequenti malinconie. Zelante del bene, sdegnoso con- 
tro la tristizia del mondo, e con un cuore sensitivo e 
forse inclinato ad amare, conoscea poco la terrena fe- 
licità. Ecco un forte argomento delle sue morali virtù : 
ebbe molte occasioni di arricchire , non era punto scia- 
lacquatore né spendereccio, e non furono a lui morto 
trovate se non se diciassette crazie, che fanno due paoli 
e una grazia. Morì in età di cinquantadue anni , di morte 
crudele , e quasi procacciatasi da se medesimo : pativa 
d'orina, e accostumava imprudentemente siringarsi da 
sé. Alla fine ei fecesi una ferita, né chiamò che dopo 
tre giorni il Medico, il quale altro non seppe fare che 
annunziargli la morte. Povero Professore Valeri ! 

Parimenti le condizioni della nostra letteratura in 
quella stagione non eran tali da porgermi una distra- 
zione piacevole dagli avvenimenti dolorosi che occor- 
revano giornalmente in Europa. Anzi allora più che mai 
le stolte opinioni e le più strane regnavano , né autorità 
nessuna antica o moderna si rispettava. D'altro non 
ragionavasi che d'alcuni bisogni imaginarii del nostro 
secolo: della necessità di riformare, o di ritemperare, 
com'ei dicono, la lingua e la letteratura italiana: di 
una certa libertà da essi appellata scolastica, e attribuita 
all'Alfieri, e ai seguaci de' Classici ; e simili stoltezze e 
farnetichi. Dipoi, leggendo la Sposa di Messina dello 
Schiller, elegantemente tradotta dal Cavalier Ma Bei, io 
trovava che quel tragico tedesco era entrato nelP opi- 
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nione , che un poeta avesse diritto di formarsi da tutte 
le religioni una religione ideale a suo modo, e questa 
usare ne' suoi componimenti. E i signori Romantici glie 
ne comportano ! Ve 9 contradizioni curiose de' Romantici! 
E questa è una tra mille. Eglino, i quali pretendereb- 
bero di sbandire affatto il bello ideale da tutte le arti , 
e vorrebbero (e in ciò non so condannarli) che ogni 
opera dell' arte vestisse i colori particolari del tempo e 
del luogo che rappresenta , e bandiscono la croce con* 
tra la Mitologia, ora s'imaginano di creare per la 
poesia una religione novella, composta dalle religioni 
di tutt' i tempi e di tutte le nazioni! Or mi si dica, se 
nessuno mai de' più caldi fautori del Classicismo e 
del Bello ideale , spinse tant' oltre la propria fantasia. 
Fanno poi tanto schiamazzo i Romantici perciò che 
gl'Italiani nel quattrocento, in vece che seguire la 
scuola nazionale di Dante e del Petrarca , si diedero a 
scesa di testa allo studio de' Greci e de* Latini , mentre 
appunto da questo studio primamente mosse la splen- 
dida luce del secolo XVI in Italia, e gl'imitatori di 
Dante e del Petrarca rimasero le mille miglia dietro gli 
imitatori degli Antichi. Dante ed il Petrarca sono autori 
divini, ma non punto imitabili. Di fatti, l'imitazione 
del primo produsse il Dittamando, ed il Quadriregio y 
e simili ; e ciascun sa quali gelidi rimatori generò il 
Petrarca, senza sua colpa, nel cinquecento e più tardi. 
Tali considerazioni mi si affacciarono alla mente nel 
leggere quella tragedia tedesca, e il discorso del Si- 
gnor Ambrosoli che la precede: il quale inoltre mi 
eccitò un' alta indegnazione per l' iniquo silenzio in cui 
lascia T Arminio def Cavalier Pindemonte laddove ra- 
giona de' Cori nella tragedia, e della maniera di usarli 
di alcuni autori moderni, nessuno de' quali giunge a 
pareggiare i Cori bellissimi dell' Arminio. Ed il mio 
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sdegno tanto montò , eh' io presi la penna e scrissi al- 
l' Ambrosoli questi due versi, che poi, calmato, trat- 
tenni indietro: <r Signor Ambrosoli. Io lessi il suo dis- 
j> corso messo innanzi alla Sposa di Messina, e lo lessi 
» con piacere. Se non che rimasi altamente sdegnato 
» dell' animosità e del poco rispetto ch'ella mostra 
» verso uno de' più grandi Italiani de' nostri tempi, sì 
» per le virtù dell'animo, e sì per quelle dell' ingegno. 
d Come mai nominare tanti Cori , e lasciar nell' obblio 
» i bellissimi tra' più belli , i Cori deli' Arminio del Ca- 
d valier Pindemonte? Io ravviso bene in lei colui che 
d pubblicò nella Biblioteca Italiana V indegno articolo 
» sull'Odissea. Mi vien detto ch'ella sia giovane; però 
d s' ella così procede, la sua gioventù temeraria le sta 
» preparando una poco onorata vecchiezza. » Ripen- 
sando, e scrivendo tali cose. Povera Letteratura Ita- 
liana, io diceva e fremeva, ecco i tuoi sostegni! Che 
mai diverrà questo secolo allorché il Monti e il Pinde- 
monte non sarà più tra di noi? E questi (pur troppo!) 
non indugiarono guari, insieme col Negri e col Botta 
e con tanti altri, a seguitare il povero Foscolo! 

In mezzo a simili contrarietà giornaliere, che a 
molti per avventura sembrate sarebbono di poco mo- 
mento e da farsene beffe , e che a me laceravano pro- 
prio il cuore, altro non ci voleva, a porgermi una stilla 
di consolazione, che la nuova strepitosa della battaglia 
di Navarino, e l'elezione a Presidente della Grecia del 
mio Conte Giovanni Capodistria , due avvenimenti che 
mi promettevano la felicità , se non presente , almeno 
futura della mia patria. Nane est bibendum, inebriato di 
gioja io gridava con Orazio, e per una ben più nobile 
causa che non era la sua, 

Nunc est bibendum, nunc pede libero 
Pulsando, lellus ; 



Digitized by VjOOQLC 



LIBRO QUINTO. 83 

e per parecchi giorni ad altro io non pensava , né ca- 
piva nella pelle per la contentezza, che a quell'inaspet- 
tato e faustissimo avvenimento. 

Prima dello scorcio deiranno io aveva già con- 
dotto a buon termine, e riveduto, e ricopiato, e con- 
segnato al Censore il mio estratto dell'Arte Poetica 
di F. M. Zanotti , e così la versione di Properzio colla 
Prefazione, e tutt'i miei versi, tranne però quella 
Canzone al Petrarca per Napoleone restauratore del 
Regno d' Italia (eh' è finalmente il parto più felice della 
mia mente poetica) , esclusa dalla Censura , o lasciatavi 
correre con tante variazioni da non si potere accettare. 
Mi fu giocoforza eziandio far lite con un librajo il 
quale mi offerse di stamparli , e che poi non si recava 
né a mantenermi le condizioni , né a rendermi il mano- 
scritto. Io continuava altresì a registrare, così come 
vien viene , nel libretto de' miei pensieri alcune osser- 
vazioni intorno alle persone e alle cose di questo mondo 
attuale, chiuso però sempre nella mia taciturnità; e 
registrava parimenti nella mia Selva della Letteratura 
Italiana lo spoglio eh' io veniva facendo degli autori 
toscani de' buoni secoli, con un breve giudizio sopra 
l'opera e l'autore, per mio solo uso, e non per do- 
verlo pubblicare: e questi erano in quel tempo tutt'i 
miei studii. Due erano poi le mie distrazioni più care, 
e più utili, e più degne dell'uomo, e che facevano 
bene all' animo mio. Ed erano quelle due serate della 
settimana (il martedì e il sabato) , che il mio egregio 
amico Consiglier Cosimo Buonarroti riceveva a veglia 
due o tre de' suoi più intimi amici , tra' quali il Segre- 
tario Antonio Gherardini (il quale poi doveva formare 
tanta parte della mia umana felicità), ed in cui leggevasi 
un autor classico latino o italiano, ciarlando o ragio- 
nando liberamente accanto al fuoco, e significando il 
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nostro sentimento senza ombra di pedanteria, e senza 
rispetti umani, ed anche senza mormorazione, né or- 
goglio, né malignità. L' altra distrazione cara del paro e 
piacevole, comeché più pericolosa, io trovavala io quelle 
più frequenti serate eh' io consumava il più delle volte 
da solo a sola nelle stanze di Madama Aliar t, la quale col 
suo spirito, col suo retto senso in ogni cosa, colla col- 
tura ed acutezza del suo ingegno, e colla vivacità del 
suo dialogo, e l' avvenenza della sua persona , formava 
intorno a me un incantesimo, per cui mi scorrevano 
deliziosamente le ore, tanto che il loro suono di rado 
alle nostre orecchie aggiugneva. E così intanto fuggivasi 
questo eh' io direi maledettissimo anno , senza la bat- 
taglia di Navarrino, e portava seco gran parte, e forse 
la migliore , di me medesimo. 

E questo altro che or m'entra, e s' annunzia con 
una certa pace, e termina la prima serata pur con leti- 
zia, correrà forse men tristo? 1 miei lettori, se si com- 
piaceranno di seguire la mia narrazione, il vedranno. 
Buon capo d'anno! Io desinai dunque dolcissimamente 
in famiglia e nell'amicizia del mio Buonarroti, indi 
passai la serata con Madama Allart, e con alcune Si- 
gnore inglesi che abitavano nella casa medesima; e 
quella leggiadra francese era sì folle di letizia, ch'io 
non potei non risentirne gli effetti. E tornato a casa io 
scriveva: a Mi sono destato di malumore; pure io sarei 
d un ingrato se non ringraziassi la Provvidenza di quanto 
» ella mi concede, che é tanto ch'io torrei di buon 
» grado d'avere in tutta la vita né più né meno, anzi 
» io mi contenterei di un poco di meno. E che cosa 
» dunque mi manca? La carrozza, il servidorame, ricca 
» mensa, suppellettili preziose, ed altre simili cose 
ch'io non ho, e dietro cui si struggon taluni, in me 
» non eccitano né una favilla pure di desiderio. — E 
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» che cosa dunque mi manca? Un poco più di rinoman- 
» za, e nuli' altro. Questo è il mio solo ardente sospiro, 
o questo governa tutta la mia vita, da esso derivano le 
« mie male contentezze, che ad ora ad ora turbano le 
» mie più serene giornate. » Ho però sempre mai dis- 
prezzato una gloria non meritata, ed una fama effimera 
da cerretano; ed ho fin da giovinetto anteposto una 
gloria futura e durevole e frutto di lunghi sudori al fa- 
tuo luccicare d'una riputazione rubata, o guadagnata 
colla protezione de' potenti. 

Le veglie di casa Buonarroti, dopo la villeggiatura, 
erano già state ricominciate, e in una di quelle, che 
veniva dopo la notizia della battaglia di Navarrino, fu 
letto un curioso Giornale autografo del capo di banda 
deWAsia, nave capitana della flotta inglese cbe ritro- 
vavasi in quella giornata. Il qual capo di banda era un 
giovane livornese , che scriveva a sua padre giorno per 
giorno le operazioni delle armate alleate, cominciando 
dai primi di settembre, e proseguendo per tutto otto- 
bre, e più là. Era una scrittura tutta verità e schiet- 
tezza: spaventi, bisogni, speranze, burle a lui fatte, 
fatti curiosi occorsi innanzi e dopo la battaglia, ogni 
cosa dettato con una innocenza di stile senza albagia, e 
con una verità ed evidenza che assai dilettava, ed 
avrebbe mosso il riso in qualsivoglia faccia più trista. 
Di fatti , egli diffuse la letizia fra tutti noi , e ci faceva 
ad ogni pie sospinto gridare: Quanta è più cara questa 
verità ch'esce del cuore, delle più studiate e sentenziose 
pagine d' un solenne filosofo ! 

Verso la fine del mese, io perdeva la consolazione 
di queir amabile francese. Madama Allart partiva per 
Roma e Napoli; e forse invelenito per quella dipartita, 
e per quelle altre contrarietà che a chi frequenta una 
giovane donna, e letterata, e avvenente, non possono 

IL 8 
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mancare, mi veniva dettato sopra dì lei un giudizio 
severo, eh* io leggo con dispiacere nelle mie Memoriti 
quantunque in gran parte verace; ma però più verace 
nelle sue buone che nelle sinistre condizioni. E nel se- 
gnalare alcune virtù di lei contrarie a que' vizii da me 
prima appuntali, tanto che insieme andare non poteva- 
no, la passione e l'attuale mio malumore verso di lei 
si fanno ben manifesti, e mi condannano di poca equi- 
tà. Di fatti, dopo aver biasimato altamente l'ambizione 
di lei, e l'estrema freddezza del suo cuore e l'incer- 
tezza della sua morale, aggiungo: a A malgrado di tutto 
ciò, è in essa un fondo di probità, animo nobile e non 
punto venale, ed inclinato alla beneficenza. Ella mi 
consegnò quindici francesconi per la guarigione d'un 
bambino di Poppi, caduto nel fuoco nel tempo ch'ella 
soggiornava in quella terra; né simile spesa fu la prima 
per lei. Avrcbb' ella per avventura un cuore diverso da 
quello che, per certe sue bizzarre opinioni sul vero 
valore degli uomini, ella si sforza di manifestare? » Nel 
qua! sentimento io ebbi a confermarmi più tardi, allor- 
ché la vidi errare , e prendere falsi sentieri di vita per 
sistema, e spesso arrossire, e sforzarsi di vincere il 
proprio rossore, trascinatavi dalle follie del Sansimo- 
nismo; sforzarsi insomma di tramutarsi in altra donna, 
e diversa da quella che la natura e r educazione l' a- 
vevano formata. Il fatto si è eh' io non ebbi dipoi che 
eia lodarmene in ogni cosa , e la sua memoria mi sarà 
sempre gratissima, ed uno de' miei voti più ardenti sa- 
rebbe quello di rivederla in Firenze , e d' aver confor- 
tate dal suo aspetto e da' suoi ragionamenti l'estreme 
giornate della mia vita. 

Ma io ragiono sempre di consolazioni e conforti, 
per così dire estranei, quasi fossero necessarii all' uomo 
di lettere; quando all'incontro io ho sempre creduto, e 
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detto più volte, e tenterò parimenti d' inculcare nel mio 
Trattato (se mai una volta Dio mi concederà la grazia 
di colorire il mio disegno), die il vero uomo di lettere 
debbe ritrarre da sé medesimo e da' proprii studii non 
solo le sue occupazioni, ma i suoi conforti, i suoi sol- 
lazzi, e le sue più care delizie. Vedi il mio apologo, / 
Castori e il Leone, allegato nel terzo libro di queste Me- 
morie. E intorno a questo tempo appunto io arrossiva e 
mi rimordeva il cuore, in leggendo in un Giornale (Ite- 
ime Germanique), che i Professori tedeschi non si lasciano 
mai vedere nelle compagnie del gran mondo, ma in vece 
si adunano solamente fra loro per ragionare della loro 
arte o scienza ; ed ogni loro passatempo consiste nelle 
passeggiate in campagna ; e i mesi delle vacanze consu- 
mano in viaggi da uno ad altro paese, e per lo più a 
piedi. Ecco vita da vero letterato, io diceva, e che nes- 
suno di noi altri conduce. E i nostri grandi Antichi non 
vivevano eglino nella stessa guisa? Per non risalire più 
alto, osservisi come il Petrarca cercava sempre la soli- 
tudine, ed abborriva la frequenza della gente, e quanto 
era geloso massajo del proprio tempo, e veniva ogni 
giorno rubandone al sonno e alle prime necessità della 
vita per donarlo allo studio, onde ultimamente voleva 
che otto sole ore delle ventiquattro del giorno a quelle 
bastassero. Ars longa, vita brevi* ; e noi ne la scemiamo 
pur tanto! Se a ciò avesse meglio badato il povero An- 
tonio Benci , nel quale pur non falliva l' ingegno , e che 
scriveva non pei quattrini ma per la gloria, non avrebbe 
fatto in questi giorni salir la scena alle sue Commedie 
(La bottega del librajo, il Salvator Rota, ec.) con tanta 
precipitazione, né avrebbe preso vanto (P incauto! j dalla 
fretta; anzi ne avrebbe preso vergogna e pentimento, e 
più maturamente studiate, e più a lungo nello scrigno 
tenute le opere sue. E con quanto miglior senno avrebbe 



Digitized by VjOOQlC 



88 DELLA VITA DI MARIO PIGRI 

pure adoperato il Signor Filippo Berti, se avesse studiato 
più a fondo l'arte, e sopra tutto la propria favella, innanzi 
di darci i suoi Originali! E crediamo noi che queir ornatis- 
simo e variatissimo ingegno dell'Abate Zannoni abbia poco 
studiato le spiritose sue Ciane, in cui la forza comica non 
teme nessun paragone? Or che diremo noi di questi no- 
stri ultimi tempi , anzi di questi due o tre ultimi anni, 
anzi di questi ultimi mesi, ne 9 quali escono in istampa o 
Saigon le srene tante tragedie , e tanti drammi , e tanti 
romanzi ; e, quel ch'è peggio, tante lunghe storie politi- 
che, letterarie, filosofiche, enciclopediche, dettate e pub- 
blicate in fascicoli, e a pezzi, e giorno per giorno, vera 
ed impareggiabile infàmia del nostro secolo? Povero Al- 
fieri , povero Monti , povero Pindemonte , e più ancora 
povero Foscolo, i quali lavoravano i mesi e gli anni in- 
fino anche i loro più brevi componimenti, né mai si sa- 
ziavano (ve'qual grettezza d'ingegno oggi direbbesi) di 
rivederli, di correggerli, di variarli! E tu, mio Niccolini, 
come non ti vergogni di spendere gì' interi anni in una 
tragedia, e i lustri e i decennii in una storia particolare? 
Il Machiavelli, del quale io rileggeva allora le storie, e 
ne registrava lo spoglio nella mia Selva, e cercava e as- 
segnava un nuovo e forse il più vero motivo al suo Prin- 
cipe, il Machiavelli, il quale di certo non dettava le sue 
opere a guisa degli storici e de 9 saputi moderni, mi ve- 
niva allor suscitando questi pensieri. 

Frattanto arrivavano a Firenze due miei antichi co- 
noscenti , e ridestavano nell' animo mio mille grate ri- 
membranze. 11 primo si fu l'Abate Barbieri, il quale 
veniva a predicare a Santa Felicita. Compagni o fratelli 
nell' amore e nella scuola del nostro padre Cesarotti , e 
poscia colleghi nell' Università di Padova, oh con quanto 
piacere io lo rivedeva, e quante ore gioconde, aprendo 
a vicenda gli arcani del nostro cuore, io mi prometteva 
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di dover passare in sua compagnia! Ma, tra per le sue 
occupazioni , tra per le sue distrazioni , la mia speranza 
andò fallita; e riandando nella mia mente alcuni fatti 
antichi di lui, e la nostra colleganza nell'Università di 
Padova, io mi strinsi nelle spalle, e quasi mi maravi- 
gliai di me medesimo ; né però rimasi insensibile al suo 
trionfo 1 , anzi ne godetti con vera commozione del cuore, 
e passai pur lieta un 9 intera giornata sotto Fiesole in 
Villa olivelli con esso lui, e co' miei amici Buonarroti, e 
Gherardini, e Consiglier Parigi, ed altri. Per altro io non 
fui tra coloro, i quali rimanevan rapiti dalle sue predi- 
che, e portai di tutte a un di presso il giudizio medesi- 
mo che della prima, e trovasi notato nel mio Giornale, 
in data de' 20 febbrajo 1828, con queste parole: a Me- 
» mento homo quia pulvis es, et in pulverem reverteris. Ho 
» ascoltato la prima predica dell'Abate Barbieri, ove 
» non ha una parola latina, né anche il Memento. Tutte 
» le citazioni, che non sono molte, sono recate in ita- 
» liano a intelligenza comune, e forse in ira ai pedanti. 
» Il solito argomento della Morte e dell' Immortalità (e 
» come fare diversamente?), ma consolato colle idee Pia- 
» toniche e Cesarottiane. Avrei amato più sobrietà negli 

1 11 suo congedo trasse calde lacrime agli occhi degli uditori. Ebbe 
molti doni fattigli dai particolari , e tra gli altri una tabacchiera 
d'oro, sopravi un giglio di brillanti (stemma della città di Firenze) : 

sotto il coperchio leggevasi questo passo di Dante: Risplende 

Nello intelletto tuo V eterna luce. Nella cerniera intorno intorno erano 
scritte queste parole: Alcuni ammiratori dell' Abate Giuseppe Bar- 
bieri, che predicò nella Quaresima dell'anno 4828. Non vi mancarono, 
già si sa, anche molti versi, tra' quali portava il vanto un'Ode della 
Signora Massimina Rosellini. Ma il vero trionfo del Predicatore si fu 
in quel giorno che, dopo la predica della Mansuetudine, un signor 
Dottor Coppi , il quale avea cacciata da sé la figliuola , e giuratole 
odio eterno, per aver essa voluto maritarsi ad uomo che a lui dis- 
piacea , corse a perdonarle e a rappacificarsi con lei : tanto quel ser- 
mone commosse e mansuefece il cuore invelenito del padre ! Ecco i 
veri trionfi della parola di Dio. 

8' 
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» ornamenti, e meno ripetizioni de 1 concetti medesimi; 
» uno stile meno poetico e più severo. Parmi elaiopo- 
li trei ridurre tutta la Predica in uno o due periodi. È 
» il vero che per simile via procedono tutt' i Predicatori 
» italiani; però a me sembra che la divina parola pe- 
li netrerebbe più addentro negli animi nella sua mae- 
» stosa semplicità. La purità e proprietà della favella, 
» senza ombra di accattati ornamenti, sono, a mio ere- 
» dere, le più belle condizioni dello stile d' un Sermone 
» sacro. » 

L' altra persona si fu il Conte Mocenigo, già Pleni- 
potenziario in Corfù al tempo della Repubblica Settinsu- 
lare; poi Ministro della Russia in Napoli, poi Ministro in 
Torino , dove mi diede quella cortese ospitalità eli' io 
dissi ; ed in6ne quiescente in Padova, con la sua bellis- 
sima donna , uata Elena Armeni corcirese. 1 quali e io 
Padova, e in Napoli, e in Torino, e più volte in Milano, 
e in Firenze, e da per lutto, non mi variarono mai le 
loro cortesi accoglienze. Che sia pur benedetta la loro 
memoria, giacché altro che una grata memoria ora di 
loro non mi rimane! 

Parimenti io vidi in quel tempo, con somma sod- 
disfazione, in Firenze, a veglia dal Vieusseux, un illustre 
personaggio, da me conosciuto soltanto per fama; cioè 
il grande Archeologo Borghesi, che mi parve egregio e 
soave uomo in mezzo a tanta e sì profonda dottrina. Ed 
un altro ancora io conobbi, cioè feci più che vedere, in 
quella stagione, e fu il celebre poeta francese Lamartine, 
allora Incaricalo d'affari di Francia in Toscana; il quale, 
invaghitosi per un tempo del soggiorno di Firenze, aveva 
comperato una casa, o un Villino come suol dirsi in Fi- 
renze , con giardino e podere, che rimanevano prossimi 
alla mia abitazione della Via Chiappina. Da parecchi 
mesi, e sopra tutto dappoiché fu pubblicalo uéìYAnlola 
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già il mio articolo sopra il Conte di Guilford, egli mi se- 
guiva colle sue gentilezze ove eh' io gli venissi incontrato, 
a tal ebe io mi credetti in dovere di fargli una visita; né 
trovatolo in casa, il giorno appresso mi fu renduta da 
lui; e dopo essersi trattenuto a lungo nel mio studio lo- 
dandone la beli' aria, m' invitò a passar qualche ora in- 
sieme in sua casa da uomini di lettere, e senza cerimo- 
nie. Mi parve gentile e dabben uomo, e da quel giorno 
in poi , ogni due o tre sere , noi ci trovavamo a veglia 
da lui insieme col Niccolini. La sua donna era una ricca 
inglese, la quale gli aveva partorito una unica figliuola, 
quella poverina che indi ad alcuni anni gli morì in Da- 
masco nella Siria. Quelle tre persone formavano tutta 
ia famiglia, con cui, partita Madama Allart, potevasi per 
avventura passare qualche serata piacevole, in una, quasi 
direi, distrazione letteraria, s'ei non avessero presto ri- 
venduta la casa ed abbandonato Firenze, vinti dal de- 
siderio di rivedere Parigi, vera anzi unica stanza, com'io 
pur credo, del letterato francese. In simil guisa correr 
dovrebbono tutte le giornate dell'uomo di lettere, cioè 
co* suoi compagni, o nella solitudine della sua libreria, 
o della campagna. Se non che, egli pur anco è alle volte 
costretto, vivendo per le sue necessitadi tra gli uomini, 
di sagrificare alla Dea Noja, alla quale io non mi ram- 
mento bene se i Romani abbiano mai drizzato un altare, 
affinchè li preservasse dal suo flagello , come ne innal- 
zarono alla Dea Febbre. Questo io so bene, che alla Noja 
più presto che ad altra pestifera Divinità dovrebbero 
far sagrifizii i miseri mortali , ut ne noceai ; siccome co- 
lei che non distingue ordini di persone, ma ora contra 
quello, ora contra questo avventa il narcotico suo vele 
no. A me venne fatto più volte di guardarmi da essa: 
pur non v' ha uomo che in qualche ora della sua vita 
non vi soggiaccia. 1 pranzi e le grandi compagnie de' Si- 
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gnori sono d* ordinario i luoghi ov* ella tende sue reti , 
né Tuoni può salvarsi che con la fuga. Con la fuga ap- 
punto a me vien fatto di salvarmi quasi sempre. Alle 
volle però le stolte convenienze del mondo impediscono, 
eziandio chi non vive con esso, di appigliarsi a queir u 
nico partito che resta. Così io dicea sospirando un giorno 
che m'ebbe colto un simile inevitabil disastro; e che la 
terribile Noja trovò il destro di vendicarsi appieno delle 
mie negligenze, e de' modi scortesi eh' io soglio usare 
con lei. 

Dipoi venne maggio, e mi aperse più liete giornate, 
ed anche più frequenti distrazioni. Conciossiachè le cor- 
tesie de 9 miei amici Fiorentini non venivano mai meno, 
anzi ogni giorno si rinnovavano, ed erano per me una 
tentazione continua, ed irresistibile quasi sempre. E in- 
darno una voce interna inculcavami, che simili divaga- 
menti tornavano a pregiudizio de" nostri studii; che 
r uomo di lettere non ritrovasi bene che nella propria 
casa e in mezzo a'suoi libri; e che, pesata ogni cosa, è 
più il danno che riceve da queste piccole gite che 
da' lunghi viaggi, ne' quali ha sempre qualche profitto: 
che il famoso Bayle vantavasi di non perdere mai nep- 
pure un ritaglio di tempo né in pranzi, né in villeggia- 
ture, né in altre simili fanciullaggini; e che così adope- 
rando, la vita umana, come opina anche Seneca, diventa 
più presto lunga che breve; ed io n'era bene convinto. 
Ma un giorno invitavami il mio Cosimo Buonarroti a 
passare una giornata piacevole, e talvolta due o tre, a 
Careggi in ottima compagnia: un altro giorno la Mar- 
chesa Lenzoni a Montugbi, o a Certaldo, o a Tizzana, col 
Giordani, col Niccolini, col Pananti, col Gargallo, col 
Buonarroti, e simili valentuomini : un altro il mio Nic- 
colini medesimo m'invita alla sua Villa dell'Àgna, anzi 
mi prega di tenergli compagnia per tre o quattro gior- 
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ni: poi viene il mio buon Gberardini, e si rammarica 
ch'io abbandoni il suo Montereggi; né ancora io cono- 
sceva la selvosa Varamista, né il vago Marignolle del 
mio Capponi. E come fare, e come mettersi al niego 
incontro a quegl' inviti cortesi, in quelle deliziose cam- 
pagne che tanto mi toccavano il cuore, e con sì eletti 
compagni? Ma intanto 

Il tempo fugge e non s'arresta un'ora, 
£ la morte vien dietro a gran giornale, 

e la vita del povero Pieri dileguasi 

Qual fumo in aere od in acqua la schiuma , 

né lascia in terra di sé alcun vestigio. 

In un pranzo di casa Lenzoni fu tra' commensali la 
famosa Teresa Bandetttni, o Amarilli Etrusca, e mille 
triste considerazioni risvegliommi alla mente. Non ha 
cosa in questo mondo più dolorosa quanto il vedere un 
ingegno peregrino spegnersi a poco a poco e venir me- 
no; e più ancora il vederlo già spento, dopo averlo co- 
sciuto nel suo pieno vigore. Quella povera donna, che 
avea già valicati i suoi settantanni, come usciti fummo 
di tavola, cedendo alla nostra indiscrezione , s' era ac- 
cinta ad improvvisare alquante strofette, e con tale com- 
mozione, anzi convulsione, che trasse le lacrime a tutti. 
Certo vi traspariva in uno o due tratti qualche barlume 
dell'antico talento, ma quanto appunto bastava a far ri- 
sovvenire come un sogno i tempi migliori, e farcela com- 
passionare sempre più. La qual cosa tornommi alla mente 
i versi che il Gavalier Pindemonie aveva dettato anni 
sono per l'Astronomo Gagnoli, il quale erasi trovato in 
caso simile prima di morire , ed io pure lo aveva veduto 
m tale stato in Verona: 

il vincere la sorte 
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Quando il natio poter lo spirto serba, 
Non è ciò che nell' uom v' ha di più forte. 
Ma tranquillo mirar Y ecclissi acerba 

Del proprio ingegno, e le faville morte? 
Più dura opra io non veggio e più superba. 

Tale appunto ci apparve quella povera donna ed illustre; 
e noi, temendo di qualche accidente, procurammo per 
bella guisa di stornarla dal canto. 

Fra l'una e l'altra di quelle gite sollazzevoli, io 
scrissi T articolo necrologico sul mio povero Professor 
Avanzini; indi quell'altro assai più lungo sopra gli Elogi 
del Cavai ier Pindemonte. Dipoi, nel mescolarmi ogni 
giorno familiarmente cogli amici miei Fiorentini e coloro 
aderenti, e co' loro contadini nelle campagne, conside- 
rando la differenza esistente nel dialetto degli uni e de- 
gli altri, mi venne imaginato un vocabolario de' Gallici- 
smi che corrono qua e là per l' Italia , colla traduzione 
a fronte in pura favella toscana. L' utilità di tal opera 
non potrà sfuggire, io mi credo, alla mente di persona 
del mondo. Né io indugiai punto a metterne insieme 
quanti materiali potef raccoglierne dalle mie letture e 
da' miei sludii, né ho mai cessato dall'opera; però di 
mano in mano che mi si apre da-sè l'occasione, e senza 
cercarla di proposito. Imperciocché, avendovi io troppo 
tardi rivolto il pensiero, e trovandomi tra le mani tante 
cose che vorrei pur condurre a buon termine innanzi 
di valicare tra' più, non posso ne' miei sessantotto anni 
donarmi tutto a queir utilissimo, ma lungo e nojoso la- 
voro. In certe stagioni la volontà dell' uomo non basta, 
per potentissima eh* ella sia, per quanto io abbia scritto 
altre volte, e creda ancora , che chi ben vuole fa , e chi 
non fa non vuole, comechè ei medesimo per avventura 
non sei creda; e che se gli uomini non riescono sempre 
a buon fine ne' loro tentativi , ciò segue perchè ei non 
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sanno né volere, né non volere abbastanza. Nondimeno 
io confesso, che gli acciacchi della vecchiezza, e le in- 
certezze e 1 disastri di questa vita mortale, possono do- 
mare qualunque più ferma volontà. Pur troppo ! Si ar- 
roge che, per dire il vero, io non ho mai pensato di 
condurre da me medesimo un simil lavoro: 'anzi io 
m' era fitto in capo di propornelo al Botta, o al mio po- 
vero Grassi, periti amendue nell'idioma toscano e nel 
francese del paro, cojme in opera di simil natura si ri- 
chiedeva. In questi mesi parimente io attesi un poco a ri- 
vedere la mia Storia Greca per gittarla al concorso dell'Ac- 
cademia della Crusca; e poi, liberato dalle mani di quel 
librajo che mi avea fallito là fede, il manoscritto de'miei 
versi, coli' Estratto dell'Arte Poetica di Francesco Maria 
Zanolti, e il mio Properzio , lo consegnai al Molini , il 
quale non indugiò guari a metterlo sotto il torchio. 

In una delle serate o veglie di casa Lenzoni mi 
venne osservata una cosa singolare, ch'io trovo notata 
nel mio Giornale in data dei 2 di agosto di quest' an- 
no 1828. « Questa sera (io scriveva) in casa Lenzoni vi 
» avea di molte donne, e pochissimi uomini, tra le 
» quali tre che poeteggiano, e non senza leggiadria: la 
» Faustina Buonarroti, l'Albina Betti, fiorentine, e la 
» Contessina Zambeccari bolognese* Hanno recitato, 
» pregate e ripregate, la prima due graziose anacreon 
» lichine, la seconda una bella epistola in versi sciolti, 
» e la terza un'ode affettuosa e melanconica, e, ciò 
» eh' è più curioso in giovane donzella , tutta morale 
» gravità. Si noti che mancava la principessa del Par- 
» naso femmineo fiorentino, la Massimina Rosellini. Se 
» vi fosse stato a sentirle (io scriveva) uno di que' fore- 
» stieri soliti , i quali scrivono il loro viaggio d' Italia 
» correndo per le poste, avrebbe registrato nel suo 
» Giornale, che tutte le donne in Firenze compongono 
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9 versi , e pure sullo Iddio quanto poche se ne trovano 
d che li leggano. » 

Intorno a'quel tempo, il mio carissimo Cosimo Buo- 
narroti ritrovavasi in Livorno a prendervi i bagni ma- 
rittimi ; ed io , sì per fare una sorpresa all' amico , sì 
per rivedere il mio padre Mare che da gran tempo non 
aveva veduto, mi disposi poco dopo a tenergli dietro, e 
tornare a Firenze insieme con lui. Si arroge che l'amico 
Niccolini pur anco erasi quivi da parecchi giorni con- 
dotto. Laonde io mi prometteva da quel viaggetto, oltre 
i benefizii di quel moto e del respirare queir aere vi- 
vifico, otto o diecr giorni di viva letizia e di festa con 
quelle due anime candide, a me affezionate. E questa, 
volta , la Dio mercè , le mie speranze non andaron fal- 
lite : che i dieci giorni da me passali in Livorno furono 
veri giorni di festa, ed a que' due. miei carissimi ch'io 
sempre vedeva , si aggiunse la compagnia di altri miei 
conoscenti Fiorentini, che ogni giorno vi arrivavano in 
folla, come suolsi nella stagione de' bagni; e di alcuni 
pochi Livornesi > e principalmente della famiglia greca 
Palli , della quale formava ancor parte quella mirabile 
Angelica, che coli' ingegno poetico e cogli amabili 
modi ci rendeva deliziosissime quelle serate che in casa 
di lei si passavano. Io presi anche cinque o sei bagni, 
che mi fecero un gran bene ; e finalmente, verso la sera 
dei 16 di agosto, io tornava a Firenze in compagnia del 
mio Buonarroti, -e di due fratelli Lenzoni, contentissimo 
del mio viaggetto. 

Appepa tornato, trovai che il Molini aveva già 
messo mano al Properzio, e mi mandava le prove di 
stampa a correggere. Ma che? Scrivi, scrivi (io diceva), 
lavora , lavora , ricopia , correggi , e poi siamo da capo. 
Chi ama di far bene, non leva mai le mani dalle sue 
scritture, non è mai contento, non finirebbe mai. Di 
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fatti, nel ripigliare in mano il manoscritto del mio Pro- 
perzio per correggerne le prove della stampa, le mie 
varianti mi facevano di nuovo impazzare nella scelta, e 
spesso anche mi seguiva , che non soddisfatto di nessu- 
na, mi riprovava s'io potessi far meglio; e cosi quel ma- 
noscritto (che pur era la terza copia), in vece di andare 
nitido e pulito nelle mani dello stampatore , vi andava 
tutto ingombro di pentimenti e cancellature. Oh di quali 
scherni, o almeno di quanta compassione io porgerei 
motivo ai giovani letterati de 7 nostri giorni, i quali mi 
udissero! E pure il Monti, e il Pindemonte, e il Fo- 
scolo erano incontentabili anche più di me; senza par- 
lare degli antichi e sopra tutto del Petrarca. Ed il 
nostro Niccolini? chi lo conosce ne può far fede. 

Non era per anco trascorso un mese dopo il mio 
ritorno di Livorno, allorché una sera, entrando in un 
caffè ov' io soleva prendere la limonata, le prime per- 
sone che mi corrono agli occhi sono i miei antichi co- 
noscenti Bartolommeo Gamba e Antonietta Parolini di 
Bassano. grata sorpresa! Tutto il tempo che si trat- 
tennero in Firenze, nelle ore ventiquattro io li vedeva 
almeno almeno una volta; anzi mi ricorda che il Gamba, 
al quale un giorno io veniva additando i deliziosi con- 
torni di questa città , e significando P ardente mio desi- 
derio di vivere in campagna, il Gamba che in ciò da me 
dissentiva, fu P origine di una delle mie maraviglie (il 
trovare alcuni lettterati i quali disamano la campagna), 
la quale m'ebbe inspirato queir operetta , eh' è la sola 
per cui mi senta tentato alle volle di salire in superbia; 
intendo la mia prima lettera sull'amore della campagna. 
Or ecco in qual guisa io allora significava nelle mie 
Memorie l'una delle mie maraviglie: « Io incontro di 
» quando in quando nel mondo alcune cose che mi 
» fanno maravigliare, anzi trasecolare, mentre non 

il. 9 
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» tratterranno per avventura né anche un istante V at- 
n tenzione degli altri. Popoli i quali amano la schiavitù, 
» ed inimicano, ed uccidono chi vuol renderli liberi: 
» uomini, i quali per una ghiotta vivanda assediano le 
» porte de' Grandi, o che, per avere una commodità di 
» più (come sarebbe la carrozza o altra cosa simile) 
» vendono la loro independenza personale, il più pre- 
» zioso dono che Dio ci abbia dato : persone , le quali 
» divorano lutto il loro patrimonio in brevissimo tem- 
» pò, indi passano la metà della loro vita a vivere del- 
» l'altrui: letterati,] quali antepongono le ricchezze 
» alle lettere, e pospongono la loro nobilissima profes- 
» sione a qualunque altra che rechi più lucro, o più 
» splendore mondano; ec. ec. Ora, ciò che mi desta 
» gran maraviglia, si è il trovare alcuni uomini , che 
» non sono né stolli né ignoranti e forse né anche vi- 
» ziosi, anzi alcuni tra' letterati , i quali non amano la 
» campagna* L'amico Gamba é uno di questi, ed egli 
» appunto oggi mi ha fatto crescere la mia maraviglia 
» a segno, ch'io mi sento bisogno di versarla in queste 
n carte. » In tal guisa io scriveva ai 28 di settembre: 
poi ne veniva cercando i motivi, da me già annoverati 
e pubblicati in quella mia lettera , e concludeva quella 
data con queste parole: « Io mi sono posto in cuore di 
» scrivere un discorso sull'amore della campagna, e 
» svolgere un sì caro argomento in tutte le sue parti. » 
La quale però non fu allora , secondo il mio solito, che 
un'idea, o per dir meglio una sensazione fuggitiva che 
misi aggirava per l'animo, né ricevette consistenza 
salvo che nella ventura state; ed in questo mezzo tempo 
i più fieri avvenimenti mi trafissero il cuore. 

Ai 15 di ottobre, assalito e quasi oppresso dalla 
mia melanconia solita nell'autunno, dopo aver cercato 
una stilla di refrigerio nella passeggiata delle Cascine 
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innanzi desinare , la sera io scriveva così : a V ària fresca 
» che comincia a spirare, e che mi rammenta l'abbor- 
» rito inverno che già n'è su le spalle; e qualche spia- 
» cevole incontro, il qual mi fa fede sempre più che 
» l'età mia sen fugge, se pur non è già fuggita; e la 
» morte che va uccidendo ogni secondo giorno or l'uno 
» or l'altro degli uomini di lettere; non sono forse mo- 
li) tivi più che bastanti a farci entrare il malumore? Or 
» ecco che anche l' abate Cesari morì di repente in Ra- 
» venna, ove ritrovavasi a passare piacevolmente cogli 
» amici le ferie autunnali. » Io l' aveva ben conosciuto 
in Verona, e ci eravamo visitali scambievolmente, io 
nel suo monastero de' Padri dell'Oratorio, ed egli nel 
mio albergo della Gran Czara; né credo che avesse ol- 
trapassato il suo sessagesimoquinlo anno. Ivi a quattro 
giorni , nel mentre eh' io deplorava questi tempi malau- 
gurati in cui venivano mancando tanti valentuomini, e 
molti non ancor vecchi, giugne la notizia di un'altra 
morte, per me più dolorosa, siccome quella d'un an- 
tico amico, del quale ebbi sempre di che lodarmene, 
né da rammaricarmene mai. Era questi Vincenzio Monti, 
il quale era trapassalo in Milano ai 13 del medesimo 
mese di ottobre; uomo da pochi ben conosciuto, o vo- 
luto conoscere, comeché a nessuno ei sapesse nascon- 
dere quanto chiudeva nell'animo, ch'era schietto, fran- 
co, ardente nell'amicizia, ma credulo troppo, e quindi 
sovente aggirato e recato ad opere sconvenevoli dai 
mariuoli e dalle teste avventate, da cui pur troppo la- 
sciavasi circondare. Il suo fondo era onesto, generoso, 
innocente; facile all'ira, ma più facile ancora alla cle- 
menza e al perdono. Del suo ingegno e del suo magi- 
stero nell' arte non parlo. Merita compassione chi noi 
conosce, e più ancora chi non l' ammira. Molte giorna- 
te, e settimane, e mesi mi corsero beatamente e profit- 
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tevolmenie nella sua compagnia. Sia pur sempre bene- 
detta la sua memoria. 

lo era divenuto più sensitivo e più solitario che 
mai, e pascevami della Solitudine dello Zimmermann, 
libro per me divino , che mi porgeva un efficace con- 
forto, e mi sollevava sopra quanto io m'aveva d'intorno. 
Se non che, io m'era formalo una certa perfezione ideale 
dell'amicizia, che mi turbava sovente, e rende vami in- 
tollerante cogli uomini del mio secolo, tanto che alle 
volte, ravvedendomi del mio errore, io versava l'animo 
mio su la carta così: « L'anima mia trabocca di ama- 
rezza. Ancora non ho imparato a dare il loro giusto 
valore alle cose del mondo. Ancora ! Io mi formo una 
perfezione ideale dell'amicizia, poi mi trovo d' improv- 
viso crudelmente sconcertato nella pratica. E perchè 
in quella vece non contentarmi delle amicizie di questo 
mondo attuale, giacché invano l'uomo può promettersi 
altro, e spezialmente in questa Italia, e sopra tutto in 
questa Firenze; e ringraziar Dio se vi ho trovato un 
amico che pur si alza dal volgo, né cercare di più? » 
Qualche consolazione io trovava nelle gite frequenti a 
Ca reggi , dove in queil' autunno villeggiava il mio Cosi- 
mo Buonarroti, e mi offriva cortese ospitalità: né casa 
Lenzoni cessava dal suo primiero costume di raccogliere 
culta ed amabile compagnia a veglia ed a mensa , e vo- 
lermi del bel numero uno. Anzi, in quella stagione eran 
tornate nel pian terreno di quella casa due nobilissime 
pigionali, madre e figliuola, i cui modi gentili, la coltura 
dell'ingegno, l'arte del canto e del suono, la garba- 
tezza dell'animo, e l' avvenenza della persona, diffon- 
devano intorno ad esse un' aura di beatitudine. Elleno 
erano le Contesse Zambeccari di Bologna: la madre so- 
nava Tarpa, la figliuola (l'Adele ora maritata in Modena 
al signor Conte Carlo Roncaglia) sonava il piano-forte e 
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cantava, e dettava versi e prose superiori al suo sesso 
e air età sua, sì per l'invenzione e sì per la gravità 
de' concetti. Sarebbe veramente peccato che con tanta 
attitudine, e que' mirabili preludii, l'amabile Adele si 
fosse tolta dall' opera di que' nobilissimi studii. Quelle 
gentili presero a farmi onore, a volermi compagno 
de' loro innocenti sollazzi , e talvolta loro unico com- 
mensale; insomma a trattarmi qual loro amico, ed a 
fare a gara, madre e figliuola, per dissipare la nube me- 
lanconica dell'animo mio. Di quando in quando altresì 
elle venivano a rallegrare la trista solitudine del mio 
romitorio; anzi una mattina vi s'incontrarono con Ma- 
dama Àllart, tornata di Roma con la propria sorella, ed 
io mi credo occorrere assai di rado al mondo che quat- 
tro donne simili si accozzino insieme nella stanza d' un 
uomo di lettere. Intorno a questo tempo (novembre 1828) 
io incontrai pure nelle veglie del Vieusseux il famoso 
romanziere Cooper, appellato il Walter-Scott dell'Ame- 
rica. L' età sua mostrava allora fra i quarantacinque e i 
cinquantanni; occhi vivi, aspetto nobile e serio, par- 
lava il francese assai bene. Si proponeva di consumare 
l'inverno in Toscana, indi condursi in Grecia. Ignoro se 
l'abbia fatto. 

Frattanto ch'io m'andava così baloccando, e cer- 
cando d' ingannare le mie melanconie , una lettera del 
Conte Bennassù Montanari di Verona mi faceva inten- 
dere che il Cavalier Pindemonte pensava di rompere il 
nostro silenzio * coir intitolarmi una delle sue* prose 
ch'egli stava per pubblicare, e così rendermi la sua 
amicizia. Ahimè! Ma egli giaceva ammalato grave- 
mente d' un reuma di petto, onde io scriveva: « Questo 
» giorno sarebbe uno de* più lieti della mia vita, se 
» non fosse un giusto timore che adombra la mia leti- 
& zia. Un reuma pericoloso lo minaccia... e chi sa che 

9* 
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» a quest'ora... Deh cessi Dio tanto male! Or come go- 
» dere di quella nuova , la quale mi giunge insieme a 
d quest'altra? Ah, chi sa quale altro dolore mi sta pre- 
» parando la mia mala ventura !» Ed il mio presagio 
indi a pochi giorni avverossi pur troppo! E la mia mala 
ventura mi trafisse il cuore nel momento appunto che 
sperava consolazione al suo più acuto cordoglio. Allor- 
ché io scriveva al Conte Montanari a Verona per doman- 
dargli dello stato di queir illustre e carissimo infermo, 
quel carissimo infermo non era più in questo mondo, 
ed il Montanari mi rispose annunziandomi e dolorando 
la nostra irreparabile perdita. Egli era trapassato la 
notte dei il novembre, venendo il! 8, a tre ore dopo 
mezzanotte, in età d'anni 75. «Era il modello del vero 
» cristiano , e del vero letterato. La sua stanza sem- 
d brava il tempio della virtù e delle lettere. Io non vi 
d entrava mai (dal 1797 ch'io lo conobbi in Venezia, 
» infino a questi ultimi anni) senza una venerazione 
» profonda; né mai ne usciva senza sentirmi migliorato, 
» ed acceso sempre più dell' amore della rettitudine e 
» della vera letteratura. Queste carte ridondano del suo 
» nome e de' suoi benefizia L'anno 1821 io ebbi la dis- 
» grazia (pur troppo!) di dispiacergli (non so dire of- 
» fenderlo, che tate non era l'intenzion mia), e forse di 
riceverne un torto , benché io confessi di essermi la- 
» sciato troppo vincere air ira, dimentico un istante di 
» quel rispetto che in ogni modo gli si dovea. Quel- 
» l' anima benedetta però non mi tolse mai la sua sti- 
d ma; ed ora voleva rendermi pur anco il suo affetto, 
» e con intenzione ( così mi scrive il Montanari ) di dar- 
ti mene una pubblica testimonianza, indirizzandomi una 
' » delle me prose. Ma Dio non ha voluto concedermi una 
» tale consolazione. Ora che altro mi rimane al mondo, 
» perduti i miei più antichi e più cari amici, maestri, 
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» benefattori? La solitudine, e lo studio. » Così io ve- 
niva sfogando la mia passione nel mio Giornale. Indi a 
a tre o quattro giorni io soggiungeva: « Ogni volta ch'io 
» leggo, o scrivo, o correggo le stampe (di quel mano- 
fi scritto consegnato al Molini), mi torna a mente la 
» mia sventura; eh' è quanto a dir sempre. E che ai- 
fi tro fo io tutto il giorno fuorché leggere, o scrive- 
» re, o fantasticare, passeggiando fuori di casa, su 
» ciò che ho letto , o scritto , o penso di scrivere ? 
» Oggi mi sono sentito un amarissimo desiderio di lui, 
» rileggendo il mio Estratto dell' Arte Poetica dello Za- 
fi notti già stampato, e che mi pareva mill'anni di man- 
fi darlo a lui, promettendomi la sua approvazione. Oh 
fi come pochi giorni fa godevami il cuore nell* immagi- 
i> narmi quanto a lui sarebbe andato a sangue ciò eh' io 
» scrivo sul Romanticismo e su i Romantici! E quindi, 
» tornando a poco a poco colla mente al tempo passato, 
» mi parea già di vederlo leggere, me presente, un 
fi mio componimento, e dirmi tratto tratto pulito putito, 
» accompagnando questa parola, che in lui equivaleva 
«> al pulchre bene recte, con quel suo sorriso angelico» 
» che m' empieva il petto di conforto e di ardore. Oh i 
» bei tempi eh' eran quelli ! Ora mi dà noja e mi rat- 
fi trista anche la mia slampa medesima, sapendo ch'essa 
fi non andrà più a farsi leggere da lui. » Poi : a Ora 
conviene eh' io m' accinga a scrivere un' altra necrolo- 
gia... Oh quante necrologie! Avanzini, Guilford, Negri, 
Pedemonte.... Misero me!.... E potrò io mai scrivere 
degnamente di lui?.... Mi raccomanderò al cuore, me- 
glio che all' ingegno , e spero di non fallire. Allorché il 
cuore favella, gli altri cuori accolgono di buon grado le 
parole di lui. Indi mi posi a trascorrere le sue care let- 
tere, che sono dugento dodici, e cominciano dall'anno 
1798, 47 febbrajo; e sarei bugiardo s'io dicessi che 
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quella lettura non ha fatto altro che rattristarmi : che 
anzi, nel far la rivista di tanti anni della mia gioventù, 
io mi sentiva ad ora ad ora raddolcire l'amarezza del- 
l' animo , e muovere le labbra al sorriso , ed una volta 
inQno ad un riso aperto. La bella età ch'era quella, con 
tutti i suoi affanni! Però, s'io ricorro colla mente a'pri 
mi anni innocenti della mia fanciullezza e dell' età 
adulta, consumali infelicemente nella patria, oh qoal 
dolore mi assale! » 

Intorno alla metà del mese io correggeva V ultimo 
foglio di stampa del mio libro (i due volumi delle Poe- 
sie e del Properzio, coll'Estratto dell'Arte Poetica di 
F. M. Zanotti), e Dio faccia (io dicevami) ch'esso non 
riscuota fischiale più presto che applausi, a Ma un uomo 
di lettere esser debbe apparecchiato anche al disastro 
delle fischiate , sì veramente eh' egli non se le sia pro- 
cacciate o trattando con poco amore la sublime arte 
sua, o avvilendola coli' adulazione, o coll'avarizia. » Dopo 
di che, messi insieme anche questi due nuovi volumi 
appena stampali, li mandai al concorso a tener compa- 
gnia alla Storia Greca che gli avea preceduti; coir in- 
tenzione che se non ottenevano il premio ( il che io non 
isperava, spezialmente dopo essermi giunto all'orec- 
chio che un Carlo Botta vi aveva mandato la sua Storia), 
valessero di qualche giustificazione o compiacenza a co- 
loro, i quali premialo m'avevano nel concorso antece 
dente, e di pentimento o rossore a coloro,! quali anda- 
vano allor susurrando, come io fui premialo per sessanta 
pagine di scrittura (ed erano più di dugento), giacché 
le mie prose allora premiate, essendo la maggior parte, 
a loro detta, una ristampa, a quelle sole pagine si ri- 
ducevano. Né il mio intento fallì; intantochè se io non 
ottenni il premio, che giustamente a Carlo Botta fu ag- 
giudicato, ottenni bensì uh onorevolissimo accessit. Però 
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questa Don fu consolazione dì quest' anno, ma del pros- 
simo marzo ; e questo mese e questo anno mi fuggì do- 
loroso, e tutto sconsolato; anzi dire potrebbesi, ch'egli 
ebberai trascinato all' esequie di tutti gli antichi miei 
conoscenti ed amici. 

I miei amici di Firenze, colle loro cortesie gior- 
naliere, non cessavano, per quanto slava in loro, di ral- 
legrare la mia mesta vita; e le amabili Zambeccari fa- 
cevano a gara con essi : onde io non niego che tra 
quelle gentilissime, e le due francesi sorelle Allart, non 
mi cogliessi di quando in quando un piacevol sollievo 
ed efficacissimo nella profonda melanconia che quasi 
abitualmente, ed allora più che mai, domina varai. Ma 
che? Qualunque più piccolo pretesto bastava , come se- 
gue appunto alle anime malinconiche , a farmi fuggire 
ogni distrazione, ed a ritenermi in casa, e nella mia 
solitudine rimpiattato; e la mia salute se ne risentiva, 
e m'insegnava (pur troppo!) che il vigore della gio- 
ventù se n'era ito, e ch'io doveva moderarmi anche 
nello studio, ed uscir di casa per riposo della mente, 
e per ristoro del corpo, che anneghittisce ed infermasi 
per troppa immobilità, « Ben mi sovviene (io dicevami, 
tornando sempre colla memoria a quel carissimo capo), 
ben mi sovviene che anche queir anima benedetta del 
mio Pindemonte alle volte sgridavano, sempre che si 
avvedesse eh' io non mi esercitava : ma la sera in Ve- 
nezia usciva io bene per veder lui, né mi avrebbe te- 
nuto in casa il finimondo. Ed ora per chi mai uscirò io? 
Un vero sogno è il tempo passato. » 

Intanto il mio libro girava per Firenze, ed io ne 
sentiva indirettamente di buone novelle, né io era a 
crederle pronto , anche perchè il mio amico Niccolini , 
sul giudizio del quale principalmente io volea riposar- 
mi, slavasene tutto cheto, come se io avessi pubblicato 
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una vera sciocchezza. Che uomo curioso! Che nuova 
amicizia ! (diceva io che non sapeva ancora addimesti- 
carmi a' suoi modi) Come s' io mi fossi uno di coloro, 
i quali temono la verità, per dura ch'ella sia! Manco 
male che i miei amici di fuori non indugiarono guari a 
scrivermene con pienissima lode : primo, Salvatore Betti 
di Roma , a cui tennero dietro il Biondi , e Monsignore 
Muzzarellì, e il Marchese Professore Antinori di Perugia; 
che furono seguitati da due o tre patenti di Accademie 
Romane, e dell'Accademia Àriostea di Ferrara. Final- . 
mente il mio povero Paolo Costa colmò qualunque mio 
voto, scrivendomi d'aver preso per testo delle sue lezio- 
ni il mio Estratto dell' Arte Poetica di F. M. Zanotti. 
Solamente F Antologia (o per dir meglio il Signore Tom- 
maseo) appena degnossi di ficcare il mio libro nella 
Rivista, con un articolo di poche facce, mentre ne con- 
sumava una trentina per tanti romanzacci da nulla : e 
quelle scarse parole in cui faceva le viste di essermi fa 
vo re voi e, erano pur maligne e di doppio senso; arte e 
giustizia solita de' Signori Romantici verso chi non è 
della loro setta. Laonde io mi sentiva ancora un^ fondo 
di amarezza nell'anima, e ricorreva alla penna per li- 
berarmene, almeno in parte, versandola su la carta. 
« Questo mio malumore procede dal desiderio di gloria 
che oggi mi ha tormentato, insieme col pensiero che 
molti godono più rinomanza di me in Italia , quando io 
coscienza, ogni volta ch'io raffronto le mie con le loro 
scritture, parmi che non la meritino: e l'altro pensie- 
ro, che que' medesimi i quali io stimava miei amici 
(prova la fredda accoglienza da essi fatta al mio libro , 
e la poca anzi nessuna premura che si danno affinchè 
abbia esito) non si curano punto della mia riputazione. 
miei anaci, non vi sono più amici, poss'io ben dire 
con quella dama francese, e meno che altrove in queste 
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corrotte metropoli , che sodo vera sede dell' egoismo. Oh 
<on qual piacere non avrebbero ricevuto il mio libro un 
Negri , un Avanzini , un Pindemonte ! Come P avrebbono 
eglino decantato scrivendone ai letterati loro conoscenti! 
Ma eglino ora dormono il sonno eterno ! — d E poi, due 
o tre giorni dopo , io continuava su lo stesso tenore : 
a La gloria mi fugge quando io più sperava di raggiun- 
gerla. Cbe importa la vita, per P uomo di lettere, sen- 
za la gloria ? ... E più ancora per me , che non ho 
un amico del cuore , nella cui famigliarità consolarmi , 
e dal cui dotto e sincero giudizio io possa conoscere* il 
mio valore reale. Egli sembra che il mio libro qui non 
piaccia quanto io vorrei , e singolarmente il Properzio , 
che mi costò tante cure , e tanti anni di fatiche . . Ma 
chi sono mai questi giudici? Alcuni i quali giudicano 
senza intelligenza, e con un senso rozzo e inesperto: 
altri dominati dallo spirito di parte, e dalle dottrine 
della scuola moderna: altri finalmente, i quali si per 
ingegno e si per sapere esser potrebbono i soli veri 
giudici, ma che non si curano di leggere certi libri 
nuovi con attenzióne né con amore , e sieno pure de* loro 
intimi amici .... I peggiori poi di tutti sono i Gior- 
nalisti italiani , i quali , prescindendo anche dalla loro 
singolare ignoranza , scrivono d' ordinario con gran fret- 
ta, anzi precipitazione, e con opinioni anticipate, o 
prevenzioni, o pregiudizi! d'ogni maniera, come oggi 
direbbonsi, e per soddisfare alle loro passioni, e per 
guadagnarsi il pane per fa* et nefas. E pure il mondo è 
pieno di simili giudici , e più che altro paese P Italia. 
Ora, che può egli aspettarsi da tale genìa un letterato 
dabbene, e forestiero, di nazione, ed alienissimo dalle 
adulazioni, e dalle parti, e dai viluppi del mondo, e so- 
pra tutto da quelle turpi pratiche , obbrobrio dell' at- 
tuale Letteratura Europea? ... . E se me ne morissi 
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in questa Firenze, chi sa qual meschino e ingiusto ar- 
ticolo necrologico mi si porrebbe ne\V Antologia! . . . 
giacché il Niccolini non vorrà farlo ; e se il farà, sì lo 
farà trascuratamente, e senza pazienza, né amore; ma 
certo coglierà mille pretesti per non farlo. Noi fece né 
anche per Ugo Foscolo, che pur fu il primo a farlo co- 
noscere alla gente colle sue dediche, e colle sue laudi, 
allorché egli viveasi giovinetto povero e oscuro! » — 
Però, tra quelle amarezze io pur trovava qualche stilla 
di consolazione , e la ritraeva meglio da me medesimo, 
e dalla mia solitudine, e dall'aspetto della natura (comin- 
ciava la primavera a farsi sentire), che dagli uomini. Per 
esempio, dopo aver terminato l'articolo intorno al Cavalie- 
re Pindemonte , io l' accennava nel mio Giornale così : « 
Ho cominciato a trascrivere l'elogio del mio gran Pinde- 
monte, e parmi che andrà bene. Non voglio avvilirmi. 
Mi darò tutto alla prosa. Me ne consigliava anche l'ami- 
co Foscolo , dicendomi eh' io ci colgo bene. Il far versi 
in Italia è un portar legne al bosco, se pure non voglia- 
si, per ismania di novità, imbrattar le carte colle sudi- 
cerie romantiche. Nella prosa io già non sono tra gli 
ultimi , e spero , se Dio mi darà la grazia di vivere an- 
cora vent' anni, di poter aggiugnere i primi. Coraggio 
dunque. Che che ne avvenga , io passerò sempre bene 
la vita leggendo e scrivendo in mezzo a questa compa- 
gnia d' uomini illustri che mi circondano, e mi tengono 
separato dagli stolti e dai vili. » Un* altra volta, goden- 
do una bellissima giornata, aggirandomi mattina e sera 
per Boboli e per le Cascine, e tutto fuor di me pel pia- 
cere, io sentiva, e pensava, e poi scriveva: « Com'è 
» bello questo mondo! com' è dolce questa vita , se si 
contempla l' immenso e vago spettacolo che ne cir- 
» conda ! Ogni cosa che ci comanda la natura di fare, è 
» un piacere vivissimo. E perché non poss' io dimorare 
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9 eternamente in questo bel mondo? ma gli uomini . . . 
» Gli uomini mi recano talvolta in6no a disamare questa 
» dolce vita. È vero : pur troppo ! Eh, che m'importa 
» degli uomini, s'io posso godere quest'aere, questo 
» cielo, questa campagna, questo lucidissimo sole? . . . 
» E pur v' ha certe persone cogli occhi in capo, i quali 
» oiegano l'esistenza di Dio! Non so inghiottirla, par- 
» mi troppo inverisimile ... ma il fatto è pur troppo 
» vero. Dunque tutto questo bel mondo , tutta questa 
» infinita varietà di oggetti e di creature non ebbero 
& un Creatore? Una casettina, una seggiola, un panie- 
fi re non possono essere senza il muratore , il legna j uo- 
» lo, il panierajo; e questo maraviglioso universo s'è 
» formato da per sé medesimo, e per caso! Non la pos- 
d so inghiottire. mio Dio! Giuro eh' io ti veggo, ch'io 
» ti sento in ogni luogo, in ogi\i momento della mia 
» vita; ed ora ch'io penso e scrivo queste parole, e 
» chi mi farebbe pensare e scrivere (io vo dicendo tra 
» me e me) se tu non fossi? La mia vita (noi niego) e 
» la mia destinazione sono*un mistero impenetrabile; 
» ma questo mistero medesimo appunto, che mi fareb- 
» be impazzare s'io vi pensassi a lungo, questo miste- 
» ro medesimo m' insegna, che V ha taluno sopra di me 
» che tutto sa e tutto puote. » 

Innanzi a quel disgusto da me accennato , io aveva 
già condotto al suo termine, e mandato all' Antologia, 
l'articolo intorno al mio immortale maestro. Dopo di 
clie tornai al mio antico vezzo di leggere e leggere, e 
scrivere pochissimo, ed anche i Giornali mi rubavano 
il tempo : imperocché non aveva io per anco presa 
la risoluzione di tenermi affatto a' miei Classici , e 
fuggire qualsivoglia novità letteraria-, quelle almeno 
che non si annunziavano coli' accompagnamento dell' ap- 
provazione generale, o di qualche utilità reale, sia mo- 
li, io 
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rale sia letteraria. Né tanti vantaggi io trovava nelle 
decantate scoperte su la letteratura orientale. Che anzi 
a me sembrava air incontro , eh' esse alla fine non fos- 
sero per ridondare ad altro che a danno della nostra 
Letteratura e de' nostri costumi. Ed a questi giorni io 
aveva letto nel 6/060 un articolo curioso sopra il Teatro 
sanscritto, ed imparato più cose ch'io ignorava sopra 
quella lingua e letteratura , la quale sessant' anni fa non 
era nota neppur di nome in Europa. E poi ripensando- 
vi , io concludeva così : a Ma perchè si mena tanto ru- 
» more per questa scoperta ? Qual frutto possiamo ri- 
trarne noi Europei? Qual frutto da tanti sterminati 
d poemi, da tante tragedie, da tanti altri componimen- 
» ti , che rappresentano una Civiltà dalla nostra tutta 
» diversa?. E che v' impareremo noi altro che lezioni di 
schiavitù , da popoli che baciarono sempre i proprii 
» ceppi, e idolatrarono il despotismo? Senzacbè, non 
abbiamo noi tante favelle in Europa , che ormai qua- 
» si tutte appellar si possono lingue dotte, si antiche 
» si moderne , siccome quelle che ci offrono una tale 
» immensa copia di libri, che sta per opprimere il no- 
» stro intelletto, e ammorzare in noi ogni facoltà crea- 
» trice? Ci voleva anche la letteratura sanscritta ! Si fosse 
» almeno scoperto anche il segreto di raddoppiare la 
» vita degli uomini! » 

Era già bene adulta la primavera, allorquando la 
mia fante, che mi serviva da due anni, ammalò grave- 
mente, tanto che per consiglio de' medici mi chiese li- 
cenza di tornare per uno due mesi all' aria nativa, cioè 
a Cortona, pregandomi parimenti di aspettarla infino 
al suo ritorno. Alla qual cosa io, contento del suo ser- 
vigio, acconsentii di buon grado; ed annojato poscia di 
quelle serve che in Firenze appellansi scambii, o sia 
serve temporanee, risolvetti di accettare un quartiere 
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in campagna, a un miglio dalla città fuori della Porta 
S. Niccolò , che mi offriva a dozzina il mio antico ospite 
Valentino Giuliani. Ed essendo maggio tutto fiorito, e 
la situazione della Villa secondo il mio genio, io mene 
trovai tosto assai bene; e tanto bene, che fu la sua 
inspirazione la Musa che mi ebbe dettato quel discorso, 
che infino allora non era che un pensier fuggitivo, o un 
embrione della mia mente, suir amore della campagna. 
La quale mia fortunata operetta debbe a Gamberaja 
(questo era il nome del luogo ) tutta la sua buona ven- 
tura , non avendo io fatto in essa altro che significare 
quanto in quella villeggiatura m' era passato per l' ani- 
mo. Io andava e veniva con sommo piacere, e con van- 
taggio della mia salute, da Firenze a Gamberaja e da 
Gamberaja a Firenze, il qual esercizio mi profittava co- 
tanto , eh' io sentiva in me ravvivare la mia vocazione 
poetica, e cominciava la mia vena a buttar versi e ter- 
zine; alcune delle quali io voglio qui portare, non per 
dar prova del mio valore poetico ringiovanito, ma ben- 
sì perciò che rappresentavano con naturalezza lo stato 
attuale della mia vita : 

Odi come susurra il ruscelletto 
In fondo al borro, ove il poggio scoscende, 
E di cara dolcezza empiemi il petto ! 

Chi ha puri i sensi e il cor questo comprende 
Innocente piacer più eh' io non dico, 
E quanto or sento e godo appieno intende. 

Ogni giorno il gran Nume io benedico, 
Che i verdi campi tanto amar mi fece, 
E le arborate chiostre, e il colle aprico ; 

E un' onorata povertade, in vece 
Di ciò che il mondo più brama ed apprezza, 
Onde fa suo piacer ciò che non lece. 

Non curo io no potere, né ricchezza, 
Né i sciocchi onor^ che a' servi suoi concede 



Digitized by VjOOQIC 



H2 DELLA VITA DI MARIO PIERI 

Un* re, picciolo tanto in sua grandezza. 

Campagna, libertà, quanto provvede 
A* veri suoi cultor la Dea Natura, 
Quanto in ogni slagion crescer si vede : 

Bramo anco gloria, è ver, ma quella pura, 
Che Febo e Palla air uom donano solo, 
Non Febo lusinghier, Palla spergiura : 

Palla che al giusto e al ver ci drizza il volo, 
Febo che sol virtude onora e abbella : 
Con questi io mi rallegro e mi consolo. 

Ahi perchè mai la mia perfida stella 
Non dierami una villetta, un campicello, 
Una selvetla, per celarmi in ella ! 

Bello ivi T alba salutar, è bello 
Vagar la sera, che F estremo raggio 
Del sole indora questo poggio e quello I 

E quando infiamma in mezzo al suo viaggio, 
Com' è bello il seder con un volume 
Sotto un folto castagno, o un largo faggio ! 

Né bello è men di luna il bianco lume, 
O il luccicor che sparge per le fronde 
La lucciolella dalF ardenti piume. 

Mormora il rivo, e F usignuol confonde 
Col pensieroso gufo il flebil canto, 
Da lunge il cane col latrar risponde. 

giorni, o sere, o sludii, o viver santo I 
Chi tra di voi non gode, ad altro avvezzo, 
Degno è ben di condur F elade in pianto 

Tra F empie Corti, e il cittadino lezzo. 

Un' altra volta , scoperto un luogo solitario che mi 
andava molto a sangue, io significava il mio compiaci- 
mento così : 

Oh qual regna silenzio in questo loco ! 
Voce umana non s'ode, e solo il rio 
Geme tra i sassi in suon flebite e roco. 

1 grilli, i mesti augelli, e il mormorio 
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Del vendcel che fra le frondi freme, 
Rendon pieno il silenzio e il desir mio. 

O cara solitudine, che insieme 
Con teco hai libertà, teco innocenza, 
Beato T uom, che con voi star non teme. 

L' uomo che i giorni suoi misura senza 
Stimar quanto dà il mondo e la fortuna, 
Né si strugge per oro, o per potenza : 

V uomo che ha P alma di viltà digiuna, 
O soliludin, teco s' assecura, 
Che nel tuo sen forza e scienza aduna, 

Onde sfida il Tiranno, e la Sventura. 

E venuto finalmente il giorno eh' io dovetti , come- 
che a malincuore, svilleggiare, io mi accomiatava da 
Gamberaja con queste altre terzine : 

Addio poggi beati, addio campagne, 
Addio ruscelli, addio cari boschetti, 
Addio grigie in quel fondo alle montagne : 

Addio miei santi ulivi, addio au gel letti, 
Addio contadinelle, o Crezie o Lene, 
Con que' rustici modi e lasci vet ti : 

Bocche leggiadre, in cui fioriscon piene 
Le grazie pure del parlar gentile, 
Che guasto reo da' cittadin sostiene. 

Addio tu pure, o creatura umile, 
Che cortese d' un latte mi pascevi, 
Cui '1 nettar degli Dei solo è simile. 

Vi lascio, ma non fia che alcun mi levi 
La dolce speme di vedervi ancora, 
Purché la Parca il viver non m' abbrevi. 

Allor eh' autunno i grappoli colora, 
Ed è il raggio solare ardente meno, 
La polve e il chiasso io fuggirò di Flora, 

E verrommi a posar nel vostro seno. 

Partito di Gamberaja e tornato a Firenze, sebbene 

io* 
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a mal mio grado, indi a due giorni arrivò, per buona 
sorte, quella mia fante, scampata da una malattia mor- 
tale: onde ricuperata una certa tranquillità, e liberalo- 
idi dalle feste del S. Giovanni , nelle quali mi fu forza 
per compiacenza gittar via quattro o cinque ore su per 
T Arno in barca con mia noja inestimabile , mi posi a 
raccogliere i miei pensieri , notati e registrati nelle mie 
passeggiate, e nell'uccellare, e nella ragnaja, a rior- 
dinarli, a maturarli, a colorirli e stenderli su la carta, 
donde riuscì quella operetta eh' io dissi , e eh' io predi 
ligo ancora sopra qualunque altra delle mie opere più 
voluminose, né vorrei essere segnalato dopo la morie, 
che qual autore della lettera suW amore delia campagna. 
Peccato che non possa leggerla il mio Pindemonte, e 
il mio Cesarotti, le sole anime degne veramente di sen- 
tirla, e di gustarla, e di riconoscerne il vero prezzo! 

Nel novero de' forestieri illustri , i quali trassero in 
quest'anno a Firenze, si contavano alcuni miei cono- 
scenti antichi. Il primo si fu l'Ab. Lanci, Professore delle 
Lingue Orientali in Roma , ov' io lo vidi la prima volta 
per mezzo del Conte Giulio Perticari di chiara memoria. 
In Firenze ei mi venne incontrato in casa Lenzoni a ve- 
glia, e per farne più fondata conoscenza io Io visitai 
alla sua locanda della Fontana, che pur era altre volle 
la mia. Manifestavasi avverso in ogni cosa al sistema 
del Champollion, contra il quale (così egli dicevami) 
aveva scritto e scriverà , e va d' accordo col Klaproth , 
del quale mostrommi una lettera a lui scritta, ov' erano 
queste parole: Le charlalanisme égyplien de Mr. Champol- 
lion. lncrescevami ancor più eh' egli si palesasse pari- 
menti avverso all'Abate Zannoni, rispetto alle nuove 
scoperte egiziane, rispettandolo però come Archeologo e 
come Ellenista. Ma io, perchè non andasse più là, gli 
feci intendere, che l'Abate Zannoni era mio amico, e 



Digitized by VjOOQLC 



L1BK0 QUINTO. 415 

s'è cangiato discorso. Vi giunse poscia l'Abate Barbie- 
ri, già Predicatore in Santa Felicita, e mi recò lettere 
del mio buon Dalmistro, anima candida e schietta, uè 
turbata mai da bassa o violente passione. Oh quante ri- 
membranze mi risvegliò quella lettera! Il mio soggior- 
no di Trivigi , 

Quand' era in parte altr' uora da quel ch'i' sono: 

i giorni passati con esso lui Arciprete in Montebelluna : 
quegli altri in Pederobba, nella Villa del mio povero 
Negri, tra di noi tre : il viaggetto a S. Salvatore, castello 
dell'Abate Collalto... ed i comuni amici, e i desinari 
comuni , e le letture reciproche de' nostri componimen- 
ti, franche, sincere, non a guadagno di lode, ma di 
consiglio e di utile critica. Che bei tempi erano quelli ! 
Ed io poteva abbandonar que* paesi? — E se or quivi 
io mi fossi? Ahimè! Pochi di quegli animi gentili vi 
restano... ben pochi. E que' pochi, colti dal cordoglio, 
si rimpiattarono nel seno delle proprie famiglie , o nella 
solitudine. Che mi farei or io in que'paesi ? Ma questa me- 
lanconia , ma questi tristi pensieri ( io diceva più tardi 
tra me e me, passeggiando per le Cascine) mi vanno 
divorando il cuore, e mi apriranno più presto la via 
del sepolcro.... E quali altre considerazioni or io ag- 
giunger potrei , ora che quel medesimo Dalmistro che 
mi scriveva la lettera non è più! Né Y Abate Zannoni... 
né l'Abate Federici... né il Costa... né il Gamba... né 
il Grassi... né... né... né... Deh così la mia vecchia 
memoria non mi servisse in questo sì bene, siccome mi 
fallisce sovente allorché mi varrebbe di conforto e con* 
solazione! Il terzo de 1 miei illustri conoscenti venuti a 
Firenze, si fu il Professore Boucheron, il quale io cono- 
sciuto aveva in Torino neir anno 1820 , e che mi reca- 
va una lettera del Professore Peyron. Egli era uomo 
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assai versato nella Letteratura Classica , e di non volga- 
re sapere, scrittore latino elegantissimo, abile e caldo 
parlatore, ma non senza una favilla di vanagloria, di 
quella però del buon tempo antico che rispetta l' altrui 
amor proprio ; uomo inoltre che raccomandavasi colla 
sua grande e nobile persona , e coli' aperta e gioviale 
fisonomia. Di lui pure nulP altro ora ci rimane che le 
sue belle orazioni latine da lui medesimo recatemi in 
dono. Fra F uno e l' altro de* sopralodati miei cono- 
scenti , anzi subito dopo il Lanci , vi venne eziandio 
l'antica amica mia Signora Maria Petrettini Corcirese, 
da me nominata più volte in queste Memorie; e la sua 
venuta, non essendo stata che una fuggitiva apparizio- 
ne, valse meglio a turbarmi l'animo, e a spargere di 
fele i miei giorni avvenire, che a porgermi un piacevol 
sollievo. Oh come eli' era mutata ! Oh quali funestissimi 
avvenimenti mi richiamava nella memoria! Io mi sen- 
tiva quasi oppresso dalla tristezza... E quando poteva 
rendermi alquanto consolato, quando potevamo servire 
di conforto reciproco e sicurezza nell'età cadente, e 
nel paese straniero, l'uno all'altro, ecco ch'ella dile- 
guasi da Firenze , e quasi mi fugge per sempre ! 

In questo mezzo tempo , nelle ore eh' io poteva do- 
nare a me stesso , io andava rivedendo e trascrivendo 
il mio discorso sull'amore della campagna, eh' io pen- 
sai di ridurre a guisa di lettera e indirizzare all' amico 
mio Consigliere Cosimo Buonarroti , come usci di fatti 
un mese dopo in istampa dai torchi del Nistri di Pisa. 
Dipoi mi diedi a rivedere il volume delle mie prose , già 
pubblicate in Milano dal Silvestri , e premiate dall' Ac- 
cademia della Crusca , coir intenzione di farne quando 
che fosse una nuova edizione, la quale comprendesse 
tutte insieme le mie prose edite e inedite. La sera io 
mi pigliava una o due ore d' onesto sollazzo ; e quello 
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che molto diletto mi porse in que' giorni si Ai la cosi 
delta babbaia dell' Auditor Ghiaromanni , la quale con- 
sisteva in una piccola Commedia in un atto , o farsa che 
vogliam dirla, composta da lui medesimo, e fatta rap- 
presentare nella propria casa, e da'proprii figliuoli, e 
da altri ragazzi loro amici, e tutta ad essi adattata, e 
senza cangiarne neppure i nomi. Il titolo della Com- 
media era V Emulazione, e scritta in versi martelliani, 
il che non mi garbeggiava. Onde , volendo io su le pri- 
me sottoporla alla critica, conclusi infine, certo con 
miglior senno , con queste parole : « Ma mi farei or io 
a criticare uno scherzo, una burla... che un buon pa- 
dre di famiglia compone ogni anno per istruzione e sol- 
lazzo de' proprii figliuoli! e senza nessuna pretensione? 
Egli le chiama babbate, cioè cose da babbo, e ne ha 
fatte finora ben sette ; e fatto sta che in queste babbate, 
per quanto mi vien detto , e per quanto se ne può giu- 
dicare da questa sera, ha sempre grazia, spirito, e 
gentilezza d' affetti e di sentimenti. » I ragazzi sottoso- 
pra la recitarono assai bene, e particolarmente una 
giovanettina di cinque o sei anni, la quale mi recò gran 
piacere. i Anche la solenne tornata dell' Accademia della 
Crusca fu degnamente rimeritata in quest'anno dagli 
applausi universali, e da una menzione singolare in 
lutt' i Giornali di quel tempo. L' Accademico Francesco 
Poggi , a cui era toccato l' uffizio della solita lezione, 
trattò con buona critica, e non senza facondia, de' raol- 
tiplici benemeriti del Boccaccio, e difese eziandio con 
valore il Decamerone dalle solite accuse che gli vengono 
date : e il tanto giustamente lodato Abate Zannoni a 
questa volta superò se medesimo, e sopra tutto ne' quat- 
tro elogi eh' ei tesser dovette nella fine del suo rappor- 

1 Questa graziosa giovanetto ora è maritata , e chiamasi la si- 
gnora Teresina Pugi. 
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to. Il Professore Targioni Tozzetli, Antonio Cesari, Vin- 
cenzio Monti, Ippolito Pindemonte, erano gli Accade- 
mici defunti, de' quali era obbligato di ragionare. Quali 
soggetti! Egli però non falli ad essi; e nell'elogio del 
Monti poi, sì per la maniera con cui descrisse Y indole 
poetica del grand' uomo, e sì, e più ancora, per la ma- 
gnanimità con la quale accennava alle acri censure fatte 
da lui al Vocabolario ed air Accademia della Crusca, ci 
offerse un modello nobilissimo del vero Segretario 
d' una illustre Accademia , e del degno uomo di lettere. 
Né l' Abate Zannoni mai si smentì in tutto il corso della 
sua vita. 

Frattanto si approssimava il per me poco benefico 
autunno, e le sue melanconie già mi mordevano il cuore, 
ridestando neir animo mio le antiche passioni e i più 
tristi pensieri; e Gamberaja, dov'io era tornato, non 
era più quella dessa ; e sì per la numerosa e nodosissi- 
ma compagnia, sì per quella trista stagione, eh' è il de- 
cadimento, e non la vita della natura, siccome la pri- 
mavera. Di fatti in questa ultima , nella quale ogni gior- 
no T uom vede nascere e crescere qualche cosa, tutto 
è vita e letizia; mentre nell'autunno, che ogni giorno 
or P una or Y altra cosa declina o vien meno, ogni cosa ci 
rappresenta e ricordaci la nostra fine. E quello sdrajarsi 
all' ombra sulP erba con un libro? E quelle fresche e 
deliziose serate dopo il calore del giorno? E quando 
anche la primavera, come fu appunto quest'anno, si 
mostrasse sgarbata , la speranza del meglio non vi ab- 
bandona giammai; mentre ora (cioè nell'autunno) di 
mano in mano che i giorni passano, tu non ti puoi 
aspettare altro che il peggio ; perciocché la primavera 
é sorella della state , e l' autunno fratello del verno, 
a Nella mia breve villeggiatura autunnale di Gamberaja 
io lessi due piccoli libri , che mi fecero germogliare 
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qualche nuovo pensier nella mente. Il primo , pel mo- 
do meschino ond' io vedeva trattato , anzi malmenalo , 
un nobile e fecondo argomento ; e questa era 1' orazione 
del Professore Predicatore Barbieri intitolata t Poveri 
e % Ricchi. L'altro, ben diverso da questo, era L'art 
d'ètre heureux del Droz ; e sì Y uno come l' altro mi 
fecero nascere la voglia di scrivere un discorso della 
Povertà e delle Ricchezze : e già cominciava a gittare in 
carta alcuni pensieri che di mano in mano, o leggen- 
do, o nelle mie passeggiate campestri, mi cadevano in 
mente; però dopo i primi giorni, secondo il mio soli- 
to vezzo, io già lo lasciava dormire, e quasi l'aveva 
posto in non cale ; né altro ci voleva che una nuova 
lettura, o l' indegnazione che mi commovesse V animo, 
e lo recasse a pensarvi di nuovo, e mi comandasse a 
dar di piglio alla penna. Ma prima vi corsero le setti- 
mane ed i mesi, e le distrazioni autunnali, tra cui la 
Fiera dell' Impruneta , eh' io volli conoscere più per cu- 
riosità, trattandosi d'un luogo celebre, che per vivo 
piacere eh* io me ne promettessi. Di fatti, quella Fiera 
è sottosopra come le altre, con più o meno gente , 
delle quali si può dire che vedutane una le hai vedute 
tutte; e più mi sono sollazzato la sera, tornando per 
campagne e colline svariatissime , coir ultimo raggio 
del sole che ci salutava, e con un venticello fresco che ci 
confortava il cuore, dopo l'ardore del giorno, che sem- 
brava de' 20 di giugno più presto che de' 20 di ot- 
tobre. Segui poscia una lieta giornata a Montereggi 
in Villa Gherardini, ove raccolti trovaronsi tutti gli 
amici comuni, né vi mancò certo il nostro Cosimo 
Buonarroti. E qui vorrei notare uno che a me ed a 
tutti della compagnia sembrò gravissimo scandalo let- 
terario; cioè d'un autore moderno, il quale vantavasi, 
anziché vergognarsene, d'avere composto un lungo Ro- 



Digitized by VjOOQlC 



420 DELLA VITA DI MARIO PIERI 

manzo in tre soli mesi , se di simili scandali , ne' tempi 
% in cui siamo, non si vedessero giornalmente. Io, air io- 
contro, che non ho mai invidiato una tale facilità, ma 
bensì la sapiente difficoltà con cui scrivevano le loro 
opere un Pindemonte, un Monti, un Alfieri, un Parini, 
un Foscolo,» e tanti altri grandi uomini antichi e mo- 
derni, e forse tutti; ogni volta che mi occorreva di 
scrivere agevolmente e presto una mia operetta, mi rat 
trista va, e male augurava di essa, standomi fitta mai 
sempre in mente quella sentenza di Quintiliano: NM 
rerum ipsa natura voluti magnum effm dio , prasposuitqve 
pulcherrimo cuique operi difficullatem (Lib. X. Cap. 5). 
11 perchè mi faceva mill' anni che terminassero i miei 
divertimenti autunnali per rimettermi a studiare seria- 
mente, e lavorare con l'arco dell'osso, e quanto stava 
in me, quelle cose ch'io avea per le mani. Anzi, avendo 
preso ultimamente a leggere con attenzione e con som- 
mo diletto Aristofane, accompagnandolo con Tucidide, 
siccome quelli che si commentano scambievolmente, la 
nuova lettura del Pluto raccese in me la volontà di seri 
vere quel discorso della Povertà e delle Ricchezze; per 
cui volli eziandio vedere qualcuno di que' bellissimi Ser- 
moni di Teodoreto della Provvidenza di Dio , ed anche 
quanto lasciò scritto su le ricchezze Plutarco, vero 
amico e maestro amoroso e sollecito di tutti gli uomini; 
e così altri libri antichi e moderni: né mi dava l'animo 
di por mano all' opera , se prima io non aveva veduti 
quanti trattarono quell'argomento, o se n'erano appros 
simati; eh' è la mia solita incontentabilità, che fa svanir 
quasi sempre, e andar a vuoto i più bei disegni della 
mia mente. In tal guisa l' uom passa d r oggi in domani, 
ed in quel mezzo nuovi ed inaspettati inciampi ed osta- 
coli gli sopraggiungono, e talvolta anche la morte. Ed 
appunto parecchie distrazioni novelle ed imprevedute, 
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mi stornarono di nuovo per alcun tempo da quel la- 
voro, e sopra tutto un affatto inaspettato accidente, se 
accidente nessuno può giungere inaspettato in questa 
instabilità delle cose umane. L' anno già inclinava al suo 
fine, e le ultime notizie ricevute dalla posta non mi re- 
cavano alcun disastro, e tutt'i miei conoscenti prossimi 
e lontani erano sani e salvi , ed io ringraziava il cielo 
che a questa volta avesse risparmiato P età mia già de- 
clinante; e già non mancavano che cinque giorni per 
P anno nuovo , quando ecco una lettera di Gorfù che mi 
annunziava la morte della creatura più cara che nel 
mondo io m' avessi , della mia diletta sorella Giannina , 
di quella a cui si riferivano tutt' i miei proponimenti 
futuri, sopra cui si fondavano tutte le speranze della 
mia vita avvenire. 11 pensiero del mio ripatriamento 
non era più sostenuto né lusingato da quello del rive- 
derla, e di venire annoverando per conforto reciproco 
le più nojose giornate del viver nostro. L'angelo con- 
solatore della nostra famiglia era sparito per sempre... 
E che andava io a fare in quella famiglia? Allorché sor 
geva discordia tra noi, ella tosto accorreva co' suoi dolci 
modi a metter la pace. Era l' angelo paciere di Dio. E 
le ultime sue parole (che a me infelice non toccò di 
sentire) erano parole di pace. Ella raccomandava, mo- 
rendo, a'fratelli di star sempre uniti in vero amore fra- 
terno; né sentiva altro dispiacere (ella diceva) in quelle 
ore estreme, che di non vedermi al suo letto, e pregar- 
mene a voce. Ed io pago il fio della mia lontananza, o 
mia cara Giannina, con queste lacrime che non trovano 
consolazione. 

Con questo beli* augurio m' entrava il nuovo anno, 

nel tempo eh' io procacciava di consolarmi con Plutarco 

e con Seneca, le consolazioni de' quali io cercai poscia 

di trasportare nella toscana favella. Il mio egregio Nic- 

n. il 
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colini ìndi a poco mi porse pur anco una cara consola- 
zione col suo Giovanni di Procida, prima colla lettura, 
poi colla rappresentazione , straordinariamente applau- 
dita, di quella sublime Tragedia; e tanto più quel 
grande e dotto poeta mi aveva gratificato, che avve- 
dendosi di parecchie romanticherie , che nell' opera sua 
distraevano gli spettatori dall' azione principale, che 
d'altronde era avviluppata anche troppo, stadiavasi, 
fattone avvertito da sincero amico, dì toglierle, ren- 
dendone la condotta più spedita. Un' altra maniera di 
consolazione più diretta m' entrava in quel tempo Del- 
l' animo, cioè la compiacenza ch'io provava, io consi- 
derando me medesimo, da quell'ardente brama che 
sempre m'investe d'imitare le opere magnanime ch'io 
leggo ne' libri , e di seguire i precetti della morale filo- 
sofia, intanto che la maggior parte degli uomini legge 
sì fatti libri più presto per farne giudizio o procac- 
ciarvi dottrina, che per attignervi regole di onesta vita. 
Dunque (io concludeva tra me e me), sebbene io mi 
vegga ancora molto lontano (pur troppo! ) dalla natura 
dell' uom virtuoso, non dispero affatto di giugnervi, o 
almeno di approssimarmici prima di morire. Altre volte, 
per confortarmi a sopportare il freddo che quest' anno 
correva asprissimo in Firenze, né lasciarmi vincere alla 
pigrizia che l'inverno mettevami addosso, io mi recava 
la penna in mano, e scriveva: o II pessimo tempo con- 
» tinua.... Io me la passo al solito più vegetando cbe 
» vivendo. Tutto il mondo aspetta la primavera con 
» somma impazienza: non io cosi, che ben sento nel 
» cuore ad ogni istante come il tempo fugge e non s'ar* 
» resta un' ora ; e benché io ami ardentemente la pri- 
» mavera, ed abborrisca l'inverno quanto la morte, 
» pure io temo ancor più la fuga del tempo, cbe sem- 
» pre ci trae seco qual impetuoso torrente. Vedi illu* 
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» sione degli uomini ! Sempre desideriamo il futuro per 
» liberarci dalle noje dei presente , né pensiamo che il 
» futuro appunto ci prepara il colpo mortale. Ahimè, 
» giorno verrà che il passalo, il presente, il futuro sa- t 
o rauno tutt' uno per noi ! Beato chi sa bene usare del 
a presente! Colui solo, anche senza avvedersene, si 
» vien preparando un lieto avvenire. Così io diceva a 
d me medesimo questa sera (non sono punto uscito di 
» casa) per confortarmi a far qualche cosa a malgrado 
a dell'inverno.... Ei mi ricorda che quell'anima bene- 
fi detta del mio Pindemonte aveva sempre gran fretta 
» in ogni sua operazione, come avesse dietro le spalle 
» chi lo pungesse e sgridasse. Nessuno io conobbi che 
» facesse più di lui stima del tempo. Io vorrei imitarlo, 
d ma invauo. Che la mia volontà non è (pur troppo!) 
» la ferrea volontà dell'Alfieri; ed ora spezialmente, 
» che, colto dal freddo, giaccio la mattina in letto le 
» lunghe ore fantasticando (direi, come il Gozzi, con- 
fi tando i travicelli, se gli avessi), né osando pure so- 
ft vente , per non iscuoprirmi , di recarmi un libro in 
» mano. Così quaggiù si gode , E la strada del ciel si 
» trova aperta , diceva il Petrarca , ragionando d' una 
» vita ben diversa dalla mia; quel Petrarca, il quale, 
» negli ultimi anni suoi , concedeva ott' ore del giorno 
» soltanto a tutte le necessità della vita, ed il resto allo 
» studio... E così io scriveva questa sera innanzi di ri- 
fi mettermi a letto , per vedere se mi pungesse vergo- 
fi gna, e per muovere un poco la penna, che quasi mi 
» fugge di mano per vile disuso. » In questo inverno, ai 
10 febbrajo, morì la nobile Signora Settimia Filicaja ve- ' 
dova Niccolini, madre di Giovan Batista Niccolini, il 
gran poeta fiorentino, anzi il più grande italiano: e un 
giorno innanzi a lei, Cosimo Giotti, il quale faceva ram- 
mentare que' ciechi famosi, o poeti o filosofi; siccome 
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colui che avendo perduto affatto il lume degli occhi, 
componeva tragedie e commedie, e dava lezioni di lin- 
gua e letteratura; ed era inoltre d'umore lietissimo , e 
commensale gradito nelle prime case fiorentine, qual 
uomo di modi gentili , e di onesti costumi e piacevoli. 
Approssimandosi poscia la primavera , e la mia 
carta d* affittanza essendo scaduta , per goder meglio la 
fiorita stagione , e darmi tutto liberamente e tranquilla- 
mente a* miei pensieri ed a' miei cari studii , io presi a 
pigione per tre anni un quartiere assai comodo e deli- 
zioso a Sant'Agostino su la Costa, entro il convento 
non più convento ; e pregato il mio Gavalier Buonar- 
roti di venirlo a vedere innanzi ch'io facessi la Scritta, 
egli lodò la mia scelta , ed ordinò eziandio i lavori da 
doversi fare per renderlo abitabile. Esso potevasi dire 
una Villa in città, come una di quelle tante di Roma: 
aere libero e puro, vista maravigliosa di colline e mon 
tagne , e P Arno che dal Ponte Vecchio al Ponte alle 
Grazie, anzi infino ai monti lontani donde scaturisce, 
apriva sotto i miei occhi la sua vaghezza. I padroni 
della casa, garbata famiglia e gentile, mi aprivano a 
tutte le ore il loro giardino per le mie passeggiate; ed 
ultimamente, per rendermene l' accesso più agevole, si 
prestavano di buon grado a fabbricarmi un terrazzino ed 
una scaletta, che dal mio studio nel giardino scendesse. 
Oltredichè io poteva salir più su per la Costa , ove ha 
giardini e poderi , infino alla Fortezza di Belvedere cbe 
domina Boboli, e eh' è una passeggiata, comechè al- 
quanto fa ti cose tta, certo salutare sopra modo ed amena. 
Mai non ho goduto , né godrò forse mai soggiorno più 
dilettoso. Ma l' avversa fortuna invidiommi ancor quello» 
e spirati i tre anni della mia scritta, un forestiero ric- 
caccio se ne invaghì, e pagandolo a carissimo prezzo, 
suo se lo fece. Ma non anticipiamo i nostri disastri. Io 



Digitized by VjOOQLC 



LIBRO QUINTO. i25 

mi rallegrava dunque , e mi pasceva della speranza di 
abitarlo in quella prossima primavera, e quindi l'ani- 
mo mio dava luogo a più lieti pensieri, e proponimenti. 
Conciossiachè in tutto il corso dell' età mia , e potrei 
dire fin dalla mia fanciullezza, il commodo e la bell'aria 
dell'abitazione in me valse tanto, ch'io sempre l'ante- 
posi e T anteporrò sempre a qualunque altra cornino- 
dita della vita ; e torrei meglio una poverissima tavola, 
e tutte le altre cose pur poverissime, in una casa com- 
moda e ariosa, che tutta la copia e larghezza de' com- 
modi in una casa disamena ed angusta. Delle ricche 
suppellettili io già non parlo, che il desiderarle ho sem- 
pre stimato passione più da schiavo che da uomo libero. 
In quella stagione casa Lenzoni fioriva più che mai 
delle più belle ed anche utili conversazioni, e casa Vieus- 
seux raccoglieva i forestieri più segnalati. Le veglie della 
prima- erano singolarmente rendute sollazzevoli dalla 
presenza di quell'illustre e gentilissimo giovane, che 
tornava allora allor dall'Egitto, ricco di cognizioni pere- 
grine, ed anche (purtroppo!) con in petto quel germe, 
che tanto immaturamente rapillo alla gloria italiana. H 
Professor Rosellini ci apriva generosamente in quelle 
serate tutte le sue ricchezze; e dichiarando e commen- 
tando le sue cartelle, con somma dottrina e seducente 
facondia, ci faceva viaggiare per l'antico Egitto con vivo 
nostro diletto é istruzione. Il Professor Rosellini aveva 
altresì condotto seco, non dall' Oriente ma dall' Occi- 
dente, un' altra peregrina curiosità, ma tutta viva e in 
carne ed ossa , la leggiadrissima figliuola del celebre 
Professor di Musica Cherubini, la quale egli, passando 
in Francia, erasi fatta sua donna, vera alunna delle gra- 
zie più decenti e più eulte ; né sì amabile coppia ci viene 
più d' una volta incontrata pel mondo. Io, stimandomi 
pur beato di far la sua conoscenza, non seppi niegarle 

ir 
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un mio verso autografo, ch'ella degnossi di chiedermi 
pel suo Album, e le scrissi questa ottava melanconica, 
secondo lo stato abituale dell' animo mio : 

Fosca tristezza il sen mi stringe e serra, 

Ond'io sovente agli occhi attrai m'ascondo: 
Gli amici del cor mio giacciop sotterra, 
E un deserto per me divenne il mondo; 
£ alla mia patria, insanguinata terra, 
Ecco or s' appresta nuovo giogo immondo ; 
E corro dietro a gloria e nominanza, 
Né d' aggiugnerla ornai nudro speranza. 

Ora quella gentilissima se ne va mesta e solinga, eri- 
coperta di triste gramaglie pel sentier della vita. — Ecco 
T umana felicità ! 1 

Tale altra volta insieme coi Rosellini, coi Giordani, 
coi Niccolini, e i tanti altri sopralodati, s'incontravano 
in casa Lenzoni i Gagliuftì, gli Amici, i Nobili, i Leopar- 
di , ec. ec. Ve'qual adunanza di peregrini intelletti in 
una casa e in una serata medesima ! E la Signora Car- 
lotta (Lenzoni) ne menava vampo, e ne aveva ben don- 
de. Pochissime dame italiane sapevano raccogliere nelle 
proprie stanze tanto e sì eletto fiore della natura umana. 
In casa Vieusseux, tra le altre segnalate persone, com- 
parve in quel tempo il colonnello Favier, quel sincero e 
generoso Filelleno francese; e diceva gran bene della 
greca nazione, a malgrado de' vili avversarii di lei, di- 
pingendola come buona , generosa , tenera sopra modo 
dell' onore e della gloria. Egli aveva istituito de" giuochi 
ginnastici, e stabiliti de' premii. Il primo premio si era 
lo strignere confidenzialmente fra le braccia il colonnel- 
lo, gli altri premii consistevano in danaro. Tu vedresti 
sovente coloro i quali riportavano i secondi premii, git- 

1 Anzi ora (anno ISSO) ella ritrovasi in seconde nozze con un 
altro Rosellini fratello del primo. 
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tar con dispetto in terra quella moneta. Una volta ri- 
Irovavasi il colonnello co' suoi soldati in un' isola, ove 
dovevasi sostenere per uno o due giorni, ed alzare un 
forte per difendersi dagli assalti improvvisi de' nemici. 
Mancavano quasi affatto di vettovaglia, e quella scarsis- 
sima che avanzava, dovevasi serbare pel viaggio. Erano 
dunque costretti i miseri soldati a lavorar molto, e senza 
nessun nutrimento. 11 medesimo Favier non cibavasi pun- 
to, per incoraggiarveli col proprio esempio. Ala eglino 
travagliati dalla fame lavoravano a malincorpo, né veni- 
vano mai a capo dell' opera. Finalmente il colonnello si 
avvisò di dir loro, eh' egli avevali trascelti dagli altri sti- 
mandoli i più capaci; ora pur troppo avvedevasi di es- 
sersi male apposto, dappoich' essi apparivano meglio 
donne che uomini : pensava dunque di lasciarli in pace, 
e far venire in loro luogo un' altra compagnia. A quelle 
parole eglino, rimorsi dalla vergogna, si rizzano rug- 
gendo quali leoni, né si contentarono di lavorar tutto il 
giorno, ma proseguirono tutta la notte, non restando 
mai fino a tanto che non videro tutta l'opera terminata. 
Queste sono le precise parole del Colonnello Favier, rac- 
colte dal mio Cavalier Cosimo Buonarroti, il quale le 
udì dalla bocca di lui, in un crocchio di persone dov' io 
non trovavami. 

E già cominciava a fiorire la primavera , ed io le 
mie passeggiate innanzi desinare per le Cascine , e sem- 
pre col portafoglio ed il toccalapis, e qualcuno de 1 miei 
Classici tascabili in compagnia. E sentendomi un di 
inebriato da queir aspetto di vita novella e di resurre- 
zione, per così dire, della natura, io pregava Dio che 
mi facesse morire nell' inverno ; che così la morte sa- 
rebbe per tornarmi men cruda, che se passassi di que- 
sta vita in un' altra stagione, e sopra lutto nella prima- 
vera. Oh quanto maggior dolore è il morire nella pri- 
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maveta, nel tempo che tutto ciò che ne circonda è pieno 
di vita! Abbandonare questa lieta campagna, questi 
fiori, quest'erbe, questi alberi, questa fragranza del- 
l'aere, questa musica degli augelli! E chi può abban- 
donare questo incantesimo dell'universo senza un vivo 
rammarico? Io diceva così passeggiando per le Cascine: 
a Ah sono pur belle queste Cascine! Io non vorrei es- 
sere re che delle sole Cascine. » E poi rivolgendo ogni 
cosa alla melanconia, mio solito vezzo, io invaginava un 
Carmen, intitolato Le Tombe de' miei amici, e cammi- 
nando per le Cascine prendeva meco i Sepolcri del Fo- 
scolo e del Pindemonte. Poi cominciava il nodosissimo 
sgombero, e andando e venendo mi saltò il capriccio 
di pensare ad una gran ricchezza che mi sopraggiu- 
gnesse impovvisa, e senti vami nel cuore una grande 
alienazione da essa; e la significava con queste parole: 
a Andando e venendo dall' una casa all' altra , durante 
d lo sgombero, mi è saltato il capriccio di pensare a 
» che cosa avrei fatto se d' improvviso io diventassi un 
» riccone, un millionario... Oh che confusione! Nuova 
» casa, villa, giardini, cavalli, spese grandi, nuova 
» e più grande perdita di tempo , e chi sa quando io 
» potrei racquistare la primiera tranquillità de' miei 
o studii!... ed il tempo che non si compera, né si rac- 
d quista coi quattrini, mi fuggirebbe più ratto che mai» 
o e mi troverei forse ben vecchio , e scenderei nel se- 
» polcro senza far nulla di meglio di quanto ho fatto 
» finora.... E chi sa che i vizii inerenti alla ricchezza 
» non venissero fino anche ad impedirmi l' uso della 

* beneficenza, eh' è finalmente il solo mezzo onde Può- 
» mo non rimanga oppresso e imbrattato da una grande 

* fortuna. Non v'ha cosa, secondo me, più pestifera, 

* che una gran ricchezza acquistata repentinamente, e 
» senza che l'uomo vi sia abituato fin dalla nascita, o 
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» almeno dall' adolescenza. Dio mi salvi da un mlllione. 
Mi contenterei di aver di che mantenermi un cavallo» 
» ed una villetta.... Però neppur questo è un desiderio 
» che mi tormenti. Anzi io prego Dio che mi conservi 
» ciò che mi trovo avere, né più né meno, e porterei 
» in pace anche un po' meno, purché fosse certo. Ma 
» ciò ch'io confesso di bramare ardentissimamente, si è 
» una vita lunga, sana e operosa; e niente per altro 
» che per poter lasciare un'opera che raccomandi il 
» mio nome alla posterità. Che s' io dovessi consumar 
» la vita che mi rimane in un ozio vile o turpe, o com- 
» mettere un' azione indegna dell' uomo onesto e del 
» vero letterato, io ti prego, mio Dio, di spegnermi 
» presto, oggi medesimo, ora nel mentre ch'io sto 
» scrivendo queste parole. » Ai 30 di aprile io già ri- 
trova vami nel mio convento, e mi pareva d'essere un 
vero abate , e pigliava un felicissimo augurio da un ca- 
noro usignuolo che in quella notte medesima sembrava 
che col suo canto dessemi il ben venuto. Non prima dei 
5 maggio però io potei mettere un poco in assetto la 
mia nuova abitazione, o per dir meglio il mio studio; 
e già cominciava a godere quel mio delizioso soggiorno, 
e pur beato stimavami in quella solitudine e pace cam- 
pestre, entro una popolosa e sollazzevole metropoli del- 
l' Italia; allorché un giorno, entrato (secondo io acco- 
stumava) nella libreria del Piatti, a caccia de' nuovi 
libri che arrivavano giornalmente di Francia, nello svol- 
gere un viaggio d'Italia scritto in inglese, mi corse 
agli occhi un' iscrizione che. leggevasi in Siena su la 
porta d' un Casino presso ai Maddaloni, e che mi fece 
proprio rivoltare lo stomaco , siccome quella che diceva 
così: Amicis , et, ne paucis pateat, edam fictis. La quale 
su le prime potrebbe sembrare una satira del paese , o 
del secolo. Che se ciò fosse stato scritto da buon senno, 
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or qual mai opinione di sé ci farebbe formare il signore 
di quel Casino? Un uomo il quale non sa viver solo, 
né con pochi amici , ma che per avere molle persone a 
lui d' intorno si contenta di vivere ancbe coi falsi amici; 
anzi, cbe preferisce la compagnia de' molti, ancoraché 
mal fidi uomini, ad un picciolo ed eletto numero d'uo- 
mini dabbene e veraci, qual omaccio volgare, qual ani- 
ma di fango non sarà egli? E pure, la maggior parte 
degli uomini di questo mondo e di questo secolo pensa 
così, e spezialmente i ricchi e i signori e le donne, sic- 
come coloro che amando di soverchiare, e pascendosi 
di adulazione e di sozzure, non possono essere circon- 
dati che dalla feccia dell' umana schiatta. Io per me 
Correi di viver solo e romito tutta la vita più tosto che 
in sì turpe compagnia; e la compagnia numerosa m'è 
in odio, anche se non è turpe, appunto per la ragione 
contraria del Signore di quel Casino; perciocché, cono- 
scendo oramai quanto gli uomini dabbene e i veri amici 
sien rari , mi parrebbe di scorgere fra tanta ciurmaglia 
non pochi mariuoli, o per lo meno imbecilli uomini. 
E il giorno seguente da simili sensazioni, misantrojnche 
anzi che no, fu pur soprappreso l'animo mio. Concios- 
siachè, uscito la mattina tutto solo a far una passeg- 
giata per le Cascine (giorno dell'Ascensione), pieno la 
mente di alcuni discorsi indecenti eh 9 io aveva sentiti la 
sera innanzi; io mi vedeva scorrere di qua e di là eroe- 
chietti di ragazze a piedi , e le Dame o pedine in car- 
rozza, mentre altre eransi inselvate, o sedute sotto gli 
alberi a far colazione. La scena era gioconda per verità: 
nondimeno a questa volta (forse che il mio umore cosi 
tirasse) io mi sentiva battere il cuore più di sdegno e 
disprezzo, che di letizia. Non v'ha cosa più abominevole 
d'un popolo corrotto e ignorante, d'un popolo il qua- 
le, avendo perduta l'innocenza de' primi popoli, ha 
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tutl'i vizii delle nazioni incivilite, senz'avere le loro 
amabili virtù. L'ignoranza congiunta coli' innocenza non 
dispiace, anzi talvolta torna gradevole; ma non ha de- 
formità più sozza, né più stomacoso composto , quanto 
r ignoranza unita alla malizia e alla corruzione de' co- 
stomi. Cosi io diceva tra me e me, guardando quelle 
donne, ed intanto, giunto a un boschetto, mi poneva 
a sedere sull'erba, ed a leggere il Mattino campestre, 
ed il Giardino Inglese del mio Pin demonte; e questa è 
stata la mia colazione... E mi sentiva commosso alle la- 
grime , e più mesto che melanconico , ravvolgendo nella 
meute i detti e i fatti, e il suon della voce, e Y aria del 
volto, ed i gesti di quel grande uomo, tanto diverso da 
quelle creature volgari , le quali io vedeva per quelle 
selve aggirarsi. Indi , ascoltata la messa a Ognissanti , 
me ne tornava a casa con un amaro sogghigno sul lab* 
bro , e la mestizia nel cuore. » 

Io era invaso da questi gravi pensieri, e propenso 
più che mai alla melanconia, allorché mi giunse di 
Padova un libretto di Rime raccolte da un misero padre 
mio conoscente ' per la morte di una tenera giovinetta , 
unica sua delizia, dove io trovai due sonetti del mio 
Pindemonte , con un viglietto di lui , scritto un mese 
prima di morire, che colmarono la mia commozione e 
la mia mestizia, e ch'era per avventura un presagio del 
nuovo dolore da cui pochi giorni appresso V animo mio 
esser doveva colpito. Ciò fu la morte d'una giovinetti- 
na , eh' io aveva veduto nascere in casa Giuliani in via 
de' Bardi ai i9 di ottobre dell' anno 1823, cioè tre giorni 
dopo eh' io vi era entrato a dozzina: quella cara Elviri- 
na, vispa, graziosa, bellina, fornita d'acume e d'inge- 
gno, e da me nominata nella mia lettera sull'amore 
della campagna: quella cara bambina, la quale io amava 

4 11 signor Francesco Trevisan da Este. 
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tenerissimamente, e n'era riamato. Una febbre gastrica 
in pochi giorni la uccise, e me trafisse nel più vivo del 
cuore. La mattina vegnente (giorno del Corpus Domita) 
itomi per Firenze a caccia di sollievo o distrazione, 
ogni fanciullina che mi venisse incontrata mi tornava 
alla mente la mia povera Elvirina , e mi si gonfiavano 
gli occhi dalle lagrime, eh' io per vergogna della gente 
mi studiava di respingere in dietro. Ahi quanto è mal 
cauto queir uomo che strigne straniere affezioni quando 
la natura non ve l' ha obbligato! Ma è forse minor pena 
per un cuore propenso ad amare il tenersi a forza lon- 
tano da qualunque viva affezione anche pura e inno- 
cente? Non saprei dir bene... Io so bensì questo: che 
con questa mia fatale iuclinazione mi vo macerando la 
vita, e godo poche ore tranquille. Ab, veggo pur troppo 
che alla natura mia converrebbe, più che qualsivoglia 
consorzio, una solitudine perfetta! » 

Io stava leggendo in quel tempo la Storia Naturale 
di Plinio, non tutta intera, ma qua e là a salti, cioè per 
tutti que' passi che interessavano l'indole de' miei studii, 
ed inciampava con mio sommo rammarico là dov* egli 
schernisce la credenza dell' immortalità dell' anima, né 
sapevami digerire que* suoi falsi argomenti; onde io sfo- 
gava il mio alto disgusto, scrivendo: a Oggi, Reggendo 
Plinio, ho inciampato in un passo che mi ha fatto gran 
dispiacere , comechè notabile per lo stile e per le sen- 
tenze. Trattasi dell'opinione sull'immortalità dell'ani- 
ma, ch'egli schernisce. Ma io voglio starmi più tosto con 
un Platone, cori un Cicerone, con un Leibnizio, con un 
Neutono, con un Bonnet, é co' miei maestri Cesarotti e 
Pindemonte, e con mille altri sapienti e filosofi antichi 
e moderni, e colla mia propria coscienza, che con Plinio 
il vecchio. Oltredichè, i suoi argomenti mi sembrano ben 
leggieri, anzi puerili, e direi quasi ridicoli. E come si 



Digitized by VjOOQLC 



LIBRO QUINTO. 435 

può egli raffrontar l'uomo cogli altri animali (ch'è l'ar- 
gomento suo principale) in tutto e per tutto, e da tale 
confronto tirarne le conseguenze precise? E quale degli 
altri animali giunge a fare col senno e con la mano 
quanto fa l'uomo? E Y uomo si manifesta nato per l' im- 
mortalità appunto anche perchè la desidera. Conciossia- 
chè nessun desiderio ardente mette la natura Dell' uomo, 
o negli altri animali, che non abbia il suo scopo, o che 
vano riesca; e mentre in tutti è comune il desiderio del 
cibo che mantienli vivi, e quello di Venere che ne con- 
serva la specie, l'uomo ha di più il pensiero e desiderio 
dell'avvenire; anzi dir potrebbesi ch'ei vive, all'incon- 
tro degli altri animali , più in questo e nel passato che 
nel presente, ed anela all' immortalità del proprio nome, 
ed a sopravvivere colla riputazione al sepolcro; ed anela 
a quella felicità eh' egli cerca sempre e non trova in 
parte alcuna, appunto perciò che destinato sentesi ad 
una vita migliore ed eterna. » Cosi io rispondeva tra 
me e me a queir antico filosofo , né valse a riconciliar- 
mi con lui quel!' altro insigne suo passo che seguita indi 
a poco, e ragiona di Dio, e deride il Politeismo. In mezzo 
a tale stanchezza o languore dell' animo mio, che a poco 
a poco sentivasi rimanere senz' affetti e senza speranze, 
due nuove mi giunsero quasi contemporanee, che lo pit- 
tarono in un turbamento improvviso, e quasi direi salu- 
tare , siccome quelle che almeno per qualche giorno al 
suo letargo Io tolsero. Neil' udire come il Principe Leo- 
poldo di Sassonia Goburgo rinunziava al trono della 
Grecia, e le ragioni per cui rinunziava, che ormai più 
non sono un arcano politico, io mi sentiva allargare 
l'anima, e rendeva grazie a Dio che ancora mettesse al 
mondo qualche creatura nobile e generosa, e tra quel- 
T ordine di persone che si appellano Grandi, i quali non 
mai o ben di rado sogliono raccomandare il proprio 

H. 12 
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nome alla posterità con simili a rioni. Indi a poco tempo 
la notizia strepitosa della rivoluzione dei 30 luglio (in 
Francia) mi commosse per tal modo, ch'io benediceva 
la Francia , benediceva la Grecia , benediceva il giorno 
e T ora della mia nascita, e rendeva le più vive grazie a 
Dio, che m'avea conservato sano e salvo infino a q«e- 
st* oggi. Però quella mia vivificazione, per così dirla, fa 
troppo breve. Conciossiacbè una visita d'un mio Corei- 
rese, il quale mi descrisse le iniquità de' nostri protet- 
tori britannici , ed il giogo di ferro sotto cui geme la 
mia misera patria, senza speranza di redenzione, mi ri- 
cacciò in un abbattimento peggiore del primo, e in una 
disperazione angosciosa. 1 Né la mia Inerzia nello scrivere 
potea confortarmi, intanto che in quelle condizioni dispe- 
rate era mestieri aver tra le mani un lavoro che a sé 
tutte le mie facoltà richiamasse: né bastavano quegli 
estratti sopra le mie letture eh' io registrava nella mia 
Selva, né que' pensieri sopra diverse materie eh' io ve- 
niva notando ne' miei libretti di mano in mano che mi ca- 
devano in mente. Io pensava però sempre al mio discorso 
della povertà e delle ricchezze, ma non sembra va mi ancora, 
secondo la mia incontentabilità solita, di averlo digerito 
abbastanza, né avergli raccolto un conveniente corredo 
di erudizione, e di pratiche osservazioni. 

In mezzo a questa vicendevolezza delle mie varie 
passioni , si accostava l' autunno ed il desiderio della 
campagna, quel desiderio che, potendolo soddisfare, mi 
avrebbe offerto (così almeno credevami) Je consolazioni 
più omogenee air animo mio , in me raccendevasi più 
fiero che mai. Per buona sorte mi giungeva molto op- 



* Non mi dilungo in particolari : imperciocché , dopo aver toc- 
cato con mano ne' miei due viaggi in patria quanto l'egregio signor 
Antonio Petrettini asserivano, io mi apprestava di farlo di proposito 
in uno intero libro di queste Memorie. 
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portifoa la cortesia degli amici, la quale, almeno per 
queir autuuoo, spargeva una dolce calma nell'inquieto 
mio animo. 1 due fratelli Niccolini ( il capitano Achille 
e il Poeta Giovambatista) vennero a pregarmi (cosi certi 
animi gentili nel beneficare altrui fanno le viste di es- 
serne beneficati) di tener loro compagnia nella loro vil- 
leggiatura autunnale» eh' eglino accostumava!) di fare in 
due ville; la prima parte a Tracolle nel Valdarno, Villa 
del Capitano; la seconda ali'Agna tra Prato e Pistoja, che 
apparteneva al Poeta ; amendue di soggiorno piacevole, 
quantunque di natura diversa, Gonciossiachè la prima of- 
feriva tutt'i vantaggi della collina: bell'aria, belle ve- 
dute, passeggiate svariatissime di monte e di piano (in 
cima alla collina si stende una ricca e vasta pianura), e 
boschi e alberi immensi , ed una solitudine e libertà de- 
liziosa ; V altra era tutta sul piano, ed apriva passeggiale 
più commode, ma meno variate, e più praticate e più 
popolose, ed in conseguenza meno libere: sebbene il 
gran prato verde della Villa, i margini del torrente ben 
sollevati dal letto e tutti arborati , il viale selvoso delle 
acacie, alcune vallette rimote dalla strada maestra, e 
circondate di lecci, ed irrigate dalle acque, l'aspetto 
magnifico di Monte Murlo, che risveglia tante rimem- 
branze, rendono svariate e libere in parte anche le pas- 
seggiate dell' Àgna. I commodi poi della vita, non solo 
non mancavano in amendue, ma vi abbondavano larga- 
mente; salvo che nella seconda tenevano di non so che 
di più molle e voluttuoso. Laonde io diceva, che la vil- 
leggiatura di Tracolle era più virile, e quella dell'Agna 
più femminile. Difatti nella prima si tirava ogni giorno 
al segno co' fucili, si valicava boschi e foreste e torrenti, 
si saliva monti e colline, si riceveva e si faceva ben po- 
che visite, e bastavamo perfettamente a noi medesimi. 
All' incontro, appena giunti nella seconda , si abbando- 



Digitized by VjOOQlC 



136 DELLA VITA DI MARIO PIERI 

narono le armi, si frequentarono donne e conversazioni, 
e si consumavano le serate in giuochi, e scherzi, e sol- 
lazzi d'ogni maniera; ed i pranzi poi divennero sì fre- 
quenti e sì numerosi, eh' io già cominciava a prenderli 
a noja, e a bramare la povertà e la solitudine della mia 
casa. E quando fu fermato il giorno della partenza: 
libri miei, io diceva, domani vi rivedrò, e cercherò tuttala 
mia beatitudine nella vostra compagnia. In que* pochi gior- 
ni, che non eravamo oppressi dalle visite e da' pranzi, io 
mi sentiva tutto lieto e contento colla compagnia de' due 
fratelli, e di quelle altre poche persone che villeggiavano 
con noi, tanto che la mia scarsa vena poetica si fu risen- 
tita : onde, dappoiché una pioggia annaffiatrice venne a 
por fine al nojoso alidore e all' afa de' primi giorni , e a 
rinfrescar l'aere, io, sentendomi tutto ravvivato, cantava 
per quelle campagne, e poi scriveva queste strofette, che 
qui si allegano per la verità de' lor sentimenti, e non per 
alcun prègio poetico che vi risplenda : 

Campi e selve e colli aprici, 

Che v' aprile al guardo mio, 

Deh adempiete il bel desio, 

M' accogliete al vostro sen ! 
Ecco T aura mattutina , 

Che odorosa spira e moke 

I miei sensi , e dolce dolce 

A cercare il cor mi vien. 
La notturna avvivatrice 

Pioggia cadde in la campagna , 

Nube copre la montagna, 

Tace in ciel V astro maggior. 
Pur non va senza diletto 

Questo giorno nuvoloso: 

Corre il rio più rigoglioso, 

Pregno è l' aer di mille odor. 
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Io non so cosa più cara 

D'una pioggia fuggitiva, 

Che a^a lunga arsura estiva 

Scenda i campi a ravvivar. 
campagna benedetta, 

In tua verde e queta stanza 

Potess' io quanto mi avanza 

Di mia vita consumar I 

Ai 5 di novembre, dopo le ore 7 della sera, io già 
ritrovavano nel mio convento su la Costa , né m' incre- 
scea. Imperciocché tutte le cortesie singolari de' fratelli 
Niccolini, e la larghezza della vita, e le squisitezze 
della mensa, non giugnevano a farmi obbliare ch'io 
pur viveva in casa altrui; anzi queste ultime, cioè le 
squisitezze de' cibi, e le frequenti visite femminili co- 
minciavano a tornarmi nojose , e farmi bramare la tem- 
peranza, la libertà, e la solitudine del mio convento, 
e quella distribuzione delle ore secondo la nostra vo- 
lontà ; insomma quella piena independenza personale 
che l'uomo non può mai trovare fuori della propria 
casa , e eh' è Y unica beatitudine dell' uomo di lettere. 
Il perchè sì fatte villeggiature, offerte dalla cortesia 
degli amici , parmi che rendano vani i principali van- 
taggila me descritti in quella mia lettera sull'amore 
della campagna. Pochi giorni dopo il mio ritorno in Fi- 
renze, io ebbi il piacere di conoscere personalmente 
l' egregio Monsigngr Muzzarelli , ed il suo tratto sem- 
plice e franco, la sua viva e scolpita fisonomia, che 
dimostrava fuori il candore e la gentilezza dell' animo 
suo, mi fecero ben riconoscere l'uomo di quella ripu- 
tazione e di que' benemeriti. Seguì poscia un avveni- 
mento assai disgustoso, e eh' empiè di sospetti e inquie- 
tezze molte persone, e particolarmente noi forestieri; 
cioè P esilio da Firenze della famiglia napolitana Poe- 

12* 
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rio, e del celebre Pietro Giordani. Il qual loro infortu- 
nio, non avendone eglino dato un giusto o almen cono- 
sciuto motivo a questo Governo , ci gittava in mille con- 
ghietture penose; e sopra tutto rispetto al Giordani, il 
quale, quantunque uomo avventato e imprudente, so- 
leva osservare il più scrupoloso silenzio, e segnacasi 
per singolare prudenza sopra tutto ciò che al Governo 
Toscano si riferiva. Tanto egli dileltavasi del soggiorno 
di questa Firenze ! 

Appena cominciato l'inverno, io ebbi a soggiacere 
a mille contrarietà che mi davano gran noja , né il 
freddo intempestivo e sollecito che mi colse senza i 
provvedimenti solili , fu l' ultima. Le quali contrarietà 
mi tornavano ancor più dannose, perciò che scusavano 
meco medesimo 1' ordinaria mia infingardaggine nel 
comporre: onde indarno allora io leggeva nel Garnier 
(Homme de lettres) e in Albertano Giudice, ciò che per 
verità da gran tempo io sapevami indarno, e che in- 
darno eglino m'inculcavano; cioè che bisogna studiare 
in guisa che si alterni la lettura colla composizione, 
poiché il solo leggere senza lo scrivere rende infin- 
gardo l' ingegno , arrugginisce lo strumento dell' arie, 
e termina col farcene perdere V uso. Mi distraevano un 
poco eziandio le conoscenze femminili, parte antiche 
parte nuove, sebbene io sfuggissi a tutta possa queste 
ultime. Non potei però questa volta sfuggire quella 
della Signora Giulia Marini, la quale si condusse nel 
mio romitorio insieme coli' amica Rosellini ; né me ne 
pento, avendo io sempre scoperto in lei, oltre l'avve- 
nenza della persona e la valentia dell' ingegno e del- 
l' arte, i animo egregio e gentile. Che se tutte a lei so- 
migliassero , e le persone che la circondano a me con- 

1 La signora G. M. dipinge mirabilmente i fiorì, e ci diede di 
belle prove anche nella pittura del paese. 
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venissero del paro, io non mi starei per avventura tanto 
rinchiuso nel mio mondo ideale, che mi rende quasi 
misantropo , e tanto restio ad abbandonare la mia li- 
breria nelle serate d' inverno, a Oramai sento però (così 
» scriveva in quel tempo nel mio Giornale, e così anche 
» ora io scriverei) di non esser fatto che per vivere in 
» questo mio mondo ideale. In questo . io tratto e ra- 
» giono con chi mi pare e piace : resuscito i morti , 
a seppellisco i vivi ; mi formo una compagnia la più 
» grata al mio cuore... Ma spesso anche cerco invano 
o e sospiro chi m'è fuggito per sempre ; e desidero quei 
d giorni (stolto ch'io sono!) che non possono tornare 
» mai più; e mi propongo studii e letture quasi fossi 
» ancor giovane; e poi tosto avverto i miei anni che mi 
» troncano i miei disegni , e mi uccidono ogni speranza. 
b E così ora rido, ora piango, fremo, sospiro, mi sde- 
» gno, e T animo mi cade; ora mi sollevo, ed insuper- 
» bisco, e canto vittoria; ed in ogni modo, io mi ritrovo 
» sempre meglio con meco medesimo che con altri. 
» Ma la cosa che mi reca più noja si è il pensiero degli 
» studii che ancora mi reslan da fare; de* molti libri, 
» anche classici , che ancora mi restan da leggere e ri- 
» leggere nella mia avanzata età, quando in quella vece 
» io non dovrei che studiarmi di scrivere qualche cosa. 
» che salvasse il mio nome dall' inamabile obblio. » E 
sempre eh' io leggeva nelle vite degli uomini illustri 
certe nobili azioni, certi ardiri sublimi, certi sentimenti 
generosi e straordinarii, superiori al paese, al secolo, 
ed alle condizioni di colui che gli ebbe manifestati , io 
me ne compiaceva, e sentivami ardere il petto della 
contentezza , sì per l' aspetto d' un bello morale eh' io 
tanto vagheggiava, e sì perchè in coscienza io cono- 
sceva d' aver fatto nel mio paese, e mi sentiva capace 
ancora di poter fare altrettanto. Ahi! ma quando ripenso 
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(io diceva tra me e me) che nessuno forse mi compren- 
de, né sa paragonar me colle mie circostanze; che nemw 
forse saprà giudicarmi neppur dopo eh' io sarò morto; che 
nessuno scriverà per me un articolo con vera conoscem 
di causa , e che verrò forse stimalo uomo ordinario , e let- 
terato appena mediocre; ahi ! quando a tutto ciò io ripenso, 
V animo mio si colma di amarezza , ed ora prorompe m 
un fremito di rabbia, ora cade in un disperato avvili- 
mento. Finalmente, nello scorcio dell'anno, alquanto più 
rassegnato : a Se nel corso di questi dodici mesi or ora 
fuggiti (io pensava) non ho fatto nulla , o quasi nulla, 
per la mia riputazione Altura, ciò non fa nessun caso 
al bene dell' umanità. Ma se questo anno yon fu punto 
per me glorioso, fu bensì gloriosissimo ed utilissimo per 
tutto il genere umano, e particolarmente per la Fran- 
cia, la quale ora pub vantare i suoi trenta di luglio. 
Che importa che il mondo non abbia un libro mediocre 
di più del Signor Professor Mario Pieri Corcirese, a 
ri m petto di tanto ben generale? a 

Il nuovo anno entrava fin dal suo primo mese col 
viso dell'arme. Erano mancati, parmi nella settimana 
medesima, tre uomini illustri: Niebhur in Prussia, Meo- 
gotti e Longhi in Italia. Ed anche in que' giorni, o io 
quel torno, il Conte Velo di Vicenza, in freschissima 
età , Cavaliere culto e gentile , e garbato uomo e bene- 
fico , e fautore delle Arti e delle Lettere: * e chi sa 
quanti altri, eh' io ignorava, nelle altre parti d ? Euro- 
pa ? Pur essi , io diceva , vivranno nelle bocche de- 
gli uomini, e nella storia. Che quando io morissi que- 
st'anno, sebbene più vecchio del primo (il Niebhur con- 
tava cinquantadue anni), forse non si troverebbe chi mi 
scrivesse un articolo necrologico, o pure la nostra An* 

4 Vedi la bella necrologia che ne scrisse il marchese Gino 
Capponi. 
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tologia ne pubblicherebbe uno magro magro, e falso, 
ed iniquo, che servirebbe a cacciarmi più presto nel 
sepolcro degli uomini volgari. Di que' valentuomini poi, 
i tre italiani erano miei conoscenti, ma conoscenti sol- 
tanto, ed anche lontani. La loro morte dunque non po- 
tea da me meritare più che un breve rammarico, e que- 
sto rammarico dovea riferirsi pur anco non alla mia 
particolare , ma sì bene alla sorte d' Italia , la quale an- 
dava ogni anno perdendo il fiore de' suoi valentuomini, 
ed i sostegni dell' antica sua gloria. Però il mese an- 
cora non era finito, e poco innanzi la sua fine la morte 
ebbe colto un altro illustre capo italiano, ed a me ca- 
rissimo , e nel pieno vigor dell' età per uomo di lettere. 
Egli era il mio povero Giuseppe Grassi di Torino, io 
età di cinquant' anni , o poco più ; vero italiano, e scrit- 
tore di quella forza, e di quella eleganza, e di quella 
dottrina a tutti nota: ma non sarà nota a tutti per av- 
ventura , siccome a me , quella sqnisita gentilezza del- 
l' animo suo, e la rara onestà e garbatezza de* suoi co- 
stumi. Mai non mi fuggiranno dalla memoria que 9 lieti 
giorni in Torino passati colla sua compagnia. Egli si 
proponeva di dare all' Italia una Storia della Lega Lom- 
barda; e i documenti preziosi da lui scoperti negli Ar- 
cbivii della sua patria, de' quali era Segretario, eia 
moltiplice dottrina, e la perfezione dell' arte eh' ei pos- 
sedeva, una novella gloria italiana ci promettevano. È il 
vero eh 9 egli da qualche tempo aveva quasi affatto per- 
duto la facoltà più necessaria a chi dà opera agli studii, 
tanto eh' egli trovavasi costretto di valersi degli occhi 
e della mano altrui per iscrivere anche le lettere agli 
amici. Nondimeno ei non lasciava correre inoperose le 
sue giornate, e preparava la nuova edizione, accresciuta 
del doppio, del suo Dizionario Militare, lo già dissi, 
che a lui, o a Garlo Botta, aveva tra me e me divisato 
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di proporre il lavoro d'un Vocabolario de' Gallicismi 
che corrono io Italia, colla loro traduzione in puro ita- 
liano. Eglino erano i soli alti a queir utilissimo e sca- 
broso lavoro. Indugia, indugia.... Ecco a che vagliono 
gl'indugi nelle cose umane! l'oliar' il cielo! In sette 
anni ed alcuni mesi eh' io mi ritrovava in Firenze, 
ve' quanti letterati illustri andati sotterra! Apprestia- 
moci dunque, io diceva, a seguitare i nostri amici e co- 
noscenti più cari. Questo pensiero rende ali' uomo la 
morie men dura* 

In mentre eh' io m'andava cosi rassegnando, e leg- 
geva Platone e Plauto, e registrava nella mia Selva lo 
spoglio del Cortigiano; un fiero incendio scoppiava nelle 
Legazioni, nella Romagna e nel Ducato di Modena. 
I fatti e F esito di quella sollevazione sono troppo fa- 
mosi perchè io qui ne ragioni. Dall'altra parte, i Polac- 
chi riportavano una sanguinosa vittoria sopra i Russi. 
— Dio salvi l'Italia, mia seconda patria, e la Grecia, ed 
i galantuomini. Dio salvi ancora me (io aggiungeva) da 
quella infingardaggine Che da qualche tempo mi domi- 
na, e minaccia di sepellire il mio nome insieme a que- 
sto mio misero corpo. Ma chi può avere il capo allo 
studio nel tempo che il mondo è in tale combustione? 
Ed ecco una scusa novella alla mia infingardaggine. E 
mi bastava di leggere e leggere, e mi recava la penna 
in mano soltanto per dettare una data nel mio Giornale, 
o qualche breve notizia nella mia Selva , o qualche pen- 
siero ne' miei libretti , ed ogni cosa di volo , e come 
vien viene; né più, rammentavami di que' più lunghi 
lavori eh' io aveva sul telajo. E nel tempo medesimo 
(curiose contraddizioni degli uomini!) quella mia iner- 
zia forte cuocevami, e leggendo una bell'opera il mio 
piacere non era tutto puro, ma bensì amareggiato à> 
diverse considerazioni. Per esempio, un giorno, dopo 
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lette Je considerazioni del Boi tea u sopra Longino, io 
scriveva nel mio Giornale: a Questa operetta è famosa, 
» e meritamente; ed io l'ho letta con piacete, ma non 
» con ammirazione, giacché mi parrebbe di poter fare 
o altrettanto: e forse forse appunto per questo il mio 
o piacer fu maggiore, Ed a questo proposito mi giova 
» di fare una confessione, poiché in queste carte io in- 
o tendo di aprire tutto me medesimo. Allora quando io 
» leggo un bel libro, provo veramente piacere, e tanto 
» più se v' incontro una tale altezza di sentimenti che 
» consentano co' miei , ed un tal grado di eccellenza 
» nella composizione eh' io pure mi confidi quando che 
» sia di poter raggiungere. Che se poi quel libro sia 
» tale che mi desti un' ammirazione scompagnata da 
» qualunque speranza, vo' dire s'esso è tale eh* io di- 
» speri affatto di poterne fare uno simile, o d'altret- 
» tanto pregio, allora io mi sento nell'animo una certa 
» amarezza, che mi scema alquanto del piacere di 
» quella lettura, e spezialmente se l'autore di quel li- 
ft bro è un moderno, e un mio contemporaneo. Chia- 
» misi pure un tal senso o invidia o emulazione, questa 
» è la verità. E forse Temistocle non diceva , che le 
» vittorie di Milziade gli rapivano il sonno? E non pianse 
» Tucidide quando udì leggere ad Erodoto le sue storie 
» ne' giuochi Olimpici? » Ecco quella mia confessione. 
Se non che, in quanto spetta a felicità umana, forse la 
pensano meglio coloro, i quali ad altro non mirano 
ne' loro studii che ad una nobile occupazione , che li 
ajuti a perfezionare se medesimi per se medesimi, gli 
addimestichi con quanto ha di più bello e di più grande 
nella umana natura , e li salvi dalla noja e dal pericolo 
di mescolarsi e imbrattarsi fra tanta feccia e laidezza 
de' loro prossimi e contemporanei , passando muta e 
tranquilla la propria vita, senza desiderio di quella glo- 
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ria, la quale, dependendo dai giudizi! degli altri uo- 
mini, ad essi direi quasi ci rende suggetti. Uoo di que- 
sti fortunati mortali era trapassato appunto a que' giorni 
in Firenze, e fu trovato morto nella sua ricca biblio- 
teca. Era uomo eruditissimo, e passava tutto il suo 
tempo a leggerete far estratti delle sue letture, senza 
mai compor nulla di suo, o almeno senza farlo cono- 
scere; e pure era giunto, senza volerlo, a procacciarsi 
qualche riputazione di letterato. Correvano già tredici 
anni ch'ei si ritrovava in Firenze, e sempre nella lo- 
canda della Fontana , dove abitava due stanze , camera 
e salotto, egli e i suoi non pochi libri che montavano 
a più migliaja <U volumi. Anima candida e liberale, 
gentili ed egregi costumi , fu più d' una volta messo io 
mezzo dai tanti mariuoli che s' aggirano per Firenze, ed 
amano di sollazzarsi e vivere in ozio a spese altrui. Stu- 
diare mattina e sera, fare una lunga passeggiata in- 
nanzi desinare, parte alle Cascine, parte visitando mu- 
ricciuoli e librai, desinare a tavola rotonda nella sua 
locanda, ciarlando quella piccola ora co' suoi commen- 
sali, ecco le sue occupazioni ed i suoi passatempi. La 
sera non usciva mai di casa , né accettava inviti a pran- 
zo, né villeggiature. Visse onorato da tutti, e morì Del- 
l' età d' anni 74. Ecco il vero saggio o sapi£hte secondo 
r Antichità. Tal fu il Cavaliere Ocheda torinese, che 
avea passato il più dell' età sua neir Inghilterra e Del- 
l' Olanda qual bibliotecario privato di alcune illustri 
famiglie. Era amicissimo del Conte di Guilford, e mio 
conoscente, e di tulli i più egregi Fiorentini, che lo ram- 
mentano con onore. Finalmente queir ultimo mio voto 
(che Dio mi salvi da quella mia tiranna dell' infingar- 
daggine) fu esaudito, ed ai 9 di marzo Dio mi pose la 
penna in mano, e mi comandò di cominciare quel mio 
discorso su la Ricchezza e su la Povertà; e mi spirò 
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tanto vigore, che in capo a venti giorni io ne aveva già 
steso l'abbozzo; e mi sentiva tutto confortato, e di me 
più contento; essendoché gli uomini di lettere sentono 
un bisogno reale di versare su la carta i proprii pensa- 
menti, di estenderli, di colorirli, di ornarli; senza di 
che non sanno aver pace né quiete, a E come l' un 
pensier dall'altro scoppiai) in quello ch'io scriveva quel 
mio discorso , di due altre opere mi nacque l' idea nella 
mente ; cioè dodici prose inorali e descrittive su i do- 
dici mesi dell'anno; ed un esame storico-critico di 
tanti buoni libri italiani, che giacciono trascurati in 
Italia, e ignoti affatto agli stranieri ed agl'Italiani me- 
desimi, che potrebbe anche intitolarsi: Storia critica 
de buoni libri italiani ignoti dentro e fuori d' Italia. 

Fra gli accidenti di quella commozione romagnuola, 
va deplorata la morte di Napoleone Bonaparte il giova- 
ne, nipote del gran capitano, e figliuolo di Luigi già re 
d'Olanda: il quale, ito in Romagna ad aiutare de' suoi 
danari e della sua persona la buona causa, perì misera- 
mente , non per ferro nemico , ma di rosolia , lasciando 
un doloroso desiderio di sé in tutte le anime gentili. Io 
imparai a conoscerlo ed a stimarlo in Firenze: era bel- 
lissimo d' animo e di corpo: cullo ingegno, gentili modi 
e costumi , nobile ardire, lo non so che cosa a lui man- 
casse... altro che l'occasione, per imitare gli antichi 
esempii. Egli cadde all'età di ventiquattro a venticinque 
anni, ceu flos succisus aratro! 

Consigliato dalla condizione de' tempi, e da un'an- 
tica mia propensione, posto da un Iato Plauto, io cercai 
in quella vece Seneca il filosofo, e presi a leggere le sue 
opere minori, eh' io non aveva mai lette, o non me ne 
rammentava; e ne rimasi ammirato ed invaghito a grado 
tale, che a me sembrava, in leggendolo, d'innalzarmi 
sopra tutti gli uomini del mio secolo: ond' egli d' ora in- 
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nanzi (io diceva tra me e me) sarà lo mio maestro e H mìo 
autore, e non per quel concettoso e troppo artifiziato suo 
stile, anzi per quelle maschie ed immortali sentenze, le 
quali iodi a parecchi anni io procurai di rendere più co- 
muni, recando in toscano nel miglior modo, che per me 
si poteva tutte le opere minori di quel grand' uomo. Né 
sapeva darmene pace che fosse da taluni appellato per 
ischerno declamatore un tale e tanto filosofo , il quale 
mira a divinizzare, per dir cosi, la nostra natura, ed a 
renderci superiori all'una e all'altra fortuna, sì vera- 
mente che l' uomo non tema di raffrontarlo, e farselo 
famigliare. Incoraggiato da quel gran maestro della vita, 
io cominciava a trascrivere con migliore volontà il mio 
discorso delle Ricchezze, ec; e alla lettura di Seneca, 
nelle ore di riposo e nelle mie passeggiate, io aggiun- 
geva le epistole del Pope sopra il medesimo o somi- 
gliante argomento, e la bellissima lettera di Claudio To- 
lomei su la Povertà, che mi faceva quasi pentire di avere 
scritto quel mio discorso. 

In questo mezzo, maggio mostravasi nel suo pieno 
vigore, e le mie lunghe passeggiate campestri ricomin- 
ciavano ; e la mia passione per la campagna , che del- 
l' inverno restava alquanto sopita, fieramente si raccen- 
deva; tanto che un dì passeggiando per Boboli, mi venne 
infino la voglia di morire tra quelle piante, e sotto quelle 
ombre fresche, e al fremito di quel!' aure e di queir ac- 
que. Oh la bella morte, io dicea sospirando, che l'uomo 
ne' suoi momenti estremi si trascinasse in Boboli , e quivi 
venisse meno sotto una cara piantale respirando quell'aere 
odoroso! Un altro giorno, passeggiando per le Cascine, io 
lanciava questo voto del petto: Deh potess'io in quel- 
Vistante (nel punto di morte), lasciato in pace dai preti 
e dalle loro tristissime salmodie , altro non udir che qud 
canto (il canto dell'usignuolo in campagna), e la voce 
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d'un amico, che mi ragioni della campagna, e delle mara- 
viglie dell'anima mia, e del suo Creatore l E le nuove poli- 
tiche, le quali allora correvano avverse a' miei Greci ed 
ai magnanimi Polacchi , mi rendevano bramoso sempre 
più di rimpiattarmi nella profonda solitudine d' una de- 
serta campagna. Il peggio era, che terminato, e rive- 
duto, e trascritto, e ridotto nella forma che per me mi- 
glior si poteva il mio discorso suddetto, la mia penna di 
nuovo posava, e l'animo mio languiva nell'ozio. Laonde 
non trovandomi un lavoro di momento tra le mani, mi 
accinsi ad un' operazione nevosissima ; a ricopiare cioè 
quelle correzioni eh' io aveva apposte nel margine del 
volume delle mie prose, per mandarle a Venezia a Bar- 
tolommeo Gamba, il quale da gran tempo me le chiedeva, 
per formarne un volumetto di quelli eh' egli andava stam- 
pando d' istruzione e piacere, siccome egli appellavali. Il 
qual volumetto però non si vide mai, essendo egli stato 
per avventura prevenuto dal Beltoni, il quale pubblicò, 
parrai in quest' anno o poco dopo, parecchie delle mie 
prose insieme con alcune del Cerreiti, del Lamberti, del 
Parini e del Crassi. Raccolsi eziandio, e disposi per or- 
dine di date, le non poche lettere del mio povero Negri, 
per trasceglierne alcune da mandare a Venezia agli edi- 
tori delle opere di lui, che me ne pregavano. Se non che 
una tale scelta, accrescendo la malinconia che allora più 
che mai dominava l' animo mio , mi levai per allora da 
queir impresa. Indi a pochi giorni, il Signor Tommaseo, 
che andava a Venezia, venne a sollevarmi da quell'opera 
trista, ricopiando nella mia stanza parecchie di quelle 
lettere, parte intere, parte in frammenti, per recarle a 
quegli editori. Così pascevami l'animo, anzi mangiavamo 
il cuore, con quelle antiche memorie; ed un opuscolo 
eh* io lessi in que' giorni (Della Mitologia e del Romanti- 
cismo, lettera dell'Abate Casarotli, ec.) mi richiamò nella 
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mente que' tempi beati eoo tanta vivacità, che nella notte 
dormendo sembravano di ritrovarmi con queir anima 
benedetta del mio Pindemonte nella più cordiale fami 
gliarità. Ci stringevamo le mani affettuosamente, ed egli 
mi confortava di que' suoi santi consigli or letterari» or 
morali, siccome era solito in questa vita, innanzi ch'ei 
si fosse adirato meco. Nel separarci: quando ci rivedre- 
mo, quando ci rivedremo? io gli andava ripetendo. Ma 
egli mi stringeva forte le mani, né rispondeva... e cosi 
il mio sonno si ruppe, lasciandomi tutto commosso, e 
molli le ciglia... Le quali reminiscenze per avventura, 
e la lettura del divino Platone, parte istruttiva e dilette 
vole insieme, parte assai scabrosa; e la mia domestichezza 
con Seneca, uomini tutti avversissimi all' ozio, ed ava 
rissimi massai del proprio tempo; il primo de' quali 
(Platone) dichiaravasi infino anche nimicissimo al son- 
no, ed usava mille argomenti per vincerlo; mi su- 
scitarono tale e tanta vergogna di me medesimo, eh' io 
trovo scritte nelle mie Memorie queste parole: « Ri- 
» comincia ad assalirmi l'inerzia nello scrivere. Oggi, 
» domani , ed intanto gli oggi e i domani passano 
» é fuggono, ed io non fo nulla... e chi sa ancora quanti 
» oggi e domani passeranno prima ch'io m'accinga a 
*> scrivere qualche cosa... E che cosa poi scriverò io? 
» qualche discorsetto, qualche prosetta , qualche me- 
» schinità letteraria, degna d'un letteratuzzo mìnornm 
» genitura qual mi son io... Ed intanto mi pasco l'anima 
d di melanconia e di scontentezza, perciocché quest' ani- 
» ma io me la sento pur atta a volare, se quel demone 
» dell'inerzia non ne rattenesse il volo... E pure que- 
» st' aquila superba disprezza la terra, e mira sempre 
» alle regioni celesti.*. Ah questo è uno stato insoppor 
» tabile air animo mio ! » La qual vergogna qualche 
frutto produsse , intantochè indi a pochi giorni mi co- 
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miociò a germogliar nella mente il concetto di tre o 
quattro operette : V amore de' libri, ducono ; il mio prono- 
stico letterario e politico; la mia vita beata, sogno; la let- 
teratura classica e romantica , dialogo tra Melchiorre Ce* 
sarotti, e Ippolito Pindemonte: il primo e l'ultimo 
de' quali è da gran tempo condotto al suo fine, e pronto 
per la stampa. Se non che, una delle forti contrarietà, 
che mi tribolava oltre modo, ed interrompeva sovente i 
miei studi! in Firenze, si era il tramutamento da una 
ad altra casa, e quel terrìbile disastro del così detto 
sgombero, a cui mi fu forza di soggiacere più volte. 
Due sole volte io trovai case che avrei abitate volentieri 
tuttala vita, e sempre me ne cacciarono via de 9 compra- 
tori ricchi, i quali se ne invaghirono, e le pagarono due 
cotanti più del loro giusto prezzo. Né ancora, dopo ven- 
t' anni e più eh' io qui mi ritrovo , poss' io trovar pace 
e quiete, né un abituro dove posare per tutta la vita le 
stanche mie ossa. 

11 mio Dialogo toccava il suo termine estremo 
quando era già entrato l' autunno, nel quale i fratelli 
Niccoli™ vollero ripetere le loro cortesie , e prendermi 
a compagno della loro villeggiatura. Essa durò, come 
il solito, dai 5 di ottobre ai 5 di novembre ; e a questa 
volta PAgna mi fece desiderare sovente la tranquillità 
di Tracolle, tanta era la quasi giornaliera concorrenza 
di commensali e di visite. Villeggiatura affatto diversa 
da quella campestre solitudine, appellata da 9 saggi greci 
la dieta deli' anima, e eh 9 io sempre vagheggiava come 
il sommo della umana felicità, a Tarn' è. Gli uomini 
del mondo presente, e più di tutti gì' Italiani, guastano 
ogni cosa. Ha più quiete nelle città più rumorose, che 
in queste sciocche villeggiature italiane, indegne d' un 
uomo di lettere, anzi di qualunque uomo che abbia fior 
di senno... L'uomo, villeggiando come ospite altrui, è 
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schiavo in tutte le cose* CU conviene mutare tutto l'or- 
dine della sua vita; gli è forza di vivere secoodo l' altrui 
volontà, rovesciare tutte le proprie abitudini, 

E far sua voglia della voglia altrui; 

mangiare, dormire, vegliare come e quando altrui pia- 
ce. Gonviengli inoltre inghiottire tutte le negligenze de- 
gli altrui famigli, e comportare in pace la poca precisione 
del loro servizio; pregare e non comandare, né osar 
mai di risentirsene, p richiamartene. È insomma un 
esercizio continuo di pazienza, e di abnegazione di sé 
medesimo. Così la beata independenza della campagna 
è un sogno, un'idea vana senza realtà. » Comunque 
egli siasi, la compagnia di tanto illustre amico qual era 
il Niccolino e l' esercizio del corpo, 

E T aere pien di vita e di salate, 

mi avevano fatto un gran bene nelle mie fisiche facoltà; 
ed anche le mie facoltà morali , comechè svaporate al- 
quanto, avevano però spogliato quella grave melanco- 
nia, che quasi opprimevate, tenendole fitte del continuo 
ad un solo ed unico oggetto. Ahimè, che appena tornato 
a Firenze l'animo mio ricevette un tal colpo, ch'ebbe 
a rituffarlo nel languore primiero, e peggio. Io venni 
tosto a sapere che l'amico della mia fanciullezza, e della 
gioventù, e dell' età matura, il mio fido amico e colle- 
ga, il Conte Giovanni Capodistria, era stato trucidato a 
tradimento a Nauplia, entrando iq chiesa. Io rimasi at- 
tonito e trasognato... Dipoi, risentitomi, io gridava cam- 
minando a furia per le stanze: — Greci, o Greci, tor- 
nate almeno nazione, e veracemente liberi, e grandi, e 
polenti avanti di tornare ingrati; e rammentatevi che i 
vostri gloriosi antenati esercitavano anche la medesima 
ingratitudine per la via delle leggi, e non coli' assassi- 
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nio e col tradimento. Il Conte Capodistria ucciso, e Don 
Miguel sempre in vita! Ecco la bella giustizia di questo 
mondaccio ! Ora che sarà mai della Grecia, se già lo 
spirito di parte a tali eccessi trascorre? Ahimè, che i Po- 
tentati nostri nemici si metteranno a gridare che la Gre- 
cia non sa esser libera, e che ben meritava i tanti secoli 
della sua schiavitù! Povero. Capodistria! E chi sa pur 
quanti, o perversi o sedotti, sorgeranno a calunniare il 
tuo nome! Né io mi trovo tanti fatti in mano per poterti 
difendere.— La morte di quell'uom virtuoso e grande ve- 
nivasuie prime creduta una vendetta privata del figliuolo 
di Pietro Bei, ma era vendetta britannica» e quel greco 
sciagurato un cieco strumento di lei. E tal è l'ordinario 
costante di quel liberale Governo ; di perdere cioè coloro 
ch'egli nimica servendosi del braccio de' loro medesimi 
concittadini, in guisa che non paja suo fatto. Il che ri- 
conoscerà ad evidenza chi vuole e chi non vuole nel mio 
sesto libro. La memoria di queir avvenimento funesto 
mi ha perseguitato tutto queir anno , e mi perseguiterà 
tuttala vita; e per mantenermene sempre vivo il cordo- 
glio, cominciarono a ragionarne tutt' i Giornali del mon- » 
do, ed a descriverne 1' esequie fattegli in Nauplia, e la 
somma commozione e desolazione del popolo, che pian- 
geva il suo padre, le grida delle donne, le lacrime, gl'in- 
censi offerti alla bara, 1* immenso e doloroso accompa- 
gnamento, che deplorava l'estrema ruina della nazione. 
E pure la calunnia non restava ancora di morderlo, e 
trovava anche qui (in Firenze) i suoi satelliti! — E la na- 
zione ch% adoravalo inferociva contra i nemici di lui... 
E così nuove discordie civili, e anarchia, e misfatti so- 
pra misfatti... e F iniqua Inghilterra trionfava e gavaz- 
zava delle calamità di quel misero paese. Pur finalmente, 
Bell'anno ch'io sto scrivendo (1844), tutta la nazione 
ravveduta e risentitasi, e costituitasi per moto volonta- 
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rio a monarchia costituzionale, decretava a quel suono- 
vello Timoleonte un monumento di pubblica ricono- 
scenza. 

Intorno a questo tempo passò di questa vita in Fi- 
renze il Generale Colletta napolitano, autore d'una sto- 
ria famosa; ed il suo generoso amico Marchese Gino 
Capponi, dopo averne raccolto con tenera sollecitudine 
gli estremi sospiri , e mandatene le spoglie mortali a 
Varamista, magnifica Villa e campagna di casa Capponi 
in quel di Pisa, volle provvedere alla futura fama di 
lui, pubblicandone a proprie spese l'opera colle stam- 
pe , e corredandola eziandio della vita di lui , scrittura 
assennata ed elegante del Capponi medesimo. 

Dopo la metà del mese , calmata un poco la tem- 
pesta dell'animo mio, ripresi in mano il mio Dialogo, 
e letto e riletto e riveduto, cominciai diligentemente a 
trascriverlo ; ed in questo mezzo mi caddero in mano 
le Memorie di Lord Byron pubblicate da Tommaso Moore, 
specie di scrittura molto ghiotta per me, ma ch'io serbo 
però per la digestione dopo desinare, e per le lunghe e 
piovose serate dell'inverno accanto al fuoco. La sua 
fine mi trasse le lacrime. Ma che vita di trentasei anni, 
piena di casi e di operazioni d' ogni genere ! Que* tren- 
tasei anni vagliono bene più d' un secolo della vita co- 
mune. E la povera Grecia, destinata mai sempre a de- 
plorare nel maggior uopo la perdita de' suoi valentuo- 
mini , e de' suoi più sinceri fautori ! Ma almeno il Byron 
morì nel proprio letto , e pianto , e benedetto da tutti! 
la calunnia e l' ingratitudine non ebbero il tempo di 
coglierlo, né la discordia civile aveva per anco spiegato 
suo gonfalone di sangue. L' infelice e virtuoso Capo- 
distria, il quale spese tempo, onore, salute e sostanze 
per la Grecia , che la salvò in quello eh' ella stava per 
ricader nell' abisso , ebbe per tutta mercede una pu- 
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guatata ed un colpo di pistola , e ia calunnia di alcuni 
sciagurati Giornalisti. — Il Byron accostumava pure di 
scrivere il suo Giornale , e ne traeva somma consola- 
zione come me (ed anche il Walter-Scott, cui incresceva 
d'averlo cominciato tardi); né alcuno potrebbe dire ch'io 
fossi la scimia di lui , giacché egli avevalo cominciato 
nel 1813, ed io nel 4804; egli nelP età d' anni 25, ed io 
d' anni venzette ed alcuni mesi : egli in capo a un anno 
avevalo smesso, annegatosi di questo ancora siccome 
d'ogni altra cosa; io, meno volubile di lui , l'ho con- 
tinuato infino a quest' oggi (anno 4844), e \o continuerò 
quanto mi basterà la vita; perciocché in esso io trovo 
un grande conforto, e spero di trovarcelo anche mag- 
giore nella tarda vecchiaja (se pure ci arriverò) in dis- 
correndolo , o registrandovi di quando in quando colia 
mano tremante qualche freddo accidente de' miei lan- 
guidi giorni. Senzaché, le Memorie del Byron mi anda- 
vano molto a sangue r sì qual d'uomo politico, sollecito 
della libertà dell'Italia e della Grecia ; e sì qual d'uomo 
di lettere , il quale non restava mai di gridare contra il 
falso gusto de' suoi contemporanei, e li condannava tut- 
ti, e prima se medesimo; e commendava la scuola del 
Pope sopra tutte le altre, e biasimava altissimamente 
coloro, i quali ragionano con poco rispetto di quel 
gran poeta , e finissimo critico. Le quali sue parole io 
raccolsi con amore, e le allegai tra i documenti in fine 
al mio Dialogo della Letteratura Classica e Romantica. 
Nel tempo eh' io stava terminando quel Dialogo , io 
lessi una sera in casa dell'amica M. Rosellini il mio dis- 
corso della Povertà e delle Ricchezze, presenti i soli 
miei intimi amici Cosimo Buonarroti e Antonio Gherar- 
dini , a' quali diede occasione di parecchie piacevoli e 
sagge discussioni sopra diversi punti dell' argomento. 
Eglino mi domandavano il perché io non m' accingessi 
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ad un' opera lunga ; né io sapeva dar loro adeguata ris- 
posta, vergognandomi per avventura di allegare lamia 
poca pazienza, o la mia infingardaggine, o forse meglio 
la mia scarsa dottrina, e i miseri studii della mia sfor- 
tunata giovinezza. Se non che io temo che P indole mia 
non sia fatta per le opere lunghe , quantunque in quel 
tempo io ne volgessi due o tre per la mente. Però una 
raccolta di opuscoli sul genere di Plutarco o del Mon- 
taigne , non provvederebbe per avventura alla mia ri- 
putazione abbastanza? Non raccomanderebbe favore- 
volmente il mio nome alla posterità? Pur beato! — E 
poi , e poi , la versione di Properzio è forse un' opera 
breve e leggiera? 11 Risorgimento della Grecia è forse 
un'opera breve? È forse opera breve e leggiera l'Estratto 
dell'Arte Poetica dello Zanolti? Ed appunto in questi 
giorni, rileggendo in questa ultima opera tanti passi che 
a me sembravano (e mi sembrano ancora) notabili per 
forza di ragionamento e di critica , e dettati con elo- 
quenza ed eleganza non comune, io sentiva in coscienza 
jdopo tanti anni e a mente serena) che pochi pochissimi 
tra' letterati italiani viventi avrebbero saputo fare al- 
trettanto... e mi scendeva una stilla di compiacenza nel 
petto... Ma ben pochi mi rendono giustizia, io aggiun- 
geva... Ma è troppa, anzi ridicola immodestia, che ai- 
tri senta così di se medesimo, e più ancora che lo scri- 
va. Dovrò io dunque dissimulare a me medesimo ciò 
eh' io sento in coscienza, e dopo tanti e sì lunghi studii 
e confronti? — E il mio Dialogo su la Letteratura Ita- 
liana, eh' è pronto per la stampa, e formerà un volu- 
metto, è forse un'opera breve? E la maggior parte de- 
gli autori classici , tranne gli Storici , e pochi tra essi 
eziandio, scrivevano eglino opere di molti e grossi vo- 
lumi? — Ed ecco i miei conforti e le mie scarse con- 
solazioni: i quali ad ora ad ora tacevano, e vi sotten- 
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travano la melanconia e la mestìzia, spezialmente in quel 
tempo che dopo la passione della gloria, mal soddisfat- 
ta, anzi disperata, m'aveva di nuovo assalito quell'altra 
passione , o debolezza , o ridicola vanità che vogliam 
dirla , della sepoltura onorata , la quale io greco scis- 
matico non 'avrei potuto ottenere lunge dalla patria, e 
in questa Firenze. Ecco la bella cosa, io dicevami, ch'è 
il vivere ne' paesi stranieri ! Ecco la bella sorte de* fuo- 
rusciti dalla propria patria. Il nostro corpo non vi può 
trovare neppure una sepoltura onorata. Ed il furor di 
rimpatriare mi assaliva con tanta violenza, eh* io veniva 
quasi in angoscia. 

Il malumore in me poi cresceva ogni volta (e ciò 
mi seguiva sovente) eh' io veniva ad accorgermi dell' in- 
corrigibilità de' miei difetti, e sopra tutto di quel male- 
detto vezzo dell'iracondia, ch'io non aveva ancora im- 
parato a domare, e che , a malgrado de' miei proponi- 
menti, avea preso di nuovo ad infestarmi, ed a produrre 
in me quel crepacuore che suol generarsi in un animo 
non malvagio , quando ha di che non essere contento di 
se medesimo. La più bella qualità morale di un uomo 
non è quella per avventura di rendere , quanto sta in 
lui, felici, o meno infelici, coloro t quali con lui se ne 
vivono? E la necessità del servire altrui non è ella assai 
dura per se medesima , senz' aggravarla sempre più co' 
duri modi del comandare? mio Dio, ajuta questa mia 
turpe fragilità. Tali amare considerazioni mi rimorde- 
vano la coscienza, dopo aver prorotto in escandescenze 
contra la mia povera fante, che pur era la più smemo- 
Hata , e la più stolta , e insieme la più impertinente 
creatura del mondo. Il qua! mio rimorso però non mi 
riuscì del tutto infruttuoso, siccome quello che irti mosse 
a rileggere la bellissima lettera di Seneca sul modo 
. di trattare i servi , e mi tenne in guardia, per alcuni 
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giorni almeno, contra questo mio vergognoso difetto. 
Intanto il freddo incrudeliva, onde io non sapeva 
metter mano a nessun lavoro, e mene viveva tra'l fuoco 
e '1 letto , non altrimenti 

Che se pigrizia fosse mia scrocchia 

Ed ancora osava sospirare dietro alla gloria ! Io conti- 
nuava bensì a registrare nella mia Selva lo spoglio delle 
mie letture d'autori classici italiani; e nel mio Giornale 
e nel libretto de 1 miei pensieri qualunque capriccio o 
corbelleria mi si affacciasse alla mente. E mi seguì an- 
cora peggio, allorché io pure pagai il tributo alla pes- 
sima stagione con una forte infreddatura, la quale però 
non m' impediva né di leggere né di studiare, fi per- 
ché io, fatto piò discreto e più saggio, e raffrontandomi 
con altri, i quali stavano tanto peggio di me, e con que' 
medesimi che il vulgo appella beati, che io sentiva ag- 
girarsi attorno in carrozza, e con cui sottosopra io non 
mi sarei cambiato, ringraziava il mio Creatore di aver- 
mi fatto quello eh' io sono , e concedutomi in sorte 
quella qualunque si fosse porzione di bene mondano. 
Ma in una di quelle notti febbricitanti, un sogno (e que- 
sto fu il più nojoso accidente di quella gran malattia !) 
mi colpì d' un grande spavento. Parevami d'essere al 
Teatro, a non so quale tragedia del Niccolini , allorché 
di repente si sparse la voce che l' autore era morto. 
Ecco i commedianti , gli spettatori , tutto il teatro in 
iscompiglio. A quel trambusto il mio sonno si ruppe, e 
già desto, il mio cuore continuava a battere ancora per 
non breve tempo, tanto eh' io stava aspettando il giorno 
con ansietà, per mandare la fante con qualche pretesto 
a casa dell'amico , onde avere un verso di suo pugno, 
e rassicurarmi. Ma poscia a giorno pieno mi sono ver- 
gognato della mia credulità. Dopo alcune ore , venuto 
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il medesimo Niccolini a trovarmi, si rise insieme del 
sogno e del mio spavento. 

Ancoraché io fossi renduto quasi uomo nullo dal 
freddo, la coscienza però non restava mai di rimorder- 
mi, e di rinfacciarmi il mio ozio vergognoso ; e la gior- 
naliera lettura di Seneca mi risonava sempre nell'animo, 
rammentandomi la fuga del tempo, la brevità della vita, 
e dettandomi eziandio alcune considerazioni, ch'io non 
lasciava di notare nel libretto de' miei pensieri. Final- 
mente dagli oggi, dagli domani, trafitto un giorno da irre- 
sistibile vergogna , e sentiti i segni della vocazione, co- 
minciai a scrivere il mio discorso Dell' amore de* libri , 
e continuando ogni giorno , tranne le feste, in meno 
d'un mese ne venni a capo, ad abbozzarlo però; riser- 
bandomi poscia, secondo il mio costume, di rileggerlo 
e rivederlo a mente fredda , e poi trascriverlo adagio 
adagio. Intanto eh' io stava lavorando sul mio discorso, 
perdendo però gran tempo tra il letto ed il fuoco , un 
acuto sprone aggiunse stimolo al mio lavoro, cioè la 
rinfrescata memoria per occasione di quanto studiava il 
Petrarca negli estremi suoi anni, scemandosi ogni giorno 
(siccome dice egli medesimo) le ore del sonno e delle 
altre necessità della vita, « Oh quanto e quale Ingegno 
(io gridava), e quanti e quali studi! ! E noi, meschino in- 
gegno, e studii meschini... Ed osiamo aspirare alla glo- 
ria! E un po' di freddo ci sbigottisce, e ci fa cadere il 
libro e la penna di mano ! Ed osiamo aspirare alla glo- 
ria! Uh! 11 Petrarca fu trovato morto nel suo studio, 
col capo sopra un libro. Oh morte invidiabile!... Ma 
dopo aver messo in assetto le cose mie , e pubblicato , 
o almeno scritto tanto che possa raccomandare il mio 
nome alla storia della Letteratura Italiana. & lo diceva , 
e sospirava, e terminava il mio discorso. In questo mèz- 
zo, il mio illustre amico Dottor Bianchetti di Trevigi mi 
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mandò alcune sue operette da me tanto desiderate , tra 
le quali i suoi Discorsi dello Scrittore Italiano, ch'io lessi 
avidamente « e con vero piacere, perciocché mi par- 
vero pieni di alti spiriti , e di sentimenti generosi , de- 
gni in tutto del mio uomo di lettere; operetta insomma, 
la quale « per le sublimi e utili cose che racchiude, sce- 
vera il suo autore dal vulgo de' letterati, e rende inutile 
quasi, comechè io batta una strada diversa, il mio Trat- 
tato dell'Uomo di Lettere. I quali Discorsi aggiunsero un 
motivo di più alla mia pigrizia, e mi tolsero quasi la 
volontà di dar mano a quell'opera, che pur tanto mi 
stava a cuore. Peccato però che sul fatto delle opinioni 
letterarie il Bianchetti non tocchi sempre giusto , e cer- 
cando la singolarità e la libertà, sovente si dilunghi dal 
retto sentiero! Peccato che tante belle doti vadano scom- 
pagnale dalla purità ed eleganza dello stile ! Peccato 
che P uomo ad ora ad ora v' inciampi in tanto nuove 
cioè strane sentenze ! Sottosopra , i discorsi del Bian- 
chetti vanno ben più lodali per la parte morale , cbe 
per la parte letteraria. Tali considerazioni mi venivano 
fatte leggendoli, e notava que' punti che mi offendevano, 
per confutarli amichevolmente in una lettera, eh* io mi 
proponeva d' indirizzare quando che fosse all'autore me- 
desimo, siccome poi feci in questi ultimi anni. 

In una delle veglie di casa Lenzoni mi venne incon- 
trato il Generale Mosquera della Columbia, già aju tante 
di campo del Generale Bolivar; uomo, per quanto sem- 
bravano!, fra i trenta e i tréntacinque anni, statara alta 
e svelta , vivissima fisonomia, occhi, barba, capelli ne- 
rissimi , tutto pittoresco e significativo : non favellava 
mollo franco italiano, ma facevasi intendere: aveva toc- 
cato quattro ferite , ed una spezialmente d' una palla 
che gli era trapassata da una gota all'altra , e da vagli 
sempre gran noja in questi nostri inverni. Quella era la 
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prima volta eh* ei veniva in Europa , ed aveva ormai 
corsa l'Inghilterra, e la Francia, e parte dell'Italia, ed 
allora recavasi a Roma. Ci ragionò con molto senno 
degli affari della sua patria. Fui molto soddisfatto di 
averlo conosciuto. 

Le faccende politiche dell'Europa, e l'occupazione 
di Ancona, e gì' Inglesi uniti ai Francesi, e la mia Gre- 
cia, la quale, dopo tanto sangue sparso e tante maravi- 
glie operate, stava per ricadere sotto le ugne d'un re, 
e d' un re forestiero, erano avvenimenti che confonde- 
vano il capo a ciascuno, e ne rapivan la pace. Povero 
Gapodistria! — Non lo conobbe il mondo mentre V ebbe.— 
Così diranno i Greci l' una volta o V altra, ma tardi... E 
verrà tempo ch'io sarò appellato profeta. Tarit'è, per 
quanti sforzi io facessi per accostarmi al mio secolo, ogni 
cosa me ne allontanava; ond' io ripeteva sovente il So- 
netto dell' Alfieri — Tacilo orror di solitaria selva, — e 
concludeva : Ma non mi piacque il vii mio secol mai. E non 
solo me ne allontanava la falsa politica e la falsa lette* 
ratura, ma una scienza novella altresì che stava per in- 
ghiottire tutte le altre, perciocché tutte le altre ad essa 
di propria volontà si rendevan soggette, vo'dire V Eco- 
nomia Politica, lo presi a leggerne qualche Trattato, 
per non rimanere affatto ignorante in mezzo a questo 
mondo di Economisti. Ma io ho dentro di me un prin- 
cipio di opposizione conlra tutti gli Economisti, anche 
i più virtuosi, seppur ve ne ha. Eglino ragionano de' com* 
modi della vita, e di quelli ch'essi chiamano aisances, ed 
anche più dei jouissances, come di cose desiderabili, e 
da doverne fare grande stima dalle persone e dalle na- 
zioni: ed io all'incontro vorrei che s'insegnasse ai po- 
poli e ai particolari a non curarsene punto, e si avvez- 
zassero a saperne far senza; che sarebbe un rendere gli 
uomini incorruttibili, e liberissimi. Io, per me, sempre 
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ch'io leggo o sento ragionare d'un uomo opulente, e 
delle sue tante delizie, nessun desiderio mi si accende 
nell'animo; ma quando leggo o mi vien detto d'un tale 
o tal altro, il quale visse contento di pochissimo, e ri- 
nunziò ad ogni via di maggior sorte, quello mi par vero 
uomo , per quello io ardo d' invidia, e mi vergogno e 
mi dolgo di non saperlo imitare. Né alcuno faccia le 
maraviglie, poiché io confesso che la mia natura è nuova 
e curiosa, ed anche strana, se così vuoisi. Ed aggiungerò 
qualche altra cosa , affinchè i miei lettori se ne confer- 
mino, e mi conoscano inius et in cute, abborrendo io dal 
vestire qualunque maschera, sia quella del vizio, sia 
quella della virtù! Ecco ciò eh 9 io scriveva ai 31 di marzo 
di questiono 1832: 

Ed io son un di quei, che '1 pianger giova: 

E par ben , eh' io m' ingegni , 

Che di lagrime pregni 

Sien gli occhi miei, siccome '1 cor di doglia. 

« Questo si può ben dir di me, e l'ho provato, dopo 
» tante altre volte, anco questa sera innanzi di uscir di 
» casa. Che svolgendo le carte d' un Tito Livio, letto e 
t> riletto, e segnato col toccalapis nella mia gioventù, 
» vi ho trovato un tenero vigliettino dell' antica amica 
» mia M. P., che mi ha tutto commosso, e mi ha tratto 
» sospiri e lacrime. Oh quante dolci ed amare memorie 
» hanno ridestato nell'animo mio quelle due o tre pa- 
» role scritte in francese!... Com'io mi sento agitato 
» pur ora eh' io scrivo! Allora io era in parie altr'uom 
» da quel eh' i' sono..., ma solo in parte, perocché il 
» mio cuore è sempre quel desso, e continua sempre a 
» tenermi in tribolazione , ed a pascere di amaro fele i 
» miei giorni , anzi pare che se ne compiaccia... Or 
» ecco... e perchè or piango? Ahi! le tempeste dell'ani- 
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» mo mio non troveranno calma cbe nel sepolcro. Tal- 
fi volta io domando a me stesso: Ora, che bai tu che 
» t'inquieta? E spesso non so che rispondermi. Se non 
» che , io forse vorrei che il mondo andasse diversa- 
» mente, che i miei cari defunti resuscitassero, e simili 
» cose impossibili:.. Or va, e viviti lieto, se tu sai, con 
i) questa bell'indole! » Ed il mio Giornale di quaranta 
e più anni ridonda di questi tratti : il qual Giornale, in- 
sieme coi libretto de' Miei pensieri, mi dipingono appieno 
a chi volesse conoscermi : ed in quest' ultimo io notava 
appunto intorno a quel tempo la differenza cbe a me 
parea di discernere tra chi sa le scienze e le lettere^ e chi 
le sente. Indi, approssimandosi la pasqua, io vaneggiava 
colle rimembranze della patria qual fossi un fanciullo, 
e mi maravigliava meco medesimo : a Poffiir' il mondo ! 
» Ch'io ami ancora tanto la mia Corcira, dopo tren- 
» t' anni eh' io l' ho abbandonata, e dopo aver passato 
» in Italia la più gran parte e la prù bella dell' età mia ! 
> Tant'è: a me par sempre d'esser qui un fuoruscito, 
fi e volo sempre coli' animo al mio lido natio, dove poco 
fi più altro feci che nascere e vegetare... Ma che mai 
» dico ! — In Corcira, apersi gli occhi la prima volta 
» alla cara luce del giorno; in Corcira, i miei cari pa- 
» reati mi crebbero amorosamente; in Corcira, sorelle, 
fi fratelli, congiunti, i miei primi amici; in Corcira, io 
» sentii la prima voce d'amore, ed arsi poi lungamente 
' per due occhi neri; in Corcira, io conobbi i primi ai- 
fi beri, i primi campi, i primi fiori, e quel caro mare 
» che ho sempre sotto gli occhi, e che mi salutò appena 
» nato per le finestre della mia casa; ed il potere del- 
» l'armonia, e la prima dolcezza delle arti belle e delle 
fi lettere, dolcezza ineffabile in un' anima vergine, e da 
» non potersi significare a parole : in Corcira, io provai 
» le prime contentezze, le prime sventure infino a 9 ven- 
ir 
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o t' anni dell' età mia. Ah come come non amare sopra 
» ogni altra parte del mondo la mia Corcira! » E scri- 
vendo questa data nei mio Giornale, io piangeva dirot- 
tamente, e gridava tra 9 singhiozzi, la mia Garrirà, lamia 
Corcira, la mia Corcira. Poi, nel giorno di Pasqua, pas- 
seggiando tutto solo per Boboli, io m' imàginava di pi- 
gliare una stranissima risoluzione. Imperciocché mi 
sembrava di avermi quivi ad uccidere, lasciandomi tro- 
vare addosso questo scritto, vergato ivi medesimo col 
toccalapis: « Annojato di questo mondo, non {sperando 
» ormai più , neir età mia d' anni 55 e mesi , di vedere 
o la libertà della patria, né quella della cara Italia, mia 

• patria secondale disperando parimenti di conseguire 
» quella gloria, la speranza della quale mi pasceva finora 
» la vita* ho deliberato di uccidermi in Boboli, per mo- 
» rire almeno tra gli alberi e lunge dai falsi letterati: 

* certo che Dio misericordioso vorrà perdonare al mio 
» peccato, e agli altri eh' io m'avessi commessi, e rac- 
» cogliere l'anima mia che noi disconobbe giammai, e 
» che anzi ogni giorno sentivasi commossa di ammira* 
» zione e di affetto per la grandezza di lui , nell' osser- 
» vare e contemplare lo spettacolo della natura, opera 
» delle sue mani, o per dir meglio del suo fiat. » Così 
io scriveva in Boboli ; ma spero che Dio mi salverà ( io ag- 
giungeva ) da sì fatte risoluzioni bestiali. In questo mezzo 
entrava maggio con onore, e mi rendeva più piacevoli 
le mie passeggiate per Boboli e per le Cascine al canto 
de 9 rosignuoli. Se non che, insieme alla primavera era 
entrato, come il solito, anche il sonno, eh' io abborrisco 
quanto qualunque altro più oojoso accidente della natu- 
ra. È vero pur troppo ! La fiorita stagione rende gli uo- 
mini sonnacchiosi, quando anzi dovrebbono vegliar sem- 
pre a godersi quella magnifica festa dell 9 universo. Che 
stravaganza! Ricominciarono poscia le mie giterelle alle 
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prossime Ville degli amici miei, e due giorni beati mi 
corsero alla Doccia a tre miglia di Firenze sotto Fiesole» 
sito deliziosissimo, dove 1* amico mio Cavalier Cosimo 
Buonarroti teneva a pigione un quartiere. Le quali gite- 
relleperò, anziché giovarmi, come dovevano, alla sanità 
dell'animo e del corpo, alle volte in me producevano 
un effetto contrario, se non pel corpo, sì per l'animo; 
siccome quelle che in me raccendevano Y antico deside- 
rio di rivedere la patria, e mille dolci ed amare rimem- 
branze mi ravvivavano nella mente. E Io stesso odore 
della campagna, che mi entrava per le finestre, mi facea 
ricordare di quello del mio Vassilicò, e già mi spunta- 
van le lacrime agli occhi. Laonde io gridava alle volte: 
« SI, voglio rivederla la mia Corcira, voglio villeggiare 
ancora nel mio Vassilicò, e ravvivarmi nell'animo i giorni 
della mia fanciullezza, e della mia adolescenza ivi pas- 
sati. È il vero che quella mia Villa e quelle campagne 
sono deserti e tugurii appetto a queste... ma che im- 
porta? Esse sono mie; e cosi come sono, varranno ad 
eccitarmi sentimenti ed affetti più puri e più deliziosi , 
che non fanno queste popolose campagne , e queste 
splendide ville, opera dell' opulenza e del lusso. Cosi io 
mi ritrovassi ancora intatti que* foltissimi boschi e soli- 
tari i, tra' quali tanto lessi, tanto sospirai, tanto piansi , 
e tanto errai , e tanto cavalcai , e tanto cacciai , e che 
forse allora io amava assai meno che ora non amo! » I 
quali sentimenti non so quanto potevano essermi inspi* 
rati da que* libri poetici che uscivano in que' giorni 
sopra la Grecia, e ne' quali io vedeva d' ordinario assai 
maltrattato il più sublime argomento de' nostri tempi, 
anzi di tutt' i tempi antichi e moderni. 

Se non che quella lettura non mi aveva almeno al- 
lontanato dalla patria v nè rappresentatomi il genere uma- 
no guasto, vilipeso, invilito, come fanno d'ordinario le 
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storie de' mezzi tempi e de 9 tempi moderni. Il che mi 
seguì poco dopo, in leggendo il Guicciardini, ove l'am- 
mirazione per T autore non bastava a calmare il fastidio 
e ribrezzo che in me muovevano i fatti da lui narrati. E 
confesserò una volta per sempre, che la storia moderna 
mi reca noja, e mi mette angoscia e fastidio» più presto 
ehe istruzione e diletto. Oh come gli uomini vi si veg- 
gono inviliti, e spregevoli, e abbominevoli! Poca o nes- 
suna magnanimità, popoli schiavi, tiranni meschini, 
piccole guerre e nefande; né fede, né onore, né virtude 
di sorte alcuna. E quella successione obbrobriosa di 
tanti Papi ! E quella libertà Svizzera che vende i proprii 
cittadini per soldati a chi più li paga, e spesso a soste- 
gno della Tirannide, e ad oppressione de* popoli ! Qua! 
differenza fra la Storia Greca e Romana, e la nostra 
Storia Moderna! Che razza meschina sono questi uomini 
appetto a quelli! La repubblica fiorentina soltanto offre 
un'eccezione, ma per brevissimo tempo. Dalla rivolu- 
zione americana in poi l' uomo alquanto s' innalza. Ma 
che diventa ella nella sua maggiore grandezza, quella 
repubblica di mercanti?... E la rivoluzione francese, 
che pur è il più grande avvenimento de'tempi moderni, 
dove andò ella a riuscire? Insomma, era riserbato di 
nuovo a 1 miei Greci di sollevar l'uomo alla sua prisca 
grandezza... Ma soli contra tutto il mondo!... Qual frutto 
da tanti sforzi, e da tanto sangue? — Insomma, fuori 
della Storia Greca e Romana, l'uomo non trova quasi 
nulla nelle altre storie che gP innalzi l'animo, anzi egli 
vi attigne una scontentezza ed un disprezzo profondo verso 
i suoi simili. Farmi che anche Giangiacopo Rousseau 
abbia sentilo, e significato in qualche parte delle sue 
opere, sì fatta differenza tra la Storia Antica e la Storia 
Moderna. Ma i signori Romantici ne dissentono..* Uh! 
Uh!.... 
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Giugnevano intanto le feste di San Giovanni, ed io 
cbe le aveva tante volte godute infino alla noja , trovala 
una persona gentile che consentiva meco, cercai più 
tranquillo e verde ricovero : onde , in compagnia della 
Signora Faustina Buonarroti, mi condussi alla Doccia, 
io quella Villa ch'io dissi. Il Buonarroti medesimo, 
scioltosi dai doveri della sua carica, non indugiò guari 
a raggiungerci colà; dove, se non fosse stato un so- 
spetto che d' ora in ora a turbarmi sorgeva, mi corse 
una settimana beatissima. Quivi, leggendo a quell'aure 
e a queir ombre il libro dell' Esistenza di Dio del su- 
blime e soavissimo Fénélon, io mi sentiva correre per 
l'animo mille delizie innocenti. E queir aure e quel* 
l'ombre, ed il mormorio dell'acque, ed il canto de'ro- 
signuoli e degli altri uccelli, ed il profondo silenzio 
degli uomini, e tutto Io spettacolo della natura, che mi 
apriva continuamente agli occhi ed a tutt' i sensi il più 
forte argomento delle sue sentenze, mi destavano un 
sentimento tale di libertà e di raccoglimento beato, 
eh' io forse avrei dettato un altro libro come quello del 
Fénélon e di Aimé-Martin , certo non tanto eloquente , 
oèdotto, ma nato dal cuore, e dalla mia intima per- 
suasione. Ahi ! Ma il mio egregio amico abate Zannoni 
giaceva da molti mesi ammalato, ed allora anche in 
grave pericolo! Ritrattosi egli su le prime alcuni giorni 
in casa* per una piccola piaghelta anzi graffiatura nel 
piede da lui trascurata ; poi rassicuratosi dalle apparen- 
ze, e stimandosi già guarito, uscì per condursi ialino 
al non lontano San Lorenzo (abitava nella Galleria degli 
Uffìzii) a vedere le magnifiche esequie della Granduchessa 
Amalia , nelle quali egli aveva gran parte colle sue ele- 
ganti ed affettuose iscrizioni latine. Ma tornò a casa colla 
piaga tanto inasprita, che gli fu forza di porsi a letto. E 
già vi giaceva da parecchi mesi , ed io mi recava so- 
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vente presso queir illustre e carissimo infermo. Lungo 
e tedioso , ma non penoso si presagiva il malore, nes- 
suno o non creduto il pericolo. Però P ammalato non 
andava punto migliorando, anzi la piaga estende vasi, 
e già per la gamba saliva, e a poco a poco minavate. 
In questo mezzo, Y abate Zannoni non si sgomentava 
punto. La lunghissima vita de* suoi parenti , la sua prò* 
spera salute, e la robustezza del proprio temperamento 
da lui cessavano qualunque sospetto: ad una lunga in- 
fermitade erasi già rassegnato, e ne alleggeriva le noje 
colla lettura, e colla compagnia degli amici. Ma final- 
mente, ai primi d'agosto, il male crebbe assai minac- 
cioso, e in vece di rammollirsi alla lunga cura, sorprese 
coir estremo pericolo i cerusici medesimi. Queir uomo 
magnanimo in tutto, ne accolse la trista nuova ed in- 
aspettata con veramente filosofica e cristiana rassegnazio- 
ne; né ad altro pensò più che a prepararsi al gran viag- 
gio, secondo cristiano e sacerdote. Egli passò di questa 
vita con gran dolore de' molti suoi amici , e vivo desi- 
derio di tutti gli uomini dabbene e de* veri letterali, la 
mattina dei 42 di agosto (1832) alle ore 8, in età d'an- 
ni 58 , e parecchi mesi ; e la sua mancanza fece ben 
presto conoscere quanto perdeva in Firenze l'Archeolo- 
gia, l'Accademia della Crusca e la Letteratura Classi- 
ca. Molti scrissero di lui , ed io pure nel mio Dialogo 
della Letteratura Italiana lasciai che il mio cuore det- 
tasse alla penna quanto sapeva dir degnamente di quel 
valentuomo. E cadutomi sotto gli occhi il più bel passo 
di San Paolo, ch'io stava allora leggendo, lo assegnava 
per regola di condotta al perfetto uomo di lettere, e 
T attribuiva con tenera compiacenza ai mio povero abate 
Zannoni: De ccelero, fruire* , qucecumque sunt vera, 
qucecumque pudica , qucecumque iusta , qucecumque sancta, 
qucecumque amabilia, qucecumque bona* fumee, siqua vir- 
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itts, ttqua laus discipUme, hax cogitale. (Ad Philippenses, 
Cap. IV. v. 8.) 

Queir egregio uomo, due mesi innanzi la sua mor- 
te, cioè ai 42 di giugno, mi annunziò la mia nomina 
di Accademico della Crusca, della quale egli era bene- 
merito Segretario, con tali parole di affettuosa stima e 
gentile amicizia, che rimarrannomi sempre scolpite nel 
cuore; aggiungendo eh' era ormai tempo eh' io appar- 
tenessi a quell'Accademia, la quale mi distinse ne' suoi 
concorsi ora col premio, ora co\V accessit, e fossi rico- 
nosciuto dagli Accademici per degno collega. 

Correva quasi un mese (rara cosa in Firenze) che 
non pioveva, e il caldo era salito a un grado insoppor- 
tabile, e sempre saliva: onde io, un giorno che le nu- 
vole viaggiando per P aere ci davano speranza di piog- 
gia, tornava, anche per passar la mattana, al mio an- 
tico vezzo, già smesso quasi affatto, ed invocava, come 
le ranocchie palustri, con questi versi la pioggia: 

Non ha cosa più grata al tempo estivo. 

Che larga pioggia, dopo lunga arsura, 

Che correr faccia lamentoso il rivo. 
Tnlta allor si ravviva la natura, 

Lieto a noi scorre per le membra il sangue, 

AH' odorosa amabile frescura. 
Or la campagna e il bosco ammuta e langue, 

Si cela e la ce il rosignuol, la rana 

Sol gracchia, e stride la cicala esangue. 
Che dirò poi di chi mena lontana 

La sua vita dai campi, accolto e stretto 

Fra 1* alte mura di città sovrana? 
O cieco cittadin, trovar diletto 

Tu speri in quelle stanze, e tra la folta, 

Ch' empion d* ambascia e di mal aere il petto ! 
O Giove pluvio, dall'eterea volta 

Grato foriere il tuo balen ci manda: . 
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Deh il voto mio, deh il comun voto ascolta, 
E '1 refrigerio tuo sa noi si spanda I 
Poscia vedendo un giorno dal mio terrazzino (chi ripi- 
glia i versi non gli smette si presto) andare pel giardino 
del mio convento una donna leggiadra vestita di nero, 
mi prese il ticchio di dettar questa ottava: 

£ chi è colei che avvolta in bruno ammanto 
Or si scopre a' nostri occhi, or si rinselva? 
pur bealo chi ti siede accanto, 
Chi passeggia .con te per questa selva! 
lo lutto solo qui mi struggo intanto, 
Nò di me pietà sente uomo nò belva, 
E in questa amara mia fatai ventura 
Nessuno mi conforta, o m' assecura. 

E riguardando per quel giardino, e per le prospettive 
che agli occhi mi si affacciavano, e seguendo la foga 
de' miei pensieri , mi cadde in mente che V uomo 
avrebbe di che amare la vita quando anche tutte le sue 
ore passasse osservando e contemplando questo uni- 
verso visibile, né altra cosa facesse. Io so che mela 
passerei assai bene, e senza punto di noja, anzi piace- 
volmente, se, dopo aver appagati i bisogni primi della 
natura, mi stessi a guardare le onde del mare che una 
dopo l'altra succedonsi, il corso d'un fiume, il cielo, 
le stelle, le nuvole, il sole, la luna, le piante, il fuoco, 
la pioggia, tutte le meteore; e se vi si aggiungesse 
una barca, una nave che a gonfie vele solcasse quelle 
onde, una tempesta, un incendio, greggi, cavalli, au- 
gelli che cantano, una tal quale agitazione di vita, chi 
potrebbe desiderare altro per empiere la propria gior- 
nata? 

Verso la fine del mese, tra' miei conoscenti nuove 
disgrazie, e nuovi motivi di tristezza agli amici. La 
madre di Antonio Gberardini , ottima donna e assenna- 
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ta, e che godeva una ricca pensione dal Governo, già 
moribonda in etade ancor fresca; ed il secondogenito 
di casa Lenzoni, il povero Enrico d'anni 26, che dava 
opera con molta lode alla pittura, già morto. 

Nel venturo settembre mi venne P invito di assi- 
stere qual nuovo Accademico alla solenne tornata del- 
l' Accademia della Crusca; e fu questo un nuovo colpo 
al mio cuore, al quale divisai di sottrarmi, per non ve- 
dere i recenti danni dell'Accademia , ed i miei. E tanto 
più che già sì predicavano e prevedevano le opinioni 
romantiche e le declamazioni dell' Abate Borghi , di cui 
egli regalò in quella e in altre occasioni V Accademia , 
ed il pubblico. Laonde quell'io, che qual estraneo non 
soleva mai mancare in quelle tornate, allora già fatto 
Accademico vi mancai per la prima volta, né fu alcuno 
che ne scambiasse la cagione. E già il Cholera morbus 
viaggiava verso noi , ed uccideva il Professor Salfi in 
Parigi , e l' Astronomo Zach in Genova , ec. ec. ; tanto 
che l' animale rammarichevole, come io ebbi altre volte 
definito l'uomo, a questa volta aveva bene di che ram- 
maricarsi. Ed io? Aveva io ragione di rammaricarmi , 
come io faceva, ogni volta che nelle mie passeggiate mi 
veniva incontrata un'amena situazione con una villa so- 
litaria, perciocché la fortuna non l'aveva a me conce- 
duta? lo, che pur aveva ricevuto dal cielo tanti beni che 
amigliaja e milioni di persone mancavano, e quel più 
grande anzi unico bene del mondo , la beata in depen- 
denza personale? Ma V uomo fa più stima di ciò che non 
ha, che di ciò che ha; ond'è che chi è sano disprezza la 
salate, e spesso là mette a ripentaglio; e chi ha, o crede 
d'avere, molto tempo da vivere , come sono i giovani , 
lo sperde e consumalo per bei nonnulla : e pure il tempo 
e la sanità sono i più grandi, anzi i soli beni reali di 
questa vita terrena. L'uomo è un animale rammariche- 

11. 15 
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vote. Or ecco che queir io, che non disamo punto la 
mia onesta povertà, e non mi curo punto delle ricchez- 
ze, anzi ringrazio Dio ogni giorno del mio stato pre- 
sente, e lo prego a continuarmelo; queir io che non mi 
sento punto commuovere dall'aspetto del lusso cittadi- 
nesco, provo, quasi direi, un senso momentaneo d'in- 
vidia, o di scontentezza, ogni volta ch'io mi trovo 
presso una villa , in seno alla quale io potrei (così al- 
meno m*imagino) passare i giorni beati, e studiare e 
meditare liberamente; e tanto più s' io veggo quel luogo 
abbandonato da' suoi signori. — Ah ! chi ha il bene non 
sa goderlo , dico allora sospirando ; e chi saprebbe go- 
derlo n' è privo! — Pur troppo! Se non che... forse 
che ancor io , se l'avessi, lo trascurerei... o almeno non 
lo valuterei cotanto. L'uomo fa più stima di ciò che 
non ha, che di ciò che ha. Oh contentiamoci di quanto 
a noi diede Dio benedetto , eh' è ben maggiore di quanto 
ad infinito numero di persone concede, e ringraziamolo 
con tutto il cuore! Così io concludeva, ma non senza 
un amaro sospiro. E poi, e poi, per l' uom povero non 
ha sempre nelle città le pubbliche delizie, e Boboli, eie 
Cascine? È il vero che Cicerone appellava con giusta 
espressione di parole queste pubbliche delizie solatia ser- 
vimi*. Ma poiché non dipende da noi di levarci dalie 
spalle questa nojosa servitù, sta bene che almeno l'uom 
trovi quelle selve artifiziose , e que* giardini , dove re- 
spirare liberamente , e consolarsi co'suoi pensieri. La 
cosa che non ho mai desiderato, anzi per cui ho sentito 
sempre avversione, si è il lusso e lo splendore nelle 
soppel lettili , che rendono l'uomo schiavo nella sita 
casa medesima; ed appunto in questi giorni io ne apersi 
il mio sentimento nel libretto de' miei pensieri. 

Ma chi è mai , il quale sappia conoscere appieno se 
medesimo? Io diceva un giorno andando per Boboli , f 
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leggendo la prefazione del Charmi {De la Sagene), che 
mi fece molto pensare , e concludere, siccome mi segui 
altre volte, ch'io non conosco ancora me medesimo* 
« Di fatti, ora mi sembra di essere coraggioso, ora ti- 
mido, ora virtuoso, ora lontano mille miglia dalla vir- 
tù, or amante del prossimo, ora solamente di me stesso, 
ora pieno d' ingegno, ora vuoto, ec. Ciò che mi sembra 
certo si è: di aver tenero il cuore, e F animo sensitivo 
e nemico d'ogni viltà , verace amante del giusto e del- 
l'onesto, ma sdegnoso, e, quel eh' è peggio, iracondo 
eccessivamente... Anche un poco invidiosetto , e sprez- 
zante... ma contra coloro i quali godono una riputa- 
zione letteraria , a mio credere , non meritata. Di rado 
traaquillo , ma quasi sempre inquieto , ed anelante a 
una cosa che mi fugge , e che non conosco appieno... 
forse alla gloria, forse alla virtù, forse all'amicizia, forse 
alla felicità... ma meno a quest'ultima che alle altre. 
Forse pretendo troppo dagli uomini , e più di quello 
ch'io medesimo potrei dare; e perciò più severo che 
indulgente verso il prossimo. Poco però indulgente an- 
che verso i miei difetti, cioè quelli ch'io conosco, o 
credo di conoscere. E forse questa istessa severità con 
me stesso è un altro vanto di culmi fo bello... £ taluni 
sono severi con se medesimi senza superbia nessuna, e 
indulgenti cogli altri; e questa sarebbe veramente la 
perfezione della virtù, dalla quale io mi veggo le mille 
miglia lontano. È il vero, che le grandi contrarietà du- 
rate nella mia vita mi rendettero aspro così, e intolle- 
rante... Ed ecco un altro mio difetto , d' ingegnarmi a 
giustificare i miei difetti. Ma come non sentire indegna- 
zione vedendo far plauso alle corbellerie di tanti falsi 
letterati , e guastamestieri? » Cosi io pensava , e scri- 
veva. E un altro giorno aggiungeva ancora: «Oggi, es- 
sendo in Boboli, mi è corso l'occhio sopra due passi 
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del Charron, ove mi sembra d' inciampare io medesimo. 
Di fatti mi hanno tosto colpito come se si ragionasse di 
me; mi è sembrato di riconoscermi. Egli viene anno- 
verando alcune stolte opinioni degli uomini (Cap. V. 
Lib. 1.), che li rendono sempre più miseri di quello 
eh' esser pòtrebbono ; ira le quali pone nel decimo e 
und ecimo luogo queste due: 10. a Faire le zeli à tout 
propos , mordre à tout , prendre à coeur > et se monlrer 
outré et opiniastre en toutes choses, pourveu qu'il y 
aye quelque beau et specieux pretexte de justice, reti- 
gion, bien public, amour du peuple. 44. Fatte l'altru- 
té, l'affligéy et pleureur mia mortou aceident d'autrui, 
et penser que ne s'esmouvoir potiti ou que bien peu 
e 9 est fante d'amour et d'affection; il y a aussi de la 
vanite. » — Parmi in coscienza, che questo profondo e 
malizióso scrutatore de r cuori umani abbia questa volta 
ancora colto nel segno; e come s'egli avesse mirato a 
me scrivendo , ne sento quasi vergogna , e deploro un 
difetto , che forse parevami meglio virtù che difetto , e 
che potrebbe rendermi nojoso alitili, ed anche malcon- 
tento di me medesimo. Di fatti , taluni si mostrano fer- 
vidi zelanti a favore della virtù e contra il vizio , più 
per comparire eglino medesimi virtuosi (e chi sa ch'io 
non sia uno <ji questi), e superiori agli altri , che per 
amare eh' ei facciano sinceramente la virtù ed abbor- 
rire il vizio ; più per mostrarsi dappiù degli altri , che 
per essere virtuosi veracemente. Taluni parimenti fanno 
pompa di sensibilità e tenerezza di cuore (e chi sa ch'io 
non sia uno di questi) e rinfacciano agli altri la loro 
freddezza e durezza, appunto per apparir essi migliori. 
Il giorno seguente io aggiugneva così : « Penetrando 
meglio nella mia coscienza , parmi d'essere stato al- 
quanto ingiusto meco, lo sento che amo sinceramente 
la virtù, ed abborro il vizio sinceramente^ ma odioan- 
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che 1 viziosi, e questa seconda parte sarebbe forse me- 
glio non averla. Sento eh' io sono in fatto tenero di 
cuore e sensitivo, ma forse godo troppo di farlo cono- 
scere, e trascorro troppo a biasimarne il difetto in al- 
trui; il quale talvolta può dependere meglio da costanza 
d' animo , che da durezza o freddezza , ed essere una 
virtù più presto che un difetto. Io non niego poi di sen- 
tire una certa compiacenza nel vedermi, o nel credermi, 
da più degli altri ; come nel tempo appresso io la sentii 
anche troppa, ed a torto per avventura, in vedendo 
aonestato il mio più grave difetto da una sentenza di 
Platone, il quale qualificava il Saggio generosa! tracim- 
ate virum. 

Io andava così passeggiando e fantasticando, e parte 
anche filosofando , però nella mia maniera , e pascen- 
domi anche di melanconia, secondo il mio solito vezzo 
autunnale, allorché giunsero a Firenze il Conte Moce- 
nigo (già Ministro di Russia), ed il Professore Frances- 
chinis mio vecchio collega , e quasi coetaneo del mio 
Pindemonte , e galantuomo tra pochi , benché volesse 
morir cortigiano. I quali, oltre al vivo piacere che colla 
loro visita mi recarono, vi aggiunsero due gratissime 
lettere; l'una del Cavalier Naranzi Zacinlio (Console 
Generale di Russia nel regno Lombardo-Veneto), che mi 
salutava a nome del Conte Viaro Capodistria , fratello 
primogenito del mio povero Conte Giovanni ; e P altra 
del mio povero Spiridione Petrettini , il quale tornava 
allora allora di Corfù , dopo esservisi trattenuto sette 
mesi , e mi ragionava delle memorie della nostra prima 
gioventù, della mia casa, e di quella cameretta ov'egli 
veniva sovente a trovarmi , ed a cercare da me, com'egli 
diceva, conforti e consigli, o per dir meglio a versare il 
suo animo nel mio, siccom' io lo versava a vicenda nel 
suo. Né altro abbisognava a porre in pieno scompiglio 
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il mio cuore, nel momento appunto che ardeva del de- 
siderio della patria. Indi a pochi giorni, ecco il figliuolo 
del mio concittadino ed amico delia mia gioventù Nic- 
colò Delviniotti , che ritraeva in ogni cosa dal padre. 
Oimè ! Io mi sentiva quasi opprimere dalla folla di tante 
commozioni. Il Professor Franceschinis, innanzi di par- 
tire per Padova, ebbe la compiacenza di dirmi, che tutti 
in quella città si rammentavano di me , e mi decanta- 
vano qual vero galantuomo, e che la mia moderazione 
nel contentarmi del proprio stato è virtù non comune. 
Mio Dio, ti ringrazio, io diceva: il lasciare un buon no- 
me nelle città dove altri visse non pochi anni , eserci- 
tando un uffizio di qualche momento, è per avventura 
la cosa più desiderabile di questo mondo. E a ciò pen- 
sando, una stilla di consolazione mi scendeva nel 
petto. 

L' inverno , che fu mai sempre il mio più fiero ne- 
mico, in quest' anno cominciò a tribolarmi fin dai primi 
di novembre. Ma poi , scioltosi il freddo improvviso in 
grande acqua, e trattenutomi sempre in casa , presi a 
dettare quella lettera eh' io ravvolgeva in mente da pa- 
recchi mesi, al Dottor Bianchetti di Trivigi intorno ad 
alcuni punti della sua operetta Dello Scrittore Italiano, 
tanto per arrossire un po'meno, io diceva, nella rivista 
dell'anno che stava per fuggire* E già io m'approssi- 
mava al termine del mio lavoro, e le giornate mi cor- 
revano così tranquille e contente, ch'io era quasi di- 
ventato insensibile al freddo , quantunque l'abborrito 
tramontano ricominciasse a soffiare. Intorno alla fine del 
mese quella mia lettera era tutta abbozzata , né punto 
mi contentava. E così m'interviene quasi sempre in 
tulle le opere mie : cioè a prima giunta , e terminate 
appena, esse mi lasciano mal soddisfatto; perciocché 
io mi formo in mente un tal modello di perfezione, che 
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il da me fatto mi sembra sempre potersi far meglio ; e 
quindi la mia perpetua incontentabilità , e più ancora 
rispetto alle cose mie che alle altrui. La sola scrittura 
mia che in coscienza mi sembrerebbe quasi perfetta, e 
nella quale io non temerei per avventura di rimaner 
vinto da nessuno scrittore italiano de' nostri tempi, si è 
la mia prima lettera Dell' amore della campagna , scor- 
gendovi, o parmi, una tale armonia di sentenze e di af- 
fetti, una tale reciprocanza naturale del cuore coir in- 
gegno, una tale proporzione tra l'erudizione ed il 
gusto, ch'io non saprei chi potesse cogliere meglio il 
segno. Comunque egli siasi , occupato in quel lavoro 
(nella lettera al Bianchetti) io mi sentiva più contemo 
di me medesimo , e mi godeva talmente di quella mia 
occupata solitudine, e colla compagnia de' miei pensie- 
ri, ed anche, se vuoisi, de' miei vaneggiamenti , ch'io 
non so uomo che tanto goder possa della più amabile 
compagnia degli altri uomini. Nelle feste, eh' io talora 
desinava fuori, commensale invitato di qualche amico, 
e consumava l'altra parte della giornata in piacevoli 
passeggiale, la sera mi ritraeva di buon'ora nel mio ro- 
mitorio , pur beato di potermi raccogliere accanto al 
mio fuoco. «L'uomo abituato a vivere solitario la mag- 
gior parte delle sue ore, non può rimanere a lungo fuori 
del silenzio della sua stanza, senza sentirsi un certo in- 
tronamento, un certo tumulto nel capo, che gli soffoca, 
per dir così, i pensieri nella mente, e lo rende quasi 
imbecille. Quindi si avvisò ben queir Antico allorché 
disse un tratto , che la solitudine è la dieta dell'anima* 
Oltredichè, io sento un vivo piacere la sera , dopo de- 
sinare, a pormi tutto solo accanto al mio fuoco, e la- 
sciar vagar la mia mente nel passato , e di quando in 
quando anche nell'avvenire (nell'età mia però meno in 
questo che in quello); e ora figurarmi di ragionare con 
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qn amico o conoscente illastre, e spesso altresì (por trop- 
po!) sprigionare dal petto un amaro sospiro per veder- 
melo sparito per sempre dagli occhi miei ; ora pigliare 
nn libro ora un altro, ed ora recarmi in mano la penna 
a consegnare alla carta i pensieri, o vaneggiamenti , se 
cosi vuoisi , che mi passano per la mente. » Allorché 
poi le notizie politiche, o qualche altro avvenimento mi 
conturbavano » il mio romitorio, ed il silenzio della mia 
solitudine mi acchetavano , mi calmavano. E in questi 
giorni appunto, che il tedesco re Ottone passava per Fi- 
renze e andava a felicitare la Grecia , io ricoverava in 
quel mio porto, a dolorare senza testimonii nojosi , e a 
rammaricarmi della dura sorte dell'infelice mia patria. 
« Ecco qui il re Ottone (io scriveva) che va a felicitare 
la Grecia! Di fatti, la Grecia sparse tanto sangue, e sog- 
giacque alle più orrende sciagure , per acquistarsi un 
re Ottone, un barbaro della Germania. Povera Grecia! 
E di costituzione, di patti, di condizioni, non si fa nep- 
pur parola! Poveri popoli trattati come bestie da soma! 
Non sono dunque terminate ancora si fatte turpitudini 
dell' uman gregge? Ecco: la Grecia si levò un giogo dal 
collo, per sottoporlo ad un altro! Infelicissima Grecia, 
o tu vinca, o tu perda! — Ma ti sta il dovere , le tue 
discordie civili or ti fruttano questo, siccome ti frut- 
tarono P antico infortunio. Grecia, Italia, o Polonia, 
e dopo tanti secoli di durissima scuola non avete dun- 
que nulla imparato? Poffar' il mondo! Ei pare incredi- 
bile ! — Che razza umana! — E si osa ragionar di pro- 
gresso, e di perfezionamento ! » 

In mentre ch'io mi rimpiattava più che mai, prò* 
curando di smaltire il mio malumore per queir appari- 
zione del nostro gran re, ecco una visita affatto inaspet- 
tata ed insolita al mio romitorio. Era un segretario del 
Ministero degli Affari Esteri del Granducato, il quale 
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gentilissimamente veniva a pregarmi di voler esaminare 
un libretto greco, stampato in Firenze, ma non ancora 
liberato dalla Censura. Né io poteva niegare un piacere 
sì piccolo ad un intercessore tanto garbato; e tanto più 
di buon grado io mi ci prestava, cbe io conobbi esser 
quella un'apologia dei Conti Capodistria, e singoiar-, 
mente del mio povero Conte Giovanni, contra le accuse 
stolte ed inique lanciategli da Parigi da un anonimo, il 
quale dicevasi essere il celebre Coray, in un libro greco 
io dialogo , dov' ei veniva accusato di tentala tirannide, 
dopo averlo altre volte qualificato col titolo di Timo-* 
leonte de 9 nostri tempi. Se non che, il Coray era già 
vecchio decrepito, e poco dopo andò a raggiungere 
gl'Isocrati e i Demosteni e i Plutarcbi da lui illustrati, 
e forse anche a render conto a Minosse della calunnia 
apposta a quel novello ma sfortunato Timoleonte; se 
pure è vero, che quell'inclito vecchio, deluso da qual- 
che demagogo moderno, abbia macchiato gli estremi 
suoi giorni colla calunnia. 

Frattanto anche quest' anno fuggiva, non senza ra- 
pirmi, secondo il solito, uno de' miei amici più illustri 
e più cari , qual' era il mio povero abate Zannoni. Colla 
fine di quest' anno malaugurato io levava la mano da 
quella lettera su lo Scrittore Italiano del Bianchetti, in- 
dirizzata ali* autore medesimo , dopo averla ridotta nel 
miglior modo che per me si poteva. 

Mi cadde poi sotto V occhio un recente libro fran- 
cese, il cui tìtolo mi mosse grande curiosità, ed era 
questo: Convernon d'un romantique par A. Jay; libro 
curioso che assaltava il Romanticismo in Francia col- 
l'arme del ridicolo (arme potentissima presso quella 
nazione), e con quelle, eziandio del buon senso e della 
sana critica; e ci metteva speranza che quel farnetico 
sarebbe per avere una vita corta , come tuli' i farneti- 
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chi e tutte le mode; ed ora, per grazia del cielo, sem- 
bra che ciò si vac(a avverando. Io lessi con piacere e 
non senza frutto quell'operetta, e ne trassi qualche 
brano da allegare tra i documenti eh' io mi propongo 
di pubblicare in fine al mio Dialogo della Letteratura 
Classica e Romantica. Io lessi parimenti in quel tempo, 
certo con gran commozione dell'animo mio, le famose 
memorie di Silvio Pellico, intitolate Le mie Prigioni Io 
confesso però, che in quel tumulto di affetti che in me 
si levava, vi aveva grandissima parte la compassione e 
la stima per P uomo, e pochissima T ammirazione per lo 
scrittore. Né da altro motivo vuoisi credere che pro- 
ceda la gran rinomanza da esso levata, fuorché da quel 
fatto compassiouevole , e da que' patimenti durati dal 
Pellico, e dall' animo de' lettori disposto a riceverli; in- 
somma, dalla condizione de' tempi , e dall'odio contra ii 
Tiranno. Nulladimeno é giusto che il povero Pellico 
abbia almeuo avuto questa consolazione dopo tante 
sventure. Dipoi mi venne saputo, che Giuseppe Mon- 
tani, già scrittore dell'Antologia, ed ora defunto insieme 
con quel nostro Giornale, avendo scritto al Pellico a 
Torino non so che sul libro di lui , questi gli rispose, 
che se gli fosse sopravvivuto, ne avrebbe letta la se- 
conda parte. Queste parole di certo racchiudevano de'tre- 
roendi segreti, ch'egli non voleva palesare in vita, per 
timore di non gittarsi in nuovi pericoli. Io, quanto a 
me, ricadeva di nuovo nella mia viziosa infingardag- 
gine, il che mi seguiva appena terminata un'opera; 
né dandomi fretta mai di cominciarne una nuova , la- 
sciava stare oziosa la penna le settimane, i mesi e le in- 
tere stagioni, e solo pigliavala in mano per momenti a 
scrivere il mio Giornale, e versare di quando in quando 
1' animo mio senza studio e senz' arte nel libretto 
de' miei pensieri. E la cosa più importante che in que- 
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sti giorni vi notai si fu un articoletto sopra i vantaggi, 
de' libri piccoli, forse anche per giustificare la mia pi- 
grizia che a lunghe opere non sapeva recarsi. Nel tempo 
eh' io andava così scrivacchiando , e tribolando e giù* 
stificando me con me stesso pel freddo grande, che an- 
ziché la mia giustificazione doveva essere in quella vece 
la mia vergogna, ecco una lettera di Venezia, che viene 
a porre in forte ma insieme piacevole tumulto l' animo 
mio , e mi avrebbe direi quasi fatto mutar natura , giac- 
ché Dell'eccitarmi ad eseguire un dolcissimo uffizio ed 
a me prezioso , mi prometteva ad nn' ora V acquisto di 
quella gloria , eh 9 era il mio pensiero perpetuo ed il 
mio voto più ardente. La lettera era del Conte Viaro 
Capodistria, del fratello primogenito del mio povero 
Conte Giovanni, il quale, ricordandomi l'antica nostra 
amicizia e la patria comune, mi proponeva di scrivere 
la storia dell' amministrazione del suo mal conosciuto 
fratello, offerendomi una collezione di documenti, e 
molte altre notizie a voce e, in iscritto, ch'egli mi 
avrebbe recato in persona. Oh quanto piacere mi fece 
quella lèttera ! Ob con quanta espansione d' animo io ac- 
cettai l'incarico di rivendicare la cara memoria dell'im- 
mortale mio amico! Io dunque accolsi tosto con tutto 
il cuore quei gratissimo invito, a patti però che mi 
fosse permesso di descrivere non già quella sola ammi- 
nistrazione, ma tutta intera la magnanima e virtuosa 
vita di lui. « Ecco che mi si apre l'occasione, io di- 
ceva, di scrivere una grande opera, e rivendicando la 
gloriosa fama dell'amico, servire nel tempo medesimo 
alla mia riputazione, e farmi tradurre in tutte le lingue 
d'Europa. Cosi allora potrò scendere più contento nel 
sepolcro , colla fiducia di non lasciare in terra di me 
wud vestigio, Qual fumo in aere, od in acqua la schiuma. 
Vani divisamene ! Pensando e ripensando e rifrustando 
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que' documenti , e raccogliendo le notizie dai brevi e 
scarsi dialoghi altrui , e valutando la brevità del tempo, 
e la fretta che m'era messa, m'avvidi che a me, tanto lon- 
tano da quelle operazioni, e dalla familiarità per tanti anni 
di quel povero amico mio, m'avvidi, io dico, che a me 
tornava impossibile di condurre un'opera degna di quel 
grande, e che non ponesse insieme a ripentaglio la mia 
e la riputazione di lui; né penai molto a convincerne il 
mio Conte Viaro. Si arroge, che il signor Cavaliere An- 
drea Mustoxidi scriveva a questo comune amico Gio- 
vambatisla Niccolino com' egli stava per accingersi a 
queir opera. Ora il Mustoxidi aveva tutt' i vantaggi dal 
canto suo : era vissuto molto tempo col Conte Capodi- 
slria e in Ginevra e in Grecia e altrove , ed avea veduto 
cogli occhi proprii quanto doveva descrivere e raccon- 
tare, ed aveva avuto egli medesimo mano agli affari, 
spettatore ed attore non indolente. Era inoltre uomo, 
come tutti sanno , di capacità e d' ingegno non ordina- 
rio. E chi saria tanto vuoto di senno da gittarsi in tal 
concorrenza? Cosi, tra per la grande inopia di materiali, 
tra perchè io credevami l' opera quasi fatta e fatta bene, 
io mi levai da un'impresa che a prima giunta toccavate 
il cuore , e m' innalzava , dir potrei , sopra di me mede- 
simo. Il Mustoxidi poi, secondo è suo costume, non ne 
fece nulla , e si lasciò prevenire da un Ginevrino. Per 
buona sorte, un altro nostro concittadino, e tenero 
amico della mia gioventù , culto ingegno ed animo gen- 
tile, uomo non ordinario se vissuto fosse in altri tempi 
e in altri paesi, il sig. Demetrio Arliotti corcirese, sog- 
giornando da gran tempo in patria , raccogliendo gior- 
nalmente le notizie della Grecia, e conversando del 
continuo con chi andava e veniva per quel disgraziato 
paese, e dipoi cogli amici e parenti e conoscenti d'ogni 
genere dell' immortale defunto , giunse a comporre una 
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vita bella ed accurata di lui , la quale io ebbi tra le 
mani ne* miei ultimi viaggi di Corfù , e che per mille 
imprevedati accidenti non è ancor pubblicata. 

Intorno al tempo eh' io riceveva la lettera del Conte 
Viaro Capodistria con quell' invito, ne riceveva un'altra 
dal mio illustre amico di Roma Salvatore Betti , con cui 
mi mandava un sue nobile discorsetto ed elegante al 
solito, scrittura del Betti e basta, da lui recitato al- 
l'Accademia di S. Luca; e mi chiedeva insieme il per- 
messo d'indirizzarmi alcune sue osservazioni ed ag- 
giunte all' edizione del Tesoretto , pubblicata dal nostro 
comune amico abate Zannoni , ó/jwtjtap/nis. Più tardi, nel 
giorno medesimo, il Signor Giuseppe Gonnelli, fioren- 
tino di bella riputazione, mi mandava una sua raccolta 
manoscritta di alcune iscrizioni italiane, ove trovavasi 
onorato anebe troppo il mio nome. 1 quali avvenimenti, 
io confesso, mi scesero dolcemente nel cuore, impe- 
rocché io mai nella mìa vita non ho cosa del mondo bra- 
mata tanto quanto l' essere onorato a laudato viro. Né si 
creda però che in tali occasioni l' amor proprio mi met- 
tesse le traveggole; che anzi , ben lungi dall' invanirmi, 
la coscienza mi rimordeva, gridandomi ch'io non aveva 
operato ancor nulla che fosse degno di quelle lodi ; né 
volendo accusare di adulazione que' degni galantuomini, 
io le attribuiva alla loro benevolenza , e alla loro indole 
gentile, e mi arrabattava sempre più per sollevarmi da 
quel basso grado in cui mi vedeva. Anzi, leggendo in que' 
giorni medesimi (dopo desinare e la sera peroctum) la 
vita del Winckelmann, i profondi e indefessi studii di lui 
mi facevano arrossire : a Quelli erano studii ! Non dor- 
miva più di quattr'ore, e passò un intero inverno senza 
porsi a letto. Dormiva sopra una seggiola, innanzi ad una 
gran tavola piena di libri, per esser pronto a studiare ap- 
pena desto. Di fatti, -ars longa, vita brevis. E noi?... Uh ! » 

li. 16 
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A colmare le mie agitazioni moltiplicl, io venni ad 
intendere che quel mio amenissimo quartiere su la 
costa a S. Agostino» ch'io abitava da tre anni, quel mio 
romitorio tanto a me caro, dove io trovava le più grandi 
consolazioni della solitaria mia vita* e dove il mio egre- 
gio padron di casa recavasi di buon grado, e senz'ag- 
gravarmi di nuove spese, ad aprirmi un più comodo 
ingresso dal mio studio al giardino; quel mio romitorio 
dov' io credevami , non rimpatriando , di dover passare 
riposate e tranquille l' estreme giornate del viver mio, 
andava venduto a un riccaccio forestiero che se n' era 
invaghito, e paga vaio tre cotanti più del suo giusto va- 
lore. Non saprei significare a parole quanta e quale 
fosse la mia dolorosa sorpresa. Io ne scriveva agli amici 
in guisa compassionevole; ed avendo dettalo in que' gior- 
ni, nel libretto de' miei pensieri, un articolo anitra 
l'opinione di Quintiliano, che l'amenità e la libertà 
de' bei siti e de* luoghi campestri distraggano l'uomo 
dalla meditazione e quindi pregiudichino agli studii, 
termino con parole di dolore, lamentando il disastro 
che mi sovrastava. 

Nel tempo eh' io mi consumava il cuore con si fatti 
pensieri, questo fortunato amico mio Giovambatista Nic- 
coliui , il quale sì per l' ottima e tutta classica educa- 
zione, si per l'alto volo del suo ingegno, e si per la 
commoda sua fortuna ben diversa dalla mia, aveva gii 
goduto anche in vita e nella patria sua i favori della 
gloria, e smentito il dettato Nemo propheta in patria 
sua, ec, soggiacque in questi giorni ad una piccola 
contrarietà , se pure contrarietà vuoisi appellare quella 
proibizione della Censura politica , che vietava di salir 
le scene ad una novella tragedia di lui, intitolata Lodo- 
dovico il Moro , la quale esser doveva rappresentata io 
quel carnovale. Egli non turbossene gran fatto, e forse 
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doversene anzi compiacere, si perchè quella proibi- 
zione accresceva il pregio dell' opera , e si perchè un 
tale soggetto, per la natura del protagonista e la sa- 
piente condotta , era più fatto per la lettura che pel 
Teatro. Il nostro Niccolini onorava la scuola classica, 
ed attigneva la sua vera gloria da lei. Non così il po- 
vero Giuseppe Montani cremonese, sciagurato fondatore 
del Romanticismo in Firenze. E lo chiamo povero per- 
ciocché in questi giorni appunto (ai 18 di febbrajo 1833) 
egli morì in età d' anni 43 : e lo chiamo povero percioo 
ch'era un galantuomo, e di schietti costumi e gentili, 
e poco fortunato nel mondo ; e deluso ma non ostinato 
seguace della falsa scuola. Anzi ultimamente ei dava se- 
gni di pentimento, e s'era tutto rivolto allo studio de* 
gli antichi autori toscani. Io l'aveva conosciuto in Milano 
nell'anno 4820, in casa Calderara , ove ci ritrovavamo 
insieme col Monti, col Perticari, col Giordani e col 
Mustoxidi. Egli lasciò erede del suo piccolo avere que- 
sto signor Vieusseux, Direttore òeW Antologia, quasi vo- 
lesse rendergli , quel generoso , quanto aveva già rice- 
vuto da lui, in mercede di tanti servigi a lui prestati. 
Fu accompagnato a Santa Croce l' ultima sera del car- 
novale da quattrocento e più persone, ed il Giordani 
gli fece questa iscrizione : 

Giuseppe di Lorenzo Montani Cremonese 

cui nessuno odiò e amarono moltissimi 

schietto e fervido amatore d'ogni vero 

e d' ogni bene 

al che sempr' ebbe intento il nobile ingegno 

e lo studiare e -lo scrivere 

fini di xxxxm anni la vita 

poco fortunata 

pianto ed accompagnalo al sepolcro 

da' Fiorentini 

quasi cittadino e comune amico 

nel giorno 19 di febbraio mdcccxxxiii. 
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La morte di lui polrebbesi dire foriera di quella 
dell' Antologia , Giornale che se per avventura può darsi 
il vanto di avere scosso il letargo in cui giaceva lo spi- 
rito pubblico ; non può scusarsi del grave peccato di 
aver dato un gran crollo alla vera Letteratura Italiana 
e Classica , e nel quale il povero Montani spese inde- 
fesse fatiche, e forse la propria salute: né della morte 
di quel Giornale m' increbbe tanto, quanto m' increbbe 
de' motivi che mossero il despotismo ad ucciderlo. Po- 
vera Italia ! Poveri Letterati Italiani ! Iniqui stranieri 
che osate calunniarci ! Un mese prima di quella ordì* 
nazione despotica, era stato abolito eziandio, con pre- 
testi ridicoli, il premio quinquennale dell* Accademia 
della Crusca (mille scudi alla migliore opera italiana, da 
potersi dividere anche in due), ch'era finalmente runi- 
co premio che potesse onorare i Letterati Italiani. E la 
medesima autorità proibiva che la Gazzetta Fiorentina 
facesse menzione del povero Montani , e infino che ne 
annunziasse la morte: ed impediva nel tempo stesso, che 
il valoroso Professor Marzucchi dell'Università di Siena, 
dopo essere stato per colpe imaginarie dimesso dalla 
cattedra del Diritto, fosse ivi pubblico Bibliotecario, a 
malgrado di quel Comune, che a queir uffizio nominalo 
lo aveva , e a proprie spese particolari lo intratteneva. 

Avvenimenti sì fatti non erano di certo tali da po- 
termi rallegrare, e da dovermi cacciar dall'animo quel- 
la malinconia che sempre mi dominava. Nondimeno la 
malinconia , con la quale io m' era da gran tempo ad- 
dimesticato, e quasi direi affratellato, tornatami pro- 
priamente in natura , io aveva imparato a sopportarla, 
e starei per dire ad amarla , se non si aggiungessero 
d' ora in ora alcuni altri dolorosi accidenti ed inaspet- 
tati. E così appunto m'intervenne in quella stagione 
medesima ; che una lettera di Venezia del Conte Viaro 
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Capodistria mi annunziava la morte immatura ( seguita 
ai 24 di marzo 4835 ) dell' amico della mia gioventù , ed 
ao poco anche parente , del mio povero Spirìdione Pe- 
trattisi, fratello della Signora M. P., allorché appresta- 
rsi a venire a Firenze con la sua donna nella prossima 
primavera. Egli, nelle sue ore estreme, volle ricordarsi 
di me, e legarmi nel suo testamento la sua repetizione» 
e quattro opere della sua libreria a mia scelta. Iddio 
vuol dunque ( io diceva allora, e quanto più potrei dire 
adesso che son già trascorsi undici anni ! ) eh* io per- 
da tutti quanti i miei amici e parenti , e nessuno ri- 
manga a spargere una lacrima sulla mia sepoltura, 
Egli era più giovane di me di uno o due anni. Inge- 
gno saggio e profondo ; stile robusto , né inelegan- 
te : il primo ed il più valente traduttore italiano di 
Vellejo Patercolo; e parimenti traduttore ed illustratore 
non vulgare delle opere di Giuliano Imperatore cogno- 
minato F Apostata ; dopo avere, molto giovane ancora, 
tradotto e pubblicato, non senza lode, le t orazioni che 
si trovano nelle Storie di Tacito. Felice se le ricchezze 
e il commercio non l'avessero talora troppo lusingato, 
e rapito alle Lettere ! Però negli ultimi tempi del viver 
suo egli erasi segnalato per parecchie nobili azioni , tra 
le quali il suo matrimonio con una misera giovane fuor- 
uscita di Chio. Cercai conforto nello scrivere, né altro 
in fatti ve n* ha per l' uomo di lettere, giacché la lettura 
non basta ad occupar tutto l'uomo, e spezialmente 
quando altri ebbe sperimentato la dolcezza di esprimere 
nelle carte e di adornare colle parole i proprii pensa- 
menti. Per buona sorte a questa volta Iddio mi soccorse 
opportunamente: né potendo io subito, per mancanza 
di alcune notizie, metter mano alla vita dell* amico de- 
funto, come ho fatto dipoi, mi diedi a disporre i ma- 
teriali raccolti ed i miei pensieri per l' imaginato mio 
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La morte di lui poli" • >ùwlf scegliendo per inter 
dell' Antologia, Giornak ^ Antonio Cesari e Gasparo 
il vanto di avere sc<^ ^i due m' erano conosciuti per 
rito pubblico ; *» ^to quasi personalmente, per aver 
aver dato un ' ^ e pe^oe sue familiari, e col suo 
e Classica, > e m j ca ri ss i ra o amico, Ab. Angelo 

fesse fatir \are delle sue opere. E cominciando a 

di quel y^ma faccia , a prima giunta con malumore 
^ e * mf y&otV 1 e ne ' gmrni seguenti continuando ora 
vera fi*^ seco,M * buttava la vena, mi sentiva una 
>^ soavemente trattava la mia ferita, ed a poco 

P ^ seoza che P ares8e suo fatl0 ' me ,a ven ' va r 31111 * 
zzando, intanto eh' io così rintracciava conforto alla 
^trista e spesso agitata solitudine , una mattina ch'io 
J^eva ancora a letto» e stava leggendo il Testamento 
^ovo, suonano, e salgono.... Chi è a quest'ora? Viaro 
Opodistria, al quale io aveva scritto il giorno innanzi. 
#h la grata sorpresa ! Passai con lui tutta la mattina 
dolcissimamente , e tutta la sera. Ma che mi toccò di 
sentire su la nostra misera patria , e sul mio povero 
Conte Giovanni, e su i nostri scelleratissimi protettori ! 
Né io qui voglio notare que v tradimenti esecrandi allora 
segreti, ed ora a tutto il mondo palesi , proponendomi 
di porli nella loro piena evidenza e deformità nel mio 
libro seguente, dov'io mi farò a descrivere i miei due 
malaugurati e verisimilmente ultimi viaggi nella mia 
misera patria. Il Conte Viaro partiva nel quarto giorno 
in sull' alba , dopo avere consumato meco tutte intere 
quelle tre giornate , nella reciprocazione de' nostri do- 
lorosissimi affetti, senza nessuna speranza nell' avve- 
nire. 

Indi a poco sopraggiungevami il grave disastro 
dello sgombero , ch'era il terzo al quale io soggiaceva 
in Firenze , e che mi rapiva qualunque volontà e qua- 
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uè facoltà di studiare. Io tornava in fondo alla Via 
Scaia, in un quartiere assai commodo, con veduta 
'i e giardini, coir amico rosignuolo che pur lu- 
,è mie notti, e colla prossimità delle Cascine, 
ali offrivano un ameno e giornaliero esercizio. Ahi! 
jà le nuove abitazioni si presentano a prima giunta nel 
loro aspetto più favorevole, uè scoprono il lato sinistro, 
che a chi vi ha già dimorato le intere stagioni ; a guisa 
di certe persone di modi gentili e lusinghieri, che ci 
allettano al primo incontro, e c'invitano a so , e poi , 
dopo averle trattate e frequentate più dappresso e più 
a lungo, ci svelano le brutture d' un animo perfido ed 
ingannatore. Né indugiai guari per verità a scoprire i 
gravissimi inconvenienti di quella commodissima casa : 
genterella indiscreta e ciarliera e strepitosa nel vicina- 
to, con cento ragazzi che vivevano per la strada: tes- 
sitrici pettegole e malcreate nel primo piano ed ac- 
canto» che mi facevano il tremuoto il giorno e la notte 
in tutto il quartiere: legnajuolo nel pian terreno, che 
lavorava si al di fuori nella strada, e sì in un piccolo 
giardinetto interno che gli apparteneva : i Coristi della 
Pergola da un altro canto, che facevano rintronare la 
strada nella sera e nella notte ; insomma un interno, né 
vi avea pace in alcuna ora della giornata. E pure io mi 
vi trattenni tribolando per due anni e mezzo , percioc- 
ché al solo nome di tramutamento mi si affacciava alla 
mente lo sgombero quale orrendo spaventacelo, e la 
ricordanza delle pene durate a rimettere in assetto la 
casa novella, e sopra tutto il mio studio. La fatica e la 
noja fu tale e tanta , che in queir intervallo io accolsi 
di buon grado P invito di fare una gita in campagna 
alla Doccia , indi a Montereggi alla villa .Gherardini in 
amichevole compagnia, colla quale, tutti a cavallo, e il 
mio Cosimo Buonarroti ira essi , si andò a passar la 
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mattina dell'Ascensione a Monte Senario , e dopo ascol- 
tata la messa e fatta colazione in quella maravigliosa 
abetina , si tornò a Montereggi a pranzo , e il giorno 
appresso a Firenze; piacevolissima distrazione di due 
giornate, che molto valse a riconfortarmi F animo. Indi 
a pochi giorni un* altra contentezza viva ed inaspettata 
io provai, comechè di diversa natura. Qaesto amico mio 
Professore Gio. Batt.Niccolini avea da gran tempo smesso 
di dettare le sue lezioni della Mitologia, perciocché 
questi signori alunni delle Belle Arti mostravano di non 
curarsene. Finalmente il Presidente dell'Accademia, co- 
nosciutone lo scandalo , obbligò que' giovani a ravve- 
dersi del proprio fallo, ed il Professore rappiccò il suo 
corso interrotto con una lezione bellissima sopra Apol- 
lo. T era la parte erudita, la parte critica , la parte 
descrittiva , dettata iu prosa elegante , ed infiorata ad 
ora ad ora de 1 più bei passi di prosatori e poeti greci 
e latini , recati mirabilmente in volgare dal Professore 
medesimo. Chiuse colla vivissima descrizione dell'Apollo 
di Belvedere fatta dal Winckelmann. Bellissima cosa fu 
questa in tutte le sue parti, e tale che pochi , anzi po- 
chissimi in Italia, per non dire nessuno, ne saprebbero 
fare altrettanto. Però tali rade contentezze erano d "or- 
dinario seguite (e chi può contare una serie di puri 
piaceri in questo mondo?) da cento contrarietadi , che 
pur ce le amareggiavano, per quanto comuni ; come fu- 
rono allora parecchie morti di antichi miei colleghi , e 
tra* più onorati, né tutti d' età compiuta. Laonde io, 
camminando mesto mesto per Boboli , e sospirando die- 
tro a quelle antiche rimembranze , e leggendo il Ghar- 
ron , dettava un giorno questi tre versi: 

La vita è un sogno or lieto, or tristo, e giunto 
Ove l'ambascia è al colmo o la dolcezza, 
Dirompe il sonno, e si dilegua a un punto; 
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o pure 

La vita è on sogno or lieto or tristo, e quando 
Più cresce in noi 1' ambascia o la dolcezza , 
. Si rompe il sogno, e fugge via volando. 

Comunque egli siasi, una perenne consolazione a me 
porgeva lo scrivere; ed 'essendo io in quel tempo col- 
Parco dell'osso intorno al mio Dialogo della Lettera- 
tura Italiana, che riusciva anzi lunghetto che no, ed 
opera che richiedeva sollecitudine, e studii , e ricerche 
d'ogni genere, tale consolazione non poteva fallirmi si 
presto. Però, lavorandovi -quasi ogni giorno senza mai 
discontinuare , alle feste di S. Giovanni io l' aveva già 
tutto quanto abbozzato. Né io certo m'affrettai di ri- 
durlo a quel termine per prender parte in quelle feste ; 
che anzi esse m'erano venute a noja tanto, ch'io cer- 
cava di fuggirle quasi sempre. In queir anno però volli 
assistere ad uno spettacolo straordinario , e tutto se- 
condo il mio genio, che fu una festa notturna, libera e 
io pien'aria, data alle Cascine. La quale consisteva in 
una elegante e splendida illuminazione nel gran prato 
detto del Querctone , e nel prato piccolo contiguo alla 
piazza del Gasino, ed in tutt'i viali che vi conducono, 
cominciando dalla porta a Prato e dalla Porticciuola. 
Si vedevano sparsi per que' prati molti padiglioni bian- 
chi e colorati, sottovi tante botteghe d'acquacedratai, o 
caffè; nel più vasto e magnifico de' quali stava la Corte 
e i signori invitali , che danzavano e si rinfrescavano : 
musica e danza popolare qua e là, e da per tutto. Lo 
spettacolo era per verità gradevolissimo. Queste sono le 
feste libere e sane, convenienti ad uomini ragionevoli 
nella calda stagione, fatte per ogni età, per ogni sesso, 
6 per ogni condizion di persone. Io vi consumai tutta 
la mia serata, e solo colla. compagnia de'miei pensieri, 
hdi, lasciata la gente e la festa, mi diportai anche più 
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nella parte solitaria lungo l'Arno , al chiaror della luna 
che tremolava nell'acqua. 

Io aveva riposto il mio dialogo, dopo averlo tatto 
abbozzato, e lasciavate alquanti giorni posare , per poi 
ripigliarlo e rivederlo a mente fredda , indi , se V era 
il prezzo dell'opera, trascriverlo a poco a poco eoo le 
mie mani , e ridurlo a quella perfezione che per me si 
potea. In questo mezzo tempo, io dettai, a richiesta del 
mio amico Antonio Gherardini, una piccola vitarella, da 
doversi pubblicare nella Gazzetta , dell' Auditore Ma- 
gnani, Segretario del Regio Diritto, che moriva d'anni 
settantatrè, lasciando fama di valentuomo ed integerrimo 
magistrato. Mi chiesero parimenti un'iscrizione italiana, 
ch'io feci molto a malincuore, sì perciò ch'era la 
prima iscrizione italiana che usciva dalle mie mani , e 
credo sia stata anche l' ultima; sì perchè tali componi- 
menti in volgare non mi andavano punto a sangue, non 
parendomi né la favella italiana , né alcuna delle mo- 
derne favelle, lingua da iscrizioni: o almeno almeno 
io le serberei per onorare le virtù private e domesti- 
che, e non le virtù pubbliche e solenni, siccome quelle 
de'principi, de'magistrati, de' capitani, de'filosofi, delet- 
terati, de' benefattori ed illustratori della patria; le 
quali vanno predicate in un linguaggio da tutti cono- 
sciuto ed inteso, e più ancora da' forestieri che da' ter- 
razzani, com'è appunto la lingua latina; la quale, oltre 
le sue condizioni grammaticali che atta la rendono a 
quella brevità, e a quel succo sostanzioso , per così di- 
re , dallo stile lapidario richiesto , ha pur anco quella 
prineipalissima di essere lingua universale, e da nessuna 
eulta persona ignorata. 

Nel tempo eh' io sospirava verso la patria ed i miei 
amici Corei resi, e scriveva che V uomo senza patria è 
peggio di bestia, questi miei amici fiorentini, che pur mi 
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colmavano di cortesie, mi recavano altresì, forse senza 
avvedersene, di frequenti amarezze; colpa certamente 
la mia intollerante natura. Fra i dispiaceri di questo 
mondo vuoisi annoverare quello che altri prova allorché 
scopre P amico suo o meno probo, o men ragionevole, 
o meno intellettivo che noi riputava. Allorquando 
P uom trova un amico, stima di aver trovato un vero 
compenso, una vera consolazione alle noje di questo 
mondo; anzi stima di aver trovalo un mondo migliore , 
in seno al quale rifugiarsi, ed aprire P animo suo, e ver- 
sare le sue amarezze, ogni volta che il mondo che gli 
sta d'intorno lo affligge colle sue deformità. Ora, qual 
dolorosa sorpresa, qual disgusto non ti giunge aelP ani- 
mo, dove tu venga a scoprire che P amico tuo è mac- 
chiato d' una stessa pece, e mentre tu ti promettevi 
d' avere in lui un degno compagno e conforto de* tuoi 
pensieri e della tua condotta, tu vi trovi in vece un con- 
tradditore, un avversario ! Tanto mi avveniva con alcuni 
miei amici Fiorentini, ond' era sparita fra noi quella 
maggior dolcezza delP amicizia , la comunanza de' pen- 
sieri e de' sentimenti , e la libertà reciproca del comu- 
nicarseli. Il perchè io cercava soccorso da quella virtù 
che fu e sarà mai sempre per me tra le più difficili , 
dalla pazienza, che mi abbandonava sovente, e in sul più 
bello; e mi poneva in cuore nel tempo medesimo di non 
istrignere novelle amicizie mai più, senza però credermi 
il solo incolpabile, anzi accagionandone, più che P al- 
trui, la mia troppo sensitiva natura, e quella perfezione 
tutta ideale ed imaginaria, e lontana le mille miglia 
dalla realtà, eh' io m' era formato in capo, della vera 
amicizia. In tal guisa vivendo solitario , e con pochissi- 
me persone, io viveva più in pace con me medesimo e 
con altrui ; ed il mio dialogo che io aveva già preso a 
trascrivere e condotto bene innanzi, e che non sembra- 
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varai indegno delle seconde e delle ultime care, mi em- 
piva tutto il mio tempo, e la mia solitudine di creature 
secondo il mio cuore ed il genio mio ripopolava. 

Il mese di settembre fu molto sospetto e pericoloso 
per parecchi arresti di persone conosciute e stimate, e 
tra le altre il Signor Avvocato Salvagnoli , giovane for- 
nito d'ingegno non vulgare, e di non ordinaria facon- 
dia. Laonde io mi rimpiattava sempre più tra* miei libri, 
pur beato di poter dire che ne 9 tempi che correvano, il 
vero rifugio dell' uomo di lettere si era la propria stan- 
za e là propria libreria, e la sua consolazione era la 
penna e la carta, « campagna benedetta , e perchè 
non pò ss' io nascondermi nel tuo seno? E tanti hanno 
le Ville, e stanno a godersi queste aure pestifere della 
città! — Qui son io sempre circondato dalle persone, di 
qua di là di su di giù, e veggo e sento ciò eh' io non 
vorrei né veder né sentire... o il ragghio degli asini, o 
il belar delle pecore, o il ruggito de' leoni... e V uom si 
avvolge tra la puzza, lo spavento e la noja... solitu- 
dine , o libertà, o cara pace della campagna ! » Cosi io 
scriveva ai 4 di quel mese. E come se non bastassero 
le calunnie, le imposture, ed i sospetti politici, vi furono 
a questi giorni in Firenze i cerretani e gì' impostori 
eziandio letterari!. Un Signor Conte Alberti romauo 
spacciavasi per possessore d' un Codice singolare auto- 
grafo di Torquato Tasso, il quale apparteneva alla fami- 
glia Falconieri, che avevalo ereditato da. Marc' Antonio 
Foppa, sollecito raccoglitore a tutti noto delle scritture 
del Tasso. Quel Codice conteneva parecchie rime e pro- 
se, donde, dicevasi, scoprirsi ad evidenza come il Tasso 
fosse stato fortunato nel suo amore per la Principessa 
Eleonora, e com' esso fu la vera cagione delle sventure 
di lui; e che il Duca Alfonso di Ferrara costrinse quel 
grand' uomo a dichiarar pazzo se medesimo, coritra la 
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verità, e la propria coscienza. 11 Signor Alberti mostrava 
in casa Leozoni que' libretti manoscritti, e ne recitava al- 
tresì un'ottava e un Sonetto pieni d'una indegnazione 
sublime, per quanto allora ci parve. Egli mostrava an- 
che un Virgilio dell'anno 1512 postillato dal Tasso; ed 
un Laberinto d'Amore del Boccaccio, edizione dello Zop- 
pino dell'anno 1522, donato al Tasso da Leonora, colla 
copertura di seta ricamata dalle mani di lei. Ogni cosa 
parea vero, e molli v' incapparono, ed io tra quelli; e 
questo Granduca comperava que' Codici per qualche mi- 
gliajo di scudi. Ma poi, rinsavito da' suoi Calligrafi, ruppe 
il contratto , donando a quel galantuomo quattrocento 
scudi, purché si contentasse di prendere i suoi tesori, 
e di andarsene via. Ora io odo dire che l'Alberti, sco- 
perto per falsario , sconta le sue frodi nelle carceri di 
Roma. 

Io aveva già ricopiato il mio Dialogo, e fornitolo 
di esempii e di documenti, e ridotto insomma nella 
forma migliore che per me si poteva, onde mandarlo 
sotto il torchio degnamente, quando che fosse. Indi a 
pochi giorni, per non lasciarmi cogliere alla mia solita 
infingardaggine, toltomi,, per le ragioni ch'io dissi, 
dall'impresa di quella vita, comechè a malincuore, mi 
accinsi a tradurre gli opuscoli di Seneca , cominciando 
da quello De br evitale vilce. Da tale lavoro io mi confi- 
dava altresì di poter trarre qualche utile rimedio alle 
frequenti agitazioni dell'animo , qualche arma da com- 
battere le mie passioni , che non tacevano ancora nep- 
pure per l'età, e quell'ardente brama della campagna, 
ch'era in me cresciuta oramai in vera passione. Né io 
certamente mi risparmiava ; anzi mi ricopriva di ridico- 
lo, e faceva beffe di me medesimo: « Oh il filosofo ri- 
dicolo che mi son io! Non mi curo delle ricchezze, e 
poi bramo cose che aver non si possono altro che coi 

II. i7 
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quattrini! Eh via, vergogna! Che l'uomo dee saper 
viver contento in casa sua anche senza la villa, massime 
quando la campagna è a due passi da noi , che possiamo 
andarla a trovare ogni volta che n' abbiam voglia. Ma 
mi convien rivestirmi... ma la solitudine, ma la quiete, 
ma la libertà della campagna... Eh via sciocchezze! 

quodpetis, hic est, 

Est ulubris, animus si le non deficit aquus. 

Horat. Ep. XI, Lib. I. v. 29. 

Vorrei dunque godermi tult' i commodi senza nessun 
incommodo! E chi son io che pretendo d'essere tanto 
privilegiato da Dio? ec. » E così andava sovente rinfac- 
ciando e sbeffando me medesimo, e le mie Memorie 
riboccano di simili ammonizioni. Tre giornate piacevoli 
a Montereggi, in villa Gherardini, mi rallegrarono al- 
quanto. Se non che in esse appunto io ebbi i primi 
indizii di quel malore che in questo inverno cominciò a 
tribolarmi, e tanta noja mi diede per bea due anni, 
ond' io trovo nel mio Giornale scritto così : a Ho dor- 
mito inquieto, e molto in ter rottamente, benché in una 
camera ed in un letto tutto secondo il mio gusto. Ma è 
qualche giorno che ciò mi segue anche in Firenze, ed un 
gran prudore eh' io sento per la vita n' è la cagione. > 
Tornato da Montereggi col desiderio sempre più Vivo 
della campagna, indi a pochi giorni ricevetti una lettera 
da mio fratello, ch'era una delle pochissime, anzi forse 
la sola delle sue, che mi annunziasse una lieta nuova, 
ed era la restituzione della Villa e possessione di Pirgì. 
trattenutaci iniquamente dall'Alto Commissario per tre* 
dici anni, come già dissi altre volte, e ripeterò meglio 
nel mio libro seguente: la qual nuova fece in me rina- 
scere il desiderio di rivedere la patria nell'inverno ven- 
turo , e pregava Dio che mi concedesse la grazia di seri' 
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vere qualche data del mio Giornale nella mia cara Cor- 
ata. E Dio finalmente me Y ha conceduta , come ve- 
drassi nel libro seguente, ma in capo a tre anni; e si 
avverò il detto di Gesù Cristo, Nescitis quod petitis; vo' dire 
che sarebbe stato meglio che conceduta non me Y avesse. 
L'Accademia della Crusca, per mezzo del suo Se- 
gretario Abate Becchi, giovane valoroso, rapito imma- 
turamente e troppo presto all'Accademia, che aveva me- 
stieri dell'attività di lui, mi scrisse invitandomi a com- 
porre l'elogio del mio maestro Cavalier Ippolito Pede- 
monte. Ma dopo quello che già ne aveva fatto ne' suoi 
rapporti accademici l' egregio abate Zannoni , ed il mio 
articolo non tanto breve pubblicato ne\V Antologia di 
Firenze, stimai bene di rispondere, non ponendomi al 
niego assoluto, ma chiedendo tempo da pensarvi, e da 
dovermi risolvere; allegando altresì essermi necessario 
di conoscere avanti l'opera di Bennassù Montanari, il 
<Juale ne aveva dettata diffusamente la vita in un volu- 
me, che stava per uscire da un giorno all' altro alla 
luce. Intanto io terminava, verso la fine di novembre 
(4833) la traduzione del primo opuscolo di Seneca De 
brevitate vitce; e metteva mano a quel!' altro bellissimo 
De tranquillitate animi, leggendolo prima, già si sa, e 
studiandolo, non traducendolo subito, e senza bene 
intenderlo, come fanno gli scrittori venali de 9 nostri 
giorni. In mentre eh' io stava studiando Seneca , e Ya 
sua sublime tranquillità dell' animo , per renderla vol- 
gare, il mio malore incrudeliva a tal grado, che alle 
volte tornavanmi inutili i precetti del sublime filosofo. 
A ciò si aggiunse una trista nuova di Venezia, che an- 
nunziava la morte del Cavaliere Spiridione Naranzi, Con- 
sole Generale della Russia , mio nazionale , amico del 
mio gran padre Cesarotti , e mio conoscente antico, 
amabile uomo e assai serviziato, siccome io ebbi a spe- 



Digitized by VjOOQlC 



496 DELLA VITA DI MARIO PIERI 

rimeritare più volte. I quali avvenimenti increscevoli mi 
indussero a pensar meglio ad assicurar la mia vita che 
già declinava, cominciando da certe commodità che Del 
procacciarle pur mi mettevano malumore. Giacché fio 
diceva) a chi desidera i così detti commodi della vita, 
» non sa bene ciò che desidera. Un commodo chiama 
» l'altro, né l'uomo è più contento di prima, anzi non 
» è più contento quanto gli basta la vita. Chi desidera 
» tali còmmodi si rende schiavo della natura e della 
» fortuna, e perde la sua independenza , e quasi sempre 
» la dignità dell'uomo ne soffre danno, e la nobilissi- 
» ma tra le virtù, la magnanimità. » Indi nel tramu- 
tarmi di camera, per istarmi più caldo, io diceva: a Or 
» ecco in qual guisa la commodità e l'abbondanza può 
» tornare a danno. S' io avessi un' abitazione più an- 
» gusta non potrei pensare a simili tramutamenti, né 
» spendere la cosa più preziosa di questa vita terrena, 
» il tempo, in tali sciocchezze, che terminano alla fin 
d de' conti colPeffem minar l'animo insieme col corpo.» 
Indi, pensando agl'inconvenienti della vecchiezza, io 
veniva ad alcune risoluzioni , che non ebbero mai ef- 
fetto, anche perciò che vi si frappose il mia viaggio di 
Corfù, ed il mio divisato rimpatriamento, che rende- 
vate inutili. Or ecco la serie di que' pensieri che mi 
mossero a prendere quelle risoluzioni : a Uno dei più 
i> forti e de' più giusti rammarichi, a mio credere, del- 
» l' uomo vecchio , o prossimo alla vecchiezza , si è 
» quel non poter mutar vita; quel vedere il meglio, né 
» poterlo seguire; que' pentimenti ormai tardi, che, 
» non danno più luogo all' emendazione ; que' ravvedi- 
o menti infruttuosi , che rattristano l' uomo in vece di 
» consolarlo. I quali inconvenienti sono quasi comuni 
k » a tutti gli uomini , imperciocché sono assai pochi co- 
» loro, parte per propria colpa, parte per altrui, o 
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ìi de' parenti o della fortuna, i quali vantar possano 

* una bene occupata e ben corsa gioventù ! Or ecco 
B ch'io vorrei in parte mutar vita, e studii, e soggior- 
9 no, mentre i miei cinquantasette anni mi consigliano 
d di non farlo. Come mi cade in mente un disegno , o 

* un desiderio mi sorge nell'animo, odo una voce che 
» mi va gridando: e che osi tu, stolto? Rammentati 
» quanti valentuomini morirono a' cinquantanni; quanti 
» tuoi amici ultimamente si dileguarono in minor età 
» della tua, o poco più. E che speri tu ormai nell'av- 
» venire? E qual avvenire a te avanza? Questa voce 
» crudel ma verace, soffoca nell'uomo qualsivoglia ar- 

* dimento, e tarpa l'ali all'ingegno e alla volontà... o 

In mezzo a tante inquietudini, e a tanti melanco- 
nici divisamenti 9 una visita affatto inaspettata, che par- 
mi ancora un sogno , venne a sorprendere dolcissima- 
mente l'animo mio. Il Conte Agostino Capodistria, il 
terzo de' fratelli , eh' ìq stimava forse due migliaja di 
miglia lontano, apparve d'improvviso al mio uscio. 
Egli altresì fu nella Grecia compagno nelle fatiche e nelle 
calunnie del mio povero Conte Giovanni. Tre o quattro 
giorni passammo insieme ragionando di mille cose im^ 
portanti , e terribili , e compassionevoli. Ed io conclu- 
deva, tutto traboccante d* angoscia : Possibile che i Gre- 
ci non vogliano ancora imparare a far senno dopo tante 
sventure! Però questa volta fu l'aura pestifera dell'oc- 
cidente europeo, che accese nel loro petto tanto furore. 
La gelosia delle Corti Europee recò più gravi danni alla 
misera Grecia, che tutte le armi de' Barbari. Povero Ca- 
podistria ! La mano che ti trafisse fu greca , ma mossa 

da un demonio britanno Ala taci, fremito inutile che 

mi sorgi nel petto. 

Alcune ore pur liete io passai nello scorcio di que- 
st'anno (sono tanto poche le mie ore liete, che mi si 

ir 
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permetterà almeno di notarle , se così mi venisse fatto 
di accrescerle) sentendomi leggere dall'amico Niccolini 
un bel passo della sua Storia della Casa di Svevia infitto 
al Vespro Siciliano , che porse il soggetto al suo Giovan- 
ni di Proctda; opera voluminosa e gravissima, né an- 
cora pubblicata, e forse neppure terminata, quantun- 
que già corra il duodecimo anno dal suo principio. Im- 
perciocché il Niccolini non va tra coloro, i quali scrivono 
e pubblicano le Storie per fascicoli, e ciò che scrissero 
la sera pubblicano la mattina, con pestifero esempio 
per la gioventù, e grave scandalo e danno delle vere e 
sante Lettere. Il mio egregio Niccolini mi mostrò pari- 
menti una lettera scrittagli da Carlo Botta , eh* io voglio 
donar qui a' miei lettori , perciò ancora che vi traspa- 
risce la mala contentezza di quel grand' uomo per 
que f tratti villani che la Romanticomania e Demagogia 
italiana dimorante in Parigi ebbe l'audacia di scagliare 
contro di lui. Di fatti, appunto in que' giorni, mi cadde 
tra le mani un Ragionamento di A. B. G. in difesa dì 
Carlo Botta, per le ingiurie villane e stolte scagliate 
contro il Botta in un Giornale Italiano, intitolato // Tri- 
buno (N. 2, 23 gennajo 4833), che si stampava in Mar- 
siglia. Oli la feccia liberale, e romantica ! Che indegni- 
tà ! Gl'Italiani, che potrebbono stimarsi ben avventurali 
di possedere un Botta in mezzo a tanta meschinità let- 
teraria e turpitudine morale di tutta Europa , lo ricom- 
pensavano colle ingiurie. Ecco i giovinastri liberali e 
romantici de' nostri tempi. Povera Italia ! Or ecco la let- 
tera. 

« Mio caro ed illustre collega. 
d Se non sapessi , che le lettere emoUiunt more*, e 
» che la bontà e la dottrina crescono, come vetri (per 
» cosi dire) benevoli, gli oggetti, ricevendo il vostro 
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» cortesissimo foglio rimessomi jeri sera dal signor Or- 
» so, la mia povera ragione sarebbe stata del tutto of- 
» Tascata ; tanti fumi l'assalirono! Ma siccome so che 
» gli uomini di gentili costumi abbelliscono ogni cosa, 
» ed io non mi gabbo troppo di me stesso, ella rimase 
» in chiarezza, e mi dimostra quale graziosa ventura 
» sia la mia dell'aver fatto acquisto di un favore così 
» prezioso e desiderato, qual è veramente il vostro. 
» Letto il foglio, io sclamai tosto, e così sclamo: ToUe 
d siparium ; sufficit mihi unus Plato prò universo poptdo. 
» Cosi è, mio caro collega; il vostro testimonio vai per 
mille, e da lui conosco, che non ho speso indarno il 
o tempo e la fatica. Così si vede , come il buon volere 
» ajuta e fa miracoli , poiché il buon volere solo pre- 
» sto P ali al mio tarpato ingegno. Io vi ringrazio con 
o tutti gli affetti dell'animo, pregandovi di tenermi nel 
» numero di coloro che più vi amano ed ammirano. 
» Non vi sia grave salutare in mio nome il marchese 
» Gino ed il marchese Giuseppe, * con tutti coloro che 
» serbano ricordo di me nella famosa città, cui tanto e 
» con tanta ragione e compiacenza celebrai nel mio 
» Camillo, e nelle mie storie. 

» Sono vostro quanto mio. 
» Carlo Botta. 

» Parigi, 15 dicembre 1833. 

» Place Saint-Sulpice, N. 8. » 

Intanto ch'io era da tanta varietà di avvenimenti 
agitato, il mio prudore cresceva, e saliva a tanto eccesso 
che mi rubava il sonno , e la capacità , e la volontà di 
operare, e all'anno nuovo assai malconcio e infelice mi 
consegnava. 

11 mio malore, che si spiegò finalmente con una 
1 Marchese Gine Capponi, e marchese Giuseppe Pucci. 
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eruzione erpetica in tulto ii corpo, prese a travagliarmi 
in guisa che non mi dava mai sosta; e sopra tutto la 
notte , appena io gittavami in letto cascante di sonno, 
mi si raccendeva un prudor tale, che tenevami desto e 
tribolato tutte quelle ore , né lasciavano chiuder occhio 
fuori che la mattina , e più per istanchezza cbe per 
calma di quella furia ; e quella furia era sì fatta, che in 
quelle lunghe notti vegliate, pensando tra me e me ciò 
che fatto io m' avrei se mi fossero in quel momento le- 
gate le mani , io concludeva che impazzirei. Durante il 
giorno, quella furia era un po' più lenta; ma s'io pi- 
gliava la penna in mano, e mi tratteneva alquanto a 
mulinar colla mente prima di lasciarla correre su la 
carta, come adopera chi vuole scrivere e non iscrivaci 
chiare, ecco che in un istante mille acute punte mi tra- 
figgevano , tanto che convenivano smettere , e rizzarmi 
in piedi. Io non faceva dunque altro che leggere e leg- 
gere e leggere , e di radissimo scrivere e solo per mo- 
menti; e lessi appunto in quel tempo parecchi libri 
medici dettati con toscana eleganza, come alcune opere 
del Redi , i Discorsi del Bellini , il Vitto Pittagorico del 
Cocchi, e simili. La cagione di quel mio disastro ionofl 
sapeva trovarla , giacché il mio vivere ordinario era re- 
golatissimo , come fu quasi sempre ; il mio cibo assai 
parco, le bevande calorose io non ho mai amato, e 
poco anche il vino, e ne beveva solamente a desinare, e 
tanto solo che servisse a temperar la crudezza del- 
l' acqua, lo faceva altresì grande uso del latte , e di 
semplici carni lesse o arrosto, ma più di rado; uè mai 
condite con aromati o umide, come le dicono; e di 
erbe sane e tutte sincere, senz'altro condimento che di 
buon olio e aceto e pochissimo sale , o con latte e 
burro, lo ne scriveva a Padova a' miei antichi colleghi 
Professori dell'Università, e particolarmente al mio il- 
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lastre e carissimo amico Dottor Giuseppe Montesanto ; 
e mi rispondevano che non era cosa da doversi sgo- 
mentare, e che il Professore Bonato, vero Esculapio de- 
gli antichi medici pratici, soleva dire un tratto: Mal di 
pelle f salute atte budelle. Tutti poi approvavano la cura 
semplicissima di questo Professore Berlini, che per mia 
buona sorte' io aveva imparato poco innanzi a conosce- 
re, dotto Medico e punto impostore, animo gentile e 
disinteressatissimo , e culto ingegno nelle arti letterarie 
eziandio. Egli veniva da me , parmi , due volte la setti- 
mana , e consumava meco le ore intere a ragionare di 
Letteratura , e spesso anche a leggere Cicerone e Ta- 
cito. Mi sarà grata e benedetta mai sempre la sua me- 
moria. Io presi nel cuore dell' inverno, per ordine suo, 
j quarantasette bagni , parte sulfurei parte semplici , la 
! prima volta , e trentasei la seconda : conciossiachè quel 
[disastro mi durò bene due anni, con questa alternativa 
[però, che allo spirare delle tepide aure di primavera , 
|mi si cominciava a poco a poco a scemare, nel maggio 
era dileguata in gran parte, in giugno io era guarito; 
le così tutta la state , e la prima parte dell' autunno. Ai 
[primi freddi ricompariva e andava sempre crescendo, e 
[mi si rendeva tanto nojoso ed insopportabile , eh' io 
[avrei rinunziato volentieri ad una lunga vita con quella 
[compagnia ; ed ora eh' io ne scrivo, mi sento addosso 
[gli effetti della memoria. Mi permetteva per altro di 
|uscir di casa , e fare in apparenza gli uffizii dell' uomo 
Isano, e mi eccitava un appetito, anzi una fame furiosa: 
pa quale io non satollava mai che di q uè' cibi permessi 
[lai Medico, e di acqua pura in affla va, e sì nella mia ca- 
i, e sì nelP altrui. Conciossiachè io non ricusava gl'in- 
di, né fuggiva le conversazioni amichevoli, sentendomi 
^a vera necessità , nel malumore che mi opprimeva , 
Quelle distrazioni, onde spargere d'obblio, almeno 
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per alcune ore , le mie insopportabili pene, lo mi sono 
trattenuto troppo a descrivere quel mio malore , il più 
grave per avventura eh' io m'abbia sofferto finora, dopo 
il tremendo vajuolo della mia fanciullezza, ch'io non 
conosceva che per tradizione , per non tornarvi più nel 
corso di questi due anni, o soltanto di volo , nel caso 
che il filo della mia narrazione mi vi riconducesse. Il 
peggio era per me, che quel mio malore lusingava ta 
mia naturale infingardaggine nello scrivere, e mi avrebbe 
a poco a poco fatto perderne l'uso, dov'io non avessi 
preso l'espediente, appunto per combatterla , di venir 
notando sera per sera le vicende di esso, e le mie sen- 
sazioni , oltre i pensieri più importanti , spirati in me 
dalle mie letture, che mi si aggiravano per la mente. 
Senzachè, in quelle notti vegliate, e tutto solo colle 
mie tribolazioni , a mille cose di varie guise volavano i 
miei pensieri , né io ratteneva il lor volo : anzi procu- 
rava , raccomandandomi all' imaginazione , di mandarli 
lunge, per quanto io poteva, dal luogo delle mie tri- 
bolazioni, e più sovente alla mia patria Corcira, che già 
promettevami (nella mia imaginazione) asilo grato e si- 
curo, e mille consolazioni future, raccendendo così quel 
desiderio che mi disponeva al malaugurato viaggio. An- 
che il desiderio di gloria sorgeva alle volte colla spe- 
ranza a distrarmi , recandomi ad imaginare nuovi la- 
vori ; desiderio che a me parve sempre , ed allora più 
che mai, uno de' più forti argomenti della nostra futura 
immortalità, cioè della vita eterna dell'anima nostra. 
La quale immortalità dell'anima mi correva ogni giorno 
alla mente, e ne scrissi più volte nelle mie Memorie, e 
gli argomenti ad ogni pie sospinto mi si presentavano 
innanzi , e ne gì' incontrava , infino in mezzo alle mie 
tribolazioni, nella smania dell'avvenire che agita qualun- 
que uomo; e sotto questo titolo appunto ne scrissi in 
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que' giorni un discorsetto , registrato nel libretto de 9 
miei pensieri. In quelle mie veglie mi tornava alla 
mente altresì ad ora ad ora il mio povero amico e 
concittadino Spiridione Pe tre Iti ni, e l'impegno ch'io 
aveva preso con me medesimo di onorare la sua memo- 
ria , diradando le ombre che offuscavano agli occhi di 
taluni la vita e la fama di lui. 

La casa Rosellini , ov' io ritrovavano una sera a 
veglia, e dove mi vennero intesi con mia gran noja mille 
giudizii letterari! assai nuovi e mille stolte sentenze, mi 
porse occasione d' un discorso, imaginato in quelle mie 
veglie solitarie e crudeli, sopra uno de'più vivi dispiaceri 
dell'uomo di lettere, eh' è quello appunto di udire simili 
giudizii, e di veder la lode sì male e indegnamente ri- 
partita nel mondo. Tutto ciò è registrato nel libretto 
de' miei pensieri. I quali pensieri, che mi seguitano da 
per tutto e mi consolano, sollevandomi dalle umane 
miserie, siccome quelli che mi fanno vivere colle crea- 
ture della mia imaginazione, sono i principali mo- 
tivi onde io soglio disamare le passeggiate in com- 
pagnia, purché non sieno con intime e commendate 
persone, e secondo il mio genio. La independenza 
del pensiero, e la libertà di vagar colla mente dove 
altri vuole, non si gode appieno che passeggiando 
solo. 

Lessi in que' giorni per sollievo, ne' momenti che il 
mio malore non mi permetteva né di pensar pure, non 
che di scrivere, L'homme du midi et Vhomme du nord; e 
gran mercé io diceva al Signor Bonstetten, il quale col 
suo libro in quelle lunghe serate invernali mi faceva ta- 
lora obbliar le mie pene. Un' altra delle mie consolazioni 
in questi mesi era il comperar libri, e libri, e libri, tanto 
che la mia borsa era smunta oramai, comeché io m'aste- 
nessi dal far debiti, che ho sempre fuggiti pia che la 
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peste, e fuggirò ancora quanto mi basterà la vita; dico 
quanto starà in me , che la fortuna manda alle volte di 
quelle sventure inaspettate, alle quali umana virtù non 
può far riparo. Seneca poi era la mia lettura di tutt' i 
giorni: io lo leggeva, lo studiava, lo traduceva, né mai 
egli mancava di versarmi una stilla di conforto nel petto. 
Ed io credo fermamente, che colui il quale sa gustare 
e sentir Seneca, guardandosi però sempre dall' imitare 
il troppo artifiziato suo stile, si procacciò bel guadagno 
per tutta la vita. Plutarco era P altro autore che sempre 
mi accompagnava e mi consolava, grandissimo uomo e 
benevolo a tutti ed umano, e proprio a tutti gli stoma- 
chi, e da questo canto superiore al medesimo Seneca, 
e forse a tutt' i filosofi morali, antichi e moderni. Allo 
spirare della prima aura di primavera io aveva ricomin- 
ciato le mie passeggiate, ma esse non mi porgevano più 
l'antico sollazzo. Conciossiachè, tra che la primavera in 
quest'anno riusciva incostantissima, se mai ne furono, 
e alle Cascine si faceva man bassa su gli alberi, e i bo- 
schi interi dall' un giorno all' altro sparivano, io non 
poteva più andare per le Cascine e per Boboli senza 
conturbarmi; e così quelle mie passeggiate, che dove- 
vano recar refrigerio all'animo e al corpo, tornavano 
in vece alPuno e all' altro pregiudizievoli. Comunque 
egli siasi, il maggio si approssimava, ed il mio erpete si 
andava ogni giorno sensibilmente dileguando, sebbene 
il prudore non restasse per anco di tribolarmi, rom- 
pendomi in sul più bello i miei sonni , né permettendo 
eh' io rivestissi le carni, e il colore della salute, né aprissi 
il cuore a letizia. Se non che, ciò che non operava a pri- 
ma giunta la primavera, operollo ben la campagna. E 
cominciarono le piacevoli giterelle dal 1° di maggio, ebe 
fui condotto dal mio buon Gherardini alla sua Villa di 
Mezzomonte, e tornai la sera a casa tutto lieto e quasi 
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rinsaaicato. Indi tre giorni alla Doccia, coir altro egre- 
gio amico mio Buonarroti; dove mi conduceva (ecco al- 
tro piacevol sollazzo , che mi ricordava la gioventù e la 
patria mia) un vispo cavallino bianco che mi mandava 
l'amico. Se non che ivi ancora non mancavano le ama- 
rezze all'animo mio, trovato il bel bosco della Doccia 
mutilato e guasto in gran parte. Indi a pochi giorni mi 
condussi a Montereggi a godere dell' ospitalità de' miei 
Gberardini. Però, innanzi la partenza per quella villeg- 
giatura, una gravissima sorpresa fatta mi fu ; di quelle 
sorprese che lasciano, per così dire, un rombo di con- 
tentezza nell' animo, e che di quando in quando varreb- 
bero quar efficacissima medicina a ridonargli il vigore 
primiero. Erano i dieci di maggio, ore 8 della mattina, 
ed io giaceva ancora in letto col dolor di capo, e dubi- 
toso di peggio. Entra un forestiero» e si china sul mio 
letto : alzo il capo, e chi veggo? Tommaetto Soranzo... 
Ob come baltevami il cuore! Glj stendo le braccia, e io 
stringo al mio seno — caro, o carissimo!— Era il 
Conte Tommaso Mocenigo Soranzo, patrizio veneto, mio 
conoscente antico fin dal mio primo arrivo a Venezia; 
quel Tommaetto Soranzo (come l'appellavano i Vene- 
ziani), Cavaliere cullo, ingegnoso, ed eloquentissimo nel 
Senato ; insomma uno de' più egregii e :de' più valorosi 
patrizii veneti degli ultimi tempi, amico del mio Pede- 
monte , della Signora Isabella Teotochi Albrizzi , e di 
tutt' i miei conoscenti ed amici veneziani e padovani ; 
quel Soranzo da me nominato ne' miei primi libri, il 
quale in Venezia, per un intero inverno, mi teneva a 
pranzo due volte la settimana insieme col mio Pede- 
monte , colla suddetta Signora Isabella, e qualche altra 
degna persona, nostra conoscente comune.* Oh con qual 
vivo piacere io lo rivedeva dopo tanti anni ! In questo 
intervallo di tempo egli erasi, sebbene attempatetto anzi 

li. 18 
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che no, ammogliato con una giovane signora milanese, 
di casa Londonio, e ritrovavasi allora in Firenze coi 
essa, e con due loro giovanetti. Egli, queir animo gen- 
tile, ridiceva a tutti la mia cordiale accoglienza, e m'in- 
vitava a Venezia, e alle sue Ville, con viva istanza. Vi era 
eziandio, siccome io seppi da lui, la famiglia Papadopo 
li; cioè Spiretto, colla donna sua Teresina Mosconi, 
figliuola della mia Clarina, e eh* io conosciuto ave* gio- 
vinetta in Verona. Con queste due care famiglie, Papa- 
dopoli e Soranzo, io desinai lietissimamente alla Nuova 
Yorck , accolto con somma cordialità , che mi risvegliò 
al cuore le antiche rimembranze venete, e padovane, e 
veronesi. Il giorno vegnente (45 di maggio) io partii 
per Montereggi , dove m' aspettavano i miei cortesi 
ospiti Gherardini. La qual mia villeggiatura fu rallegrata 
da molte visite di persone amiche, da passeggiate per 
que* magnifici boschi, animati da mille canori abitanti, 
da una piacevolissima gita a Pratolino, da un' altra alla 
Doccia, a passarvi la giornata col nostro comune amico 
Buonarroti: né mai mi mancarono i miei compagni fe- 
deli , senza di cui qualunque soggiorno mi diventa te- 
dioso , vo' dire i libri ; anzi mi sopraggiunsero alcuni 
inaspettati e gratìsstmi dalla biblioteca del mio povero 
Zannoni, che il buon Gherardini, con piccola spesa, 
m'avea procacciati, e recati in campagna. Nondimeno, 
nella beatitudine di quella Villa io non mi sentiva ap- 
pieno contento, giacché mai non mi sembrò invidiabile 
né anche la beatitudine de' celesti, senza queir unico 
scopo della mia vita, le Lettere e la Gloria. Laonde io 
già cominciava a sentire rimorso della mia stessa felici- 
tà, e scriveva nel mio Giornale, « che s* io villeggiassi 
d quivi qualche mese con quella cara famiglia, io mi 
» avvezzerei a far la vita del porco di Epicuro, mangian- 
» do, bevendo, dormendo, e spassandomi qua e là, 
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» senza dare uà pensiero alle altre cose del mondo, e 
» studiando anche pochissimo, anzi non istudiando quasi 
» punto, e solo leggendo qualche libri coiattolo nelle mie 
» passeggiate epicuree. — E non è che questa egregia 

* e ben occupata famiglia m' insegni a menare tal vita : 
» ma la spensierataggine in cui mi ritrovo, mercè la 
» sollecitudine di questi miei cari ospiti, e la cura della 
» mia salute, dopo la tribolazione del passato inverno, 
» mi fanno inclinare ad una certa indolenza di spirito, 
» che se continuasse, addio riputazione letteraria, addio 
» gloria; sebbene gioverebbe per avventura a questo mio 
» corpaccio, del quale per verità io non voglio né debbo 
» curarmi , se non quanto è necessario affinchè lo spi- 
» rito non rimanga (siccome mi seguì nel passato inver- 
» do) afflitto e rinvilito, nella guisa che interviene a ta- 
» luno, il quale per sua mala ventura ritrovasi rinchiuso 

* in una carcere angusta, ove circola un aere malsano.» 
Però ravvedutomi, indi a poco aggiungeva: o Ma un 
» grande e reale vantaggio io vengo a ritrarre per ve- 

* rità da questo mio vivere in casa altrui , e dalla mia 
» spensierataggine attuale; ed è, che le mie male usan- 

* ze, e dicasi pure i miei vizii, non trovando alimento 

* né esercizio, se ne stanno cheti, e quasi direi raggrin- 
» zati, ed alla lunga (che Dio lo volesse) forse verreb- 
» bono meno; e spezialmente quel mio mal vezzo dei- 
fi l'iracondia, sia perchè qui me ne mancano le occasioni 
» e i motivi, sia perchè di necessità mi conviene fuggirli, 
fi per non fare l' indiscreto e il villano nelle altrui case; 
» quel mio mal mezzo, che si spesso mi vince nelle pareti 
» domestiche, qui non osa di molestarmi. Che se così 
» io giungessi finalmente a liberarmene affatto » oh 
» come io benedirei per tutta la vita questa mia vii- 
D leggiatura, e questa egregia famiglia, la quale mi 
» diede tanto cortese ospitalità, e tanto proficua alla 
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salate si del mio corpo, e si (che più importa) del- 
» l'anima mia!» Tornato a Firenze ai 5 di giugno, 
dopo circa venti giorni di villeggiatura , appena entrato 
nella carcere cittadinesca, mi prese il dolor di capo: 
né valse eh' io m'aggirassi per la città; che anzi , sen- 
titomi sempre peggio , mi convenne tornar a casa a git- 
tarmi sul letto, ove mi venne a soccorrere un sonno di 
ben tre ore, che fu la mia guarigione. Indi a pochi 
giorni, per raffermarmi nella salute, accettai l'invilo 
dell'altro amico mio Cavalier Buonarroti, e mi ricon- 
dussi alla Doccia per un'altra settimana; la quale, co- 
minciando dal viaggio della mattina a cavallo coli' aure 
fresche e odorose , mi corse deliziosissimamente. Fra i 
libri eh' io avea preso meco, v'era la Ritirata dei Dieci- 
mila , o sia la Spedizione di Ciro , e la Georgica colla 
versione dello Strocchi. La quale versione, òpera ma- 
turata d'uomo tanto famigerato, mi faceva di quando 
in quando trasecolare per la sua svenevolezza; e basti 
per tutta prova questo sol passo a tutti famoso, che si 
riferisce all'innesto, ove il traduttore guasta tutta la 
singolare bellezza dell'originale: 

nec longum lempus, et ingens 

Exiit ad coelum ramis felicibus arbos, 
Miralurque novas frondes, et non sua poma ; 

che lo Strocchi volta così: 

Né molta poi e la felice pianta, 
Maravigliando per novelli rami, 
Stenderà nuove foglie e nuove frutta; 

ed io volterei così : 

Né guari andrà che l' arbore i bei rami 
Ergerà al cielo, delle nuove fronde 
£ de' frutti non suoi maravigliando. 
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E poi, leggendo Senofonte, io diceva : a che quanto più 
invecchio, tanto più mi confermo, che i Greci , sì quali 
scrittori, sì quali uomini valenti in ogni cosa, si la- 
sciano addietro le mille miglia tutti gli altri che vissero 
infino a qui, e che forse vivranno nell'avvenire, quanto 
basterà questo mondo ; se pure eglino un giorno , rige- 
nerati , non vinceranno se medesimi , come diedero in- 
dizio di dover fare ne' principi! delia loro rivoluzione. » 
Tornai a Firenze contentissimo delle mie villeggiature, 
e della salute ricuperata , e grato insino air anima alle 
cortesie degli amici. Non sarebbe però questa la villeg- 
giatura eh' io sceglierei , e che ho sempre tanto deside- 
rato; sì perchè in queste ville fiorentine vi bazzica 
troppa gente, e troppe conversazioni e troppi pranzi e 
troppi sollazzi vi si usano ; e sì perchè chi vive in casa 
alimi , per quanto sia casa d' amici , perde gran parte 
della propria independenza. Ma già il desiderio della 
campagna ad ogni nuova stagione in me si rinnovava 
ardentissimo, ed era a tal grado salito, che si rendeva, 
se non colpevole, certo biasimevole; e collegandosi 
d'ordinario a quello della patria, mi turbava così, ch'io 
talora vergognava di me medesimo, e me ne rinfacciava 
aspramente. E per far conoscere appieno F infelice stato 
dell'animo mio, trascriverò qui, anzi compendierò, 
qualche data del mio Giornale ; e sarà questa 1' ultima 
delle noje eh' io darò a' miei lettori , i quali saranno 
già da gran tempo annojati per queste mie troppo ri- 
petute follie, a Sempre malinconia, o per dir meglio 
» malumore. Chi sa che questo non sia V ultimo inverno 
» per me? Almeno me ne morissi in casa mia inCorfù... 
» in quella casa ov' io nacqui... e tra le braccia del fra- 
fi tello e delle sorelle... Qui io sono sempre fuoruscito. 
» 1 miei pochi amici hanno le proprie famiglie, e mille 
» altri pensieri pel capo. Il mio Gherardini , quegli so- 
ie* 
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pra cui posano tutte le mie speranze , tutte le mie 
» consolazioni , è oppresso da cure infinite , la fami- 
glia, l'impiego, le tutele, ec. ec. È impossibile go- 
o derlo un' ora liberamente. E come potrà egli dun- 
que essere il mio angelo consolatore in quegli estremi 
momenti , o nelle mie infermità? Di abitare con lui , 
come per un momento mi era passato per l' animo, 
» non posso sperare, dacché a me non conviene cercar 
di entrare nell'altrui case, sforzando o seducendo 
d l' altrui volontà ; e forse che io medesimo , con questa 
» mia troppo sensitiva natura, me ne avrei presto a 
pentire. Patria mia , o casa mia , tu sola mi sei 
» sempre aperta! Deh mi conceda il cielo di spirar 
V anima in pace nel tuo seno ! e sotto un ulivo del mio 
» Vassiiicò, o un arancio del marino Pirgì! — Hi sodo 
» aggirato per Firenze con la noja solita: indi, per censo- 
Ianni, sono uscito a camminare fuori di Porta alla Croce 
infiuo alla villa Ferri. Deliziosa situazione!... Ha io con 
» questa campagna, e con queste deliziose situazioni, ch'io 
non dovrei tanto vedere, mi vo consumando e strag- 
li gendo in desideri i continui e vani ; e questa non è 
» certamente quella moderazione filosofica, alla quale 
» aspiro , e forse pretendo. Che importa s' io non desi- 
» dero né le ricchezze , né que' piaceri e sollazzi che 
» il mondo generalmente desidera? Basta eh' io desideri 
ardentemente ciò che non ho, e non posso avere, per 
che io non sia più queir uomo contento del poco, e 
quel moderato filosofo , quale vorrei darmi a credere 
altrui, e a me stesso. Io sprezzo i quattrini, e poi 
desidero ciò che senza i quattrini non può Y uomo 
procacciarsi. Oh il bel filosofo ch'io mi sono! Cbe 
» stolte contraddizioni! che presunzione ridicola! Oh 
quanti che non anelano a nessuna gloria, quanti cbe 
se ne vivono oscuri affatto e tra 'l volgo , sono cento 
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» volle più filosofi e più virtuosi di me... di me, cui 
» talora par d' essere un gran baccalare , e quasi un 
» novello Seneca o un Catone novello; e guardo dal- 
o r alto gli altri uomini , come se tutti fossero venduti 
» a Fiuto, e schiavi della fortuna. Ridiculus homo. Uomo 
» veramente ridicolo e meschino. » 

In quello eh' io mi sentiva l' animo un po' confor- 
tato, due dispiaceri di diverso genere vennero a trafig- 
germi il cuore ; del primo de' quali molte persone per 
avventura si riderebbero; non però chi conosce la tem- 
pra curiosa , e dicasi pur anco strana , dell' uomo. Un 
giorno , uscito innanzi desinare per esilararmi con una 
passeggiata per le Cascine , non trovo più le Cascine. 
Tanto era il guasto fattovi, ch'io più non le ricono- 
sceva. Gli alberi, i viali non eran più quelli: i boschi 
spariti: tante verdissime piante, tanti bei festoni di viti 
giacevano a terra: tanti rigogliosi poderi devastali e 
diserti mettean compassione. Ogni lato era trasparente, 
il sole vi potea da per tutto. Addio selve, addio cupi e 
ombrosi recessi, addio passeggi ameni, inspiratori di 
felici pensieri e di poesia. Una barbara mano avea di- 
stratto ogni cosa. Quale indegnità, qual turpitudine! 
Chesieno maledetti gli ordinatori e gli esecutori! Obbro- 
brio eterno ricopra il loro nome ! — Così invelenito io 
gridava, e fuggiva. — 11 giorno seguente, mentre eh' io 
era ancor traboccante del nero umore del giorno in- 
nanzi, mi venne letta in un nuovo Giornale Perugino 
(l'Ontologia) la morte in ancor fresca età dell'Abate 
Ilario Casarotti della Congregaziane Somasca, cara co- 
noscenza della mia gioventù fatta in Padova. Egli era 
nato nel 1772, e moriva ai 17 di maggio di quest'anno 
1834. Gentile e garbato uomo, e letterato non vulgare, 
e scrittore elegante in verso e in prosa. Egli mi acco- 
glieva (nella mia gioventù) ogni domenica, con somma 
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urbanità , ma Collegio de' Somaschi a Santa Croce in 
Padova, ove professava Rettorica; mi trattava d'una 
squisita cioccolata, mi leggeva le sue composizioni, e 
talvolta ascoltava con gran pazienza le mie. Anzi egli 
fu quegli che annunziò nell'anno 4806, nel Giornale 
di Padova, il primo libro da me stampato, con un arti- 
colo pieno de' pia gentili incoraggiamenti, dacché per 
tali io stimo quelle lodi ch'ei volle largheggiare alla mia 
timida giovinezza. Mi sovviene d' avergli fatto conoscere 
il Cavalier Pindemonte, da lui, vivente in Padova, non 
ancora conosciuto personalmente, quantunque suo con- 
cittadino. La sua migliore opera poetica è la versione 
delle Poesie Bibliche: in prosa, il suo Trattalo sopra la 
natura e V uso dei Dittonghi italiani. Ha non poche altre 
belle operette, tutte notabili per eleganza di stile ed 
utilità parte morale, parte letteraria, e spesso per runa 
e per l'altra. Animo nobile, non volle prostituirsi ai 
concorsi Austriaci , e quindi dovette rinunziare ad una 
cattedra che occupava con gran lode nel Liceo di Ve- 
rona sua patria , ed accettar ricovero nel Ginnasio Con- 
vitto Calchi in Milano , presso i Somaschi suoi confra- 
telli. Così venivano ogni giorno meno per tutta Italia i 
più abili sostegni della vera Letteratura Italiana, e 
molti in etade ancor fresca, per cedere il posto ai no- 
vatori pericolosi , i quali si credono stoltamente di gio- 
var la patria , afibrestierando e snaturando le sue Arti 
e le sue Lettere. 

Io non aveva in quel tempo nessun lavoro impor- 
tante tra le mani, che traesse a sé tutto l'uomo; né 
altro mi cadea dalla penna fuorché qualcuno di quegli 
articoletti ch'io usava di registrare, senz'arte né stu- 
dio , nel libretto de' miei pensieri: Il perché , sì per 
quelle contrarietà che quasi ogni dì mi turbavano, e sì 
per l'ozio presente, e per l'antico mio vezzo di ricor- 
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rere colla mente alle antiche non liete memorie, ed 
a' miei cari defunti , rammentandoli , sognandoli , sospi- 
randoli» ragionando con essi come fosser vivi e pre- 
senti, io era invaso da una melanconia profonda, che 
mi sedeva ognor su la fronte, né il labbro aprivasi mai 
ad un sorriso. Cercando un rimedio efficace, io ricorsi 
di nuovo al mio Seneca, e cominciai a trascrivere la 
mia traduzione De vita beala, per poi passare agli altri 
suoi bellissimi opuscoli. 

In quella stagione, per mezzo d'una lettera del 
mio amico Professore Paravia , io feci la conoscenza del 
Signor Cavalier Carena piemontese, Professore della 
Fisica nelP Università di Torino e Segretario dell' Acca- 
demia delle Scienze, e ne fui ben contento, essendomi 
egli sembrato una dotta e garbata persona a prima 
giunta. La quale opinione per tutti questi anni , cioè 
dopo averlo veduto e riveduto più volte, si è sempre 
meglio riconfermata. Direi parimenti d'avervi fatto la 
conoscenza del celebre Professore Pacchiani di Pisa, se 
quel letterato , eh' io vedeva sovente in casa di Madama 
Allart, e che pur si era degnato di farmi una lunga vi- 
sita, non fossesi allora, ad onta del suo ingegno straor- 
dinario, ch'ei da gran tempo aveva lasciato insalvati- 
chire, dilungato le mille miglia dal mio uomo di lettere. 

Io continuava intanto a tradur Seneca, e leggeva e 
rileggeva eziandio Plutarco, e Cicerone, e gli altri Clas- 
sici, ora l'uno ora V altro; e nel terminare il Catone 
Ulicense del primo: Grande uomo quel Catone, io dice- 
va, e farse U più grande dell'antichità! Certo io non co- 
nosco nessuno al quale io volessi somigliare più tosto che a 
lui... Oh che grande uomo in pace e in guerra! Oh che 
virtù, oh che umanità incomparabile! Che rigidezza di 
costumil Che forza d'animo! Che tenerezza di cuore! 
Nessuno altro uomo, né antico né moderno, onorò più 
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V umana schiatta; nessuno andò più presso alla divinità. 
Letta questa vita di Plutarco, mi venne curiosità di 
leggere il Catone dell' Addison, tragedia ch'io non aveva 
mai letta; e ignorando l'inglese idioma, mi toccò di 
leggerla nella versione del Salvini, che pur non mi 
parve così svenevole come altri stima, anzi qua e là fe- 
lice, e sempre elegante. È tragedia piena di altissimi 
sentimenti , ed il protagonista vi è superbamente dipia- 
to, e tutto secondo Plutarco. Non mi va pupto a sangue 
l' amore de' due fratelli rivali , e meno ancora quello 
del traditore Sempronio. Panni parimenti affatto scon- 
veniente che un Senatore Romano , e tanto più un Ca- 
tone, conceda la propria figliuola per donna ad un prin- 
cipe Numida. Per altro i due ultimi atti splendono di 
bellezze singolari , e di sublimi e caldi affetti : il che fu 
niegato ingiustamente, parmi, da qualche critico. Al- 
lorché Catone va incontro al corpo del proprio figliuolo 
morto onoratamente nella pugna, e gli dà il benvenuto, 
parmi quella una circostanza, o situazione, come dicono 
i Francesi, tremenda e sublime; e così queir impareg- 
giabile soliloquio di Catone innanzi di uccidersi, te- 
nendo la spada sguainata sopra la tavola, ed il Fedone 
di Platone nella mano. Poi volli leggere il Catone del 
Metastasio, pieno di begli accidenti e di belle senten- 
ze, ed anche di molti inconvenienti, che vanno perdo- 
nati al genere melodrammatico, ed ai bisogni, o reali 
o fittizii, della musica e del canto. Ma non so perdo- 
nargli di non aver fatto suo profitto di quelle due scene 
ammirabili del quarto e del quinto atto dell' Addison, 
- che ivi (annosi tanto desiderare da chi conosce quella 
più antica tragedia. Dipoi , leggendo le Vite de' Gracchi 
in Plutarco , io volli rileggere insieme il Cajo Gracco 
del Monti , e lo rilessi con mio piacer sommo e maravi- 
glia: e mi ricorda che un giorno (in Milano) il Monti 
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mi domandava qual mi sembrasse la più eloquente tra 
le sue opere. Io stetti alquanto intra due, non sapendo 
così a prima giunta dove por la mano, e se nelle prose 
o ne' versi. Ma egli mi tolse presto a quella incertezza, 
soggiungendo , il Cajo Gracco. E veramente egli ben si 
apponeva, perocché in quella Tragedia ha tutta la splen- 
dida eloquenza di Livio , e tutta la grandezza romana. 
Un'altra volta, leggendo il Bruto (in Plutarco) : Che gran- 
d'uomo quel Bruto (io diceva)! Ma come sono meschini 
pigmei questi presuntuosi uomini de' tempi moderni!... e 
spezialmente i miei contemporanei 1 Farmi di veder la 
ranocchia che vuol gareggiare col bue, e si gonfia, si 
gonfia e scoppia. Miserabili! Dagli Antichi l'uomo im- 
para a ben vivere, e a ben morire; dai Moderni né a vive- 
re, né a morir degnamente. E così pur dicasi dell'arte 
del dire, e di tutte le Arti Belle. Finalmente, anche que- 
st' anno io terminai le Vite di Plutarco; e, se Dio mi dà 
vita, chi sa quante volte ancora le rileggerò, diceva io 
allora, e ripeto adesso: e nell'Olone, eh' è l'ultima, 
mi si aperse l'occasione di raffrontar Plutarco con Ta- 
cito, e concludere, forse contra l'opinione di molti e 
molti , che in quel ragionamento che Otone tiene a' sol- 
dati prima di darsi la morte, le parole dello Storico la- 
tino mi sembrano quelle d' un Retore, tutte concettose, 
ingegnose e messe al tornio; intantochè quelle del 
Greco sono bensì nobilissime e generose , ma naturali 
ad un tratto, e verisimili, e convenienti al tempo, al 
luogo e alle persone. E parlo così , quantunque io mi 
dichiari parzialissimo per Tacito ; ma sia fatta giustizia 
al vero. 

Io già dissi in qualche luogo di queste Memorie 
della mia risoluzione di non più leggere i libri moder- 
ni, cioè i libri che uscivano alla giornata, tranne quelli 
de 1 miei amici. Nondimeno, nelle visite frequenti eh' io 
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faceva alla libreria Piatti, metteva permaso la mano ora 
in uno ora in altro libro eh' eccitava la mia curiositi. 
Io vinceva d' ordinario quella tentazione del demonio 
romantico: però, dagli oggi dagli domani, alle volte, seb- 
ben di rado, io mi lasciava pur vincere; e talvolta a 
bello studio eziandio , per poterne ragionare , e critica- 
re, e biasimare con conoscenza di causa. Uno di que' li- 
bri che mi tentarono, né mi pentii d'aver conosciuto, 
anche perciò che ne aveva qui in Firenze conosciuto 
anni sono I* autore, si fu la Rome souterreine, par Char- 
les Didier; dove io trovai casi pietosi e terribili, elo 
quenza, calore, e nature d'uomini singolari descritte, 
anzi scolpite, con forza e verità, e sottosopra un sincero 
amore per gì' Italiani , e per la loro nazionale iodepen- 
denza. Della fine io non dico, poiché non mi va molto 
a sangue; e i due ultimi capitoli, pieni di amori alla 
francese, mi offendono sopra modo ; e sopra tutto la fine 
di Anselmo, il quale io non vorrei veder sopravvivere 
alla rovina de' suoi, per poi morire miserabilmente, e 
quasi direi volgarmente. Se non che, gli scrittori de' 
nostri tempi, e spezialmente i signori Romantici, non si 
curano del bell'ordine, e di una ben avviluppata con- 
dotta , che corra quasi da se medesima ad un verisimile 
scioglimento, siccome coloro i quali stimano indegne 
della propria attenzione simili pedanterie, che pur una 
volta reputavansi dagli stolidi Classicisti i piò sicuri ar- 
gomenti d' un ingegno straordinario. Letto il qual libro 
in fretta in fretta, e non senza rimorso, mi rimisi in- 
torno al mio Plutarco, al mio Cicerone, al mio Seneca. 
L'aria autunnale già cominciava a spirare, e la 
mia profonda malinconia parimenti , ed anche il deside- 
rio della campagna; la quale m'era pur necessaria, per 
prevenire il prossimo inverno, che minacciava di ripor- 
tarmi le tribolazioni dell'altro. Io aveva cercato indarno 
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una villetta al Poggio Imperiale da me già conosciuta. 
Essa più non si appigionava , né altra sapevami trovare 
a prezzo discreto, secondo le mie forze. Il perchè m'era 
giocoforza di andare di nuovo in casa d' altri. Così io 
risolvetti, incoraggiatovi singolarmente dalle vive of- 
ferte e dai caldi inviti di queir ottimo amico, a tornare 
ancor quest' anno alla villeggiatura autunnale di Monte- 
reggi in Villa Gherardini; e mi vi condussi ai 9 di otto- 
bre, non senza i miei compagni soliti di varia forma e 
natura, cioè di studio e sollazzo, e la maggior parte ta- 
scabili , onde mi tenessero compagnia nelle mie passeg- 
giale. 

Ne 9 venti giorni che durò la mia villeggiatura di 
Montereggi, io godetti, a. dire il vero, d'una pienissima 
libertà. Io abitava un quartieriuo che, se non era ele- 
gante, aveva il gran pregio di essere separato da tutto 
il resto della casa , e perciò appunto io scelto lo aveva. 
Io consumava la più gran parte della giornata con me 
solo , né i miei ospiti mi vedevano altro che a desinare, 
e un' oretta la sera ; né, ciò che importa, se l' avevano 
punto per male. Io me n' andava tutto solo per que' bo- 
schi, io studiava, io leggeva, io sospirava, io piange- 
va, lo cantava; ed il toccalapis registrava nel mio por- 
tafoglio i miei pensieri e i miei sentimenti diversi , i 
quali ogni sera empivano qualche faccia del mio Gior- 
nale. È il vero, che sfogalo cosi, e quasi direi svaporato 
r animo mio, più non pensava a lunghe creazioni, né 
ad altre scritture, e forse rendevasene inetto. Di fatti 
in quelle villeggiature non mi venne altro raccolto, che 
tanta messe che mi servisse alle mie due lettere sull'a- 
móre della campagna, quantunque mille pensieri d'ogni 
forma e colore mi brulicassero per la mente, e di quelli 
altresì ch'io non avrei potuto, e forse né osato pure 
raccorre insieme. e affidare alla carta, quali lampi fuggi- 
li. 19 
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tivi, o embrioni che apparivano e sparivano a un tratto. 
Frattanto ch'io così baloccavano, e godeva 

Quell'aere pien di vita e di salute, 

senza nojosi pensieri, ecco che si leva un tempaccio, 
con vento freddo ed aere nebbioso e nevischio, e neve 
so i monti. V inverno e' era sopraggiunto addosso a 
guisa d'un assassino, ch'esce d'improvviso dalla fore- 
sta ad assalire i viandanti. maledetto ! E l' aria rin- 
frescata mi dava già più d' un cenno del mio passato 
malore. Laonde, sì per questa intemperie e questi cenni 
improvvisi, e sì perchè io aveva usato anzi abusato 
troppo dell' ospitalità degli amici , io mi disposi a tor- 
nare a casa mia , dicendo un addio dell' anima a tutti 
gli oggetti che mi circondavano, « Addio boschi, ad- 
dio poggi , addio piagge ospitali , addio solitarii ed om- 
brosi torrenti , addio selvatico Montereggi tanto omo- 
geneo all'animo mio; addio caro Tonino, addio cara 
Cecchina , addio Bianchina graziosissima angioletto, 
addio egregia famiglia : il ciel vi rimeriti le ore 
beate che mi faceste passare colla vostra tanto gentile 
ospitalità. » Tornato in Firenze (ai 29 di ottobre)» 
tornavano i rimorsi del tempo perduto, a È un gran 
» danno il muoversi di casa, e far de'viaggetti senza 
» scopo: se non fosse altro, il tempo che ci rubano i 
b preparamenti dell' andare e del tornare ; e poi la fa- 
» tica che l' uom dura a rappiccare il Alo delle sue in- 
» terrotte idee, e a rimettersi nel cammino donde egli 
» s'è deviato. Mi ricorda che una gita in campagna per 
» un giorno solo, valse (in Padova) a mandar in fumo 
» il disegno d' un gran romanzo > in quella eh' io già 
» cominciava a colorirlo. Svanito l' ardore che mi ani- 
» mava, e spento il bollore della fantasia, più non mi 
» bastò l'animo di cominciare, e giacciono da molti 
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» anni inutili i non piccoli studii eh* io feci per appre- 
9 starmivi. » Dipoi leggeva Erodiano per la prima volta, 
e mi maravigliava di non averlo ancor letto, e ripen- 
sava a quanti buoni libri mi restava ancora da leggere, 
e vi trovava pretesti alla mia infingardaggine nello scrì- 
vere. Indi di mano in mano ripensava a quanto costi la 
fama letteraria in Italia, e ai Giornali e ai Giornalisti 
italiani: « Oh che caro libro! (la storia d' Erodiano) 
» Ed io non l' aveva ancora letto ! Ecco anche perchè a 
gran fatica io mi reco la penna in mano per compor- 
re. Mi restano ancora tanti eccellenti libri da leggere, 
» e tanti ch'io proprio mi vergogno di non avere ancora 
b letti ! E quelli che l' uomp dee leggere tre o quattro 
» volte? E quelli che tutta la vita? Oh qual vasto mare, 
» e direi quasi senza confini, per queir infelice, come 
» son io, che 'fece male i suoi studii nella gioventù! 
» Ecco debole difesa alla mia poltroneria. Converrebbe 
» leggere e scrivere ogni giorno. E la salute? e il 
» riposo? e le tante altre necessarie inquietudini della 
» vita? e il tempo che fugge? — E pure tante persone, 
d tanti uomini di lettere, trovarono, e trovano il modo 
» di fare ogni cosa. Ahi, temo che quelle necessarie in- 
» quietudini non sieno più dell'uomo che della vita! 
» Eccomi tutto il giorno in casa.... e che ho fatto io? 

» Àncora non mi dà l'animo di cominciare nulla E 

» intanto, tanti altri 4 quali in coscienza vagliono molto 
» meno di me, scrivono e pubblicano volumi e volumi, 
» e rubano il titolo di letterati italiani. — E tali la 
» gente li reputa ; che la gente non sa valutare il me- 
» rito, e donar la fama, che sul numero de' volumi e 
» delle edizioni : e di tal gente sono pieni non solo i 
» palazzi , e i teatri , e le piazze ; ma spesso anche le 
» scuole, le università, le Accademie, i librai. Ecco il 
» cordoglio, perpetuo dell' animo mio. Almeno ciò mi 
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» spronasse a scrivere più eh* io non fo ! — E la igno- 
» ranza o iniquità de' Giornalisti dove lascio io? — E 
» poi speri gloria un degno letterato in Italia! » Parmi 
d' aver notato in qualche luogo di queste Memorie , che 
queir anima benedetta del mio Pindemonte, uscendo 
meco da qualche conversazione, ove spacciavansi di 
quelle stolte sentenze e di quegl' iniqui e falsi giudizii, 
arreslavasi al limitar della porta, e presomi per mano 
e messo un sospiro: Avete voi udito le beile sentenze*! 
dicevami: or andate a studiare, e ad affaticarvi tutta 
la vita, per la cara gloria! 

Ai primi di dicembre io ricevetti due nuove dagli 
Stati Veneti , l' una trista , e 1' altra non saprei bene se 
trista o lieta ; anzi , avuto riguardo a' suoi tristissimi 
effetti, appellar si potrebbe meglio trista che lieta. La 
prima si fu la morte del povero Conte Stefano Teotochi, 
mio concittadino (in età d'anni 72 o 73), che da gran 
tempo vivevasi in Padova, dove teneva casa signorile, 
e dal quale non poche cortesie io aveva ricevuto fin 
dalla mia prima età , cioè in Corfù , dov' ei soccorreva 
la mia penuria di libri, prestandomi i suoi che dall'Ita- 
lia recati aveva. Egli era fratello maggiore di quel 
Conte Giovanni, vivente egli pure in Italia, e che mi 
accoglieva con cordiale ospitalità nella sua Villa alla 
Mira, lungo il fiume Brenta, fra Venezia e Padova. 
L'altra notizia, che mi scrisse l'antica amica mia Maria 
Petrettini, e ch'io stimo di dover appellare meglio trista 
che lieta, si fu del come ella era rimasta erede, morta 
anche la piccola figliuolina di lui, di tutta la ricca for- 
tuna di suo fratello, del mio povero Spiridiohe Petretti- 
ni : la quale eredità, che le fu combattuta non pochi anni, 
e che a lei non abbisognava punto a viver vita agiata e 
tranquilla , valse à renderla per tutte le guise disgrazia- 
tissima. Tanto è vero che la ricchezza, a chi non la sa 
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usare, è più presto un gastigo che un premio del cielo! 
La quale considerazione mi dettava più tardi , cioè dap- 
poiché quella Signora entrò nel possedimento di tanta 
dovizia , queir articoletlo registralo nel libretto de* miei 
pensieri con questo titolo : Tarda ricchezza, scherno della 
fortuna. Ragionando poi tra me e me di queste ric- 
chezze e del modo di guadagnarle, trattandosi d'un 
uomo di lettere, io sentiva una gran compiacenza d'avere 
consentito con Gian Giacomo Rousseau in un' antica e 
costante mia opinione: che non è piccola compiacenza 
quella che altri prova, in leggendo le vite de' valentuo- 
mini , ogni volta che s' incontra in una loro opinione o 
sentenza che conformasi con la sua. 11 che a me seguì 
un giorno nel trascorrere le Confessioni di queir uom 
singolare (il quale io amo ed ammiro altamente, a maU 
grado de' suoi malevoli ), là dove egli dice , che rico- 
piava Musica per campare, sdegnando di vendere il pro- 
prio ingegno, e mettere a prezzo le opere sue, o scri- 
verle per quattrini. (Qual differenza tra lui e l'inglese 
Walter-Scott!) Cosi ho mai sempre pensalo ancor io; e 
se fossi costretto dal bisogno , torrei di guadagnarmi 
la vita ricopiando le scritture altrui, o esercitando qual- 
che altro mestiero meccanico, più presto che pormi a 
scrivere opere domandate o pagate, imperciocché un 
uomo di lettere , il quale per campare esercitasse un 
mestiere meccanico, adoperandovi la parte più vile di 
se medesimo, verrebbe quindi a serbare intatta e ver- 
gine la parte più nobile, né sentirebbesi punto, se 
non fosse un'anima volgare (come non può esser mai 
un vero uomo di lettere), avvilito, né scoraggiato. Be- 
nedette pur quelle mani di Giovambatista Gelli (cal- 
colo), che gli guadagnavano di che vivere, e lasciavan- 
gli intanto spiegar V ali all' ingegno , e comporre tante 
Wle scritture , e que' morali e liberi e saporitissimi 

19' 
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dialoghi! Colui che campar vuole col proprio ingegno, 
è forza che il pieghi agli altrui capricci, ai tempi, alle 
circostanze, alla moda. Oh il bel frutto che vedremmo 
nascere! E in fatti il veggiam tutto giorno. 

Il mio nojoso malore che nella fine dell'autunno 
mi mandava i suoi tristi avvisi, entrati nell'inverno, 
che in quest'anno fu sopra modo Serissimo, veniva ogni 
giorno crescendo di mano in mano che il freddo cre- 
sceva; e già i miei studi languivano, e lo scoraggia- 
mento e (a scontentezza s' impadroniva di me. E que' li- 
bri medesimi ch'io leggeva per sollievo, alle volte io 
me producevauo l' effetto contrario. Il che appunto av- 
venivano nello scorcio dell' anno , e nel trascorrere le 
Memorie ed il Giornale del Gibhon. Laonde io scriveva: 
a II mio stato, sì fisico si morale, assai tristo. Non sodo 
» contento di nulla, e de' miei studii meno che d'ogni 
» altra cosa. Sempre eh' io leggo degli studii profondi 
» e severi di tanti valentuomini, e li raffronto co' miei, 
» sdegno mi prende e vergogna. Quelli erano studii! 
» Ed io oso ancora slimarmi uomo di lettere, e non 
d esser pago della riputazione acquistata con tale me- 
» schioità di studii e di opere! Opere! E appellerò io 
» d' un tal nome le mie piccole scritturelte , appena de 
» gne d' un giovane di cinque lustri o sei , quando io 
o ne conto presso che dodici? — Cosi questa sera la 
» distrazione piacevole che ho cercato in quelle Me- 
» morie, mi è tornata amara , anzi dolorosa. » 

Noi entrammo nel nuovo anno colla notizia delia 
morte d'un valentuomo , col quale per buona sorte io 
non era punto stretto in amicizia , e ch'io conosceva 
soltanto per aver desinato con lui una o due volte dal 
Signor Vieusseux, Direttore del Gabinetto Letterario e 
dell'Antologia. Egli era Lazzaro Papi Lucchese, uomo di 
egregi costumi e di buona e sana letteratura, ed autore 
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di parecchie opere meritamente lodale, còme le Lettere 
su le Indie Orientali, la storia della Rivoluzione di Fran- 
cia, la traduzione del Paradiso Perduto del Milton , ed 
alcune tradazioni dal greco in verso e in prosa, ec. Egli 
era tra i settantuno e i seltantadue anni (nato ai 23 ot- 
tobre 1763, morto ai 25 decembre 1834); e lasciava una 
biblioteca di 7500 volumi , quantunque fosse campato 
gran tempo, e, per quanto sembra, tranquillo e conten- 
to, senza sospiri né rammarichìi , con soli quattordici 
fraocescoui al mese. Ecco il vero e degno uomo di let- 
tere. 11 Duca di Lucca gli fece fare onorevoli esequie , e 
proponevasi allora di fargli innalzare una statua , forse 
pel rimorso di averlo imparato a conoscere troppo lar- 
di. Di fatti, egli non l'aveva sentito mai nominare , se 
non che in Ginevra , dove glie ne venne parlato con 
grande stima, e chiestone conto, con sua gran confusio- 
ne: e così il Papi viveva oscuro ed ignoto al suo mede- 
simo Principe nella picciola Lucca. Tornato il Principe 
da quel viaggio, cercò di lui per riparare a tanta vergo- 
gna, gli chiese scusa , lo elesse pubblico bibliotecario 
coir assegnamento di trenta scudi mensuali, e destinollo 
a precettore del proprio figliuolo , e già slava per no- 
minarlo Consigliere di Stato allorché il Papi morì. Che 
sieno benedette le lue ceneri, o illustre Lazzaro Papi, ed 
il tuo esempio valga d'emenda, o di vergogna , a tanti 
falsi letterati , scrittori venali ed avidi di quattrini , a 
tanti Professori di propine delle Università italiane, vi- 
tuperio delle Lettere e della Patria. 

11 mio malore, cioè quell'eruzione erpetica che tanto 
mi aveva travagliato Fanno scorso, e che per circa sei 
mesi della calda stagione mi ebbe risparmialo, al primo 
freddo dando sentore di sé, nel pieno inverno tornava 
a recarmi la solita noja, e a rendermi qual per lo in- 
nanzi infelice. Né io verrò qui di nuovo ad infastidire i 
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lettori col diffondermi a descrivere la solita cura e le 
mie pene solite: anzi voglio qui dire di alcune piccole 
consolazioni che in tale stagione io mi prendeva. Gli 
uomini sono pronti ad appellarsi e a reputarsi infelici 
anche perciò che non sogliono fare alcuna stima di certe 
piccole buone venture , mentre la fanno di qualunque 
piccolo disastro che loro incontri. Il perchè io voglio 
notare quale avvenimento per me benavventuroso, l'ac- 
quisto da me fatto della Collezione Pesarese de 1 Poeti 
Latini; sì perchè io l'ebbi per soli paoli 35 e ben le- 
gata; e sì, e più ancora, perciocché io venni a sapere 
eh' essa anni sono apparteneva a Giovambatista Nicco- 
lini, il quale poi ne fece dono all'abate Zannoni, suo 
maestro della lingua greca, dai libri del quale io l'aveva 
comperata: la quale notizia, eh* io notai sopra una pa- 
gina di essa, me ne rende doppiamente caro il posse- 
dimento. Dipoi , leggendo la narrazione dei disgusti tra 
l' Hume e il Rousseau , per iscuoprire da qual parte sti- 
vasi il torto, io sentiva compassione, ed alle volte per 
avventura dispetto, nel vedere un sì grand' uomo, q«al 
era certo il Rousseau, vivere e morire infelicissimo 
pe' suoi vani sospetti, quando a nessun uomo di lettere, 
fra tanta povertà, toccò in sorte di trovare amici più 
sinceri e benefattori più generosi: e mi rammentava 
del povero Tasso, più realmente infelice e più degno di 
compassione, i cui sospetti non furono ombre, ma 
sventure e persecuzioni e tradimenti reali. Per altro 
io aveva il vezzo, anche per istudiarmi e correggermi, 
di riferir sempre a me medesimo quant' io leggeva o 
sentiva dire d'altrui, e nelle mie passeggiate solitarie 
andar meditando ogni cosa, e spesso anche mangiarmi 
il cuore. E così una volta camminando per le Cascine, 
e rientrando in me stesso, ed esaminandomi, parevano 
d' aver tradito la mia vocazione , e eh' io fossi vera- 
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mente fatto dalla natura, non pei generi gravi, ma bensì 
per la Poesìa, pei Romanzo, per l'eloquenza passio* 
nata, e per quella Filosofìa Morale che procede più 
colla pratica che colla teoria, e più presto, per dir 
così, descrìve e dipinge , di quello che ragioni o dogma- 
tizzi. Di latti, io sento che in tutte le mie scritture il 
cuore vuol sempre ed a forza prendervi più parte che 
l'intelletto; che la mia mente è in più doppj più ricca 
di sentimenti e d' imagini, che di concepimenti sottili e 
gravi pensieri; che una lunga serie di. proposizioni e 
di ragionamenti concatenati insieme , la stanca sopra 
modo, e in vece di fermarla e occuparla e raccoglierla 
in se medesima, operano in lei l'effetto contrario, cioè 
la distraggono e fannola divagare: uè io conosco mente 
più antimatematica della mia. Ah, eh' io non era fatto 
per vendere dottrina, ma bensì per far gemere e rav- 
vedere altrui su le umane passioni ! Un' altra volta, e 
sempre camminando per le Cascine, mi venne pensato 
su lo stato matrimoniale, ch'io stimo pel vero stato 
dell'uomo, e che mi pentiva di non aver preso: indi, 
passando naturalmente a considerare il mio celibato, io 
concludeva che la Divina Provvidenza mise in ogni stato 
e condizione dell'uomo i suoi compensi, affinchè nes- 
sun uomo saggio e discreto si disperi , e si stimi infe- 
lice nel proprio stato; e che se io sono privo delle dol- 
cezze e consolazioni che porge una compagna ed una 
cara prole nel pellegrinaggio di questa vita, non sog- 
giaccio neppure agl'infiniti disgusti, né corro i tanti e 
non leggieri pericoli che l'accompagnano quasi sempre, 
e spezialmente in questa corruzione di costumi e stra- 
vaganza di tempi ; e godo poi una libertà sì piena , ed 
una independenza domestica di tal forma, eh' io ne dis- 
grado qualunque altra più bella ventura. Sia dunque 
ringraziato Iddio d' ogni cosa , e di quanto mi concede, 
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e di quanto mi niega ; eh' egli conosce meglio di noi 
ciò che a ciascheduno conviene, e come sovente i nostri 
desideri i e voti, esauditi, sono la nostra rovina. 

Nel febbrajo, il mio prudore mi diede sì fieri assal- 
ti , e tali tribolazioni mi feee provare , che mi fu forza, 
per disperato, senz'attendere la primavera, secondo 
r intenzione del Medico e la mia , di sottomettermi alla 
nojosa cura de' bagni sulfurei; i quali durarono, parati, 
per tutto marzo, né mi recarono un notabile giovamen- 
to, eh* io non poteva aspettare se non se dal tepore 
della nuova stagione. 11 peggio era eh* io non poteva 
accostarmi al fuoco senza risentirmene tosto ; e così mi 
falliva anche quella mia unica consolazione dell 9 inver- 
no, e me ne moriva di freddo. Insomma, io non avea 
pace né giorno né notte ; e non solamente io non sa- 
peva studiare, ma durava gran fatica a leggere un' ora 
continua... e mi faceva caldo e freddo ad un tempo, né 
osava approssimarmi al fuoco ; e con grande sforzo al- 
tresì io veniva significando quel mio misero stato nel 
mio Giornale , e tanto per non disusare di tener la penna 
in mano, a salute, salute, io diceva; e che ho fatto 
» io per essere così abbandonato da te? E quando mai 
» t' ho io maltrattato? E quando mai ho io abusato 
» de' doni tuoi? E la vita mia, non fu ella fin dalla gio- 
» ventù alle tue leggi severe soggetta? Saresti perav 
d ventura tu ancora una Diva incostante e bizzarra co- 
» me la Fortuna? Correresti tu dietro a chi li trascura, 
» a chi ti fugge, come le donne galanti?— Miracolo ebe 
» il mio prudore mi abbia permesso di scrivere fin qui!... 
» Ora gitto via la penna , perciocché il mio malore è 

» spezialmente fiero nemico della mia penna 

» Dunque la regola di vita non vale! Se io mi fossi un 
» altro uomo, io vorrei darmi alla vita contraria... se 
» non fosse che io sono certo che colla natura mia mi 
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» ci troverei sempre peggio, ed alle altre noje aggiun- 
» gerei la vergogna e il disprezzo di me medesimo. 
» Soffriamo dunque finché Dio vorrà, e finché ci ba- 
» sterà la pazienza... Gran bella virtù è la pazienza per 
» chi ha la buona ventura di possederla! Noi credeva 
» io nella mia florida età; ora ne sono intimamente 
» convinto ; anzi io la credo la madre di tutte le virtù. 
» Essa é la vera fortezza dell' animo , e dalla fortezza 
o tutte le altre migliori condizioni dell' uomo procedo- 
d no... Verso la metà del mese (di marzo) le mie 
bolle, che per altro non erano né grosse né marciose, 
ma rosse e fine come punte di spilli , cominciavano a 
diseccarsi, segno foriero di prossima guarigione: però 
il prudore, in vece di calmarsi, sempre più infuriava. 
Il qual diseccamento, che a prima giunta accendeva un 
prudore più fiero e più continuo, adoperava (io diceva 
per consolarmi) a guisa di un esercito nemico, che de- 
vasta e diserta una terra, la quale é costretto di abban- 
donare. In tale stato anche comparazioni poetiche? È ca- 
duta dalla penna , e me ne maraviglio. 

Il il di marzo spuntò per me una giornata di con- 
solazione, e tale e sì fatta che, quantunque il maledetto 
prudore, ajutato dalla rigidezza dell'aere, non restasse 
di tribolarmi, io scriveva la sera: a Fa pure, prudore 
scellerato, non ti verrà mai fatto di spegnermi la contentezza 
dell'animo in questa giornata. Le quali contentezze final- 
mente non consistevano in altro che in alcune visite 
inaspettate di antichi amici veneziani , e di giovani Set- 
tinsulari, e Corciresi miei concittadini, i quali mi fecero 
tremar l'anima di piacere, dicendomi che i giovani Cor- 
ciresi e Settinsulari , avendo inteso ch'io stava per an- 
dare a Corfù, mi preparavano una bella accoglienza. 
Uno di loro mi recava anche un opuscolo di Bologna 
del Professor Costa, che l'autore amico mi mandava a 
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donare. Nel giorno medesimo, io trovai una cara lettera 
di Roma del mio egregio Salvator Betti ; e più tardi io 
ricevetti in dono dall' autore la Vita del mio Pedemonte 
scritta- da Bennassù Montanari, trascorrendo la quale io 
m'avvenni in più luoghi dove si ragionava onoratissima- 
mente di me. Ve' qual combinazione di grati accidenti 
in una giornata medesima ! E non aveva io ragione di 
porre in non cale qualunque mia pena? Se non che una 
stilla di amarezza non mancò neppure in quella giorna- 
ta. Imperciocché il Signor Alessandro Torri Veronese, 
ch'era una di quelle grate visite, mi annunziò la morte 
immatura del Marchese Cario Pindemonte, nipote del 
mio Cavalier Ippolito, e eh* io pur molto conosceva; e 
quell'altra molto più antica, comecbè a me ignota in- 
fino a quel giorno, del Conte Francesco Rizzo veneziano, 
mio vecchio conoscente ed amico del mio Cesarotti, e 
eh* io nomino in qualche luogo di queste Memorie per le 
cortesie ch'io ebbi da lui ricevute. 

Intorno a questo tempo segui un fatto curioso e fu- 
nesto in Firenze, in una casaccia di San Frediano. Es- 
sendosi molta gente del popolo quivi adunata a rappre- 
sentare non so qual fatto del Testamento Nuovo (ancora 
di tali barbarie nell'Attica Firenze!), cadde di repente il 
palco, e storpiò, e mutilò, ed ammazzò non so quanti. 
Il quale pietoso accidente offerse una occasione alla be- 
neficenza singolare de* Fiorentini : la quale fu così ge- 
nerosa , che la somma de' soccorsi raccolti a favore di 
quegl' infelici vinse di gran lunga quella de' loro danni, 
in guisa che per coloro i quali sopravvissero, e non vi 
rimasero mutilati , il danno ridondava in vantaggio. H 
Granduca ne regalava una somma non piccola, e cosila 
Depositeria, ed il Comune di Firenze; e fu data eziandio 
una pubblica Accademia di Musica nel Teatro della Per* 
gola, dove cantarono e sonarono di nobili personaggio 
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ambo i sessi, per ripartirne fra que' disgraziali il danaro 
ritrailo. 

Ai 31 di marzo passò di questa vita il Professore 
Pacchiani, del quale io feci altre volte menzione, in età 
di circa sessantacinque anni. Era stimato uomo d'altis- 
simo ingegno, riputazione che guadagnossi da giovane, 
ma che non seppe mantenersi da vecchio; giacché, per 
quanto dicevasi , correvano trent' anni e più che non 
istudiava. Inoltre, egli su le prime ritrovavasi in uno 
stato assai commodo di fortuna, siccome colui che go- 
deva un patrimonio ragguardevole, un canonicato a Prato 
(donde usciva la sua famiglia), occupava la cattedra della 
Fìsica nella Università di Pisa, ed era Accademico pen- 
sionato della Crusca. Ultimamente egli viveva in estrema 
indigenza, oppresso sotto il carico de' suoi debili, e cor- 
rendo sempre dietro ai pranzi e alle cene de' gran Si- 
gnori. E pure rimanevagli sempre la pensione della 
Crusca, e l' altra anche maggiore come Professor eme- 
rito, o dimesso; in tutto più di trenta scudi al mese, 
fortuna sufficientissima per un letterato toscano. Qual 
differenza tra lui e il povero Papi! Ciò che fa più ma- 
raviglia si è, che dopo essere stato uomo studioso e co- 
stumatissimo e, di condotta esemplare nella gioventù e 
nell'età matura, nella vecchiezza trascorse in isregola- 
tezze indegno di qualunque uomo, e ancora più d' un 
uomo di lettere. mio Dio, deh tienci sempre, infino 
all'estrema goccia della vita, la tua santa mano sul capo! 
Che poi dire delle scritture di lui, s'egli le componeva 
più imaginariamente che realmente? Ond' è famoso quel 
catalogo ch'egli ne dettò a chi ne l'aveva richiesto, e 
che comprendeva trattati letterarii e scientifici, trage- 
die, commedie, poemi, e non poche altre cose, delle 
quali spacciavasi autore, quando egli non ne aveva mai 
scritto altro che i titoli nella sua mente. 

II. 20 
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Entrato Y aprile con un piacevole tepore nell'aere, 
io mi apprestava a far la prova della campagna , per- 
ciocché il mio malore , quantunque in gran parte spa- 
rito , continuava pure a rapirmi o interrompermi il 
sonno quasi ogni notte. Il mio egregio amico Cavalier 
Cosimo Buonarroti mi prestava in6no a Pasqua il suo 
ameno quartiere alla Doccia, sotto Fiesole, dov'io mi 
condussi ai 6 del mese. Ma che? il mio prudore non 
mi dava mai sosta ; ed io , sperando sempre nella cam- 
pagna, invocava la santa pazienza, e ripeteva quelle fa- 
mose parole: Levius fit palientia quidquid corrigere ett 
nefas. E soggiugneva poco dopo : — È un bel dettato e 
giusto ; ma nel saperlo praticare sta il punto. — Ahimè, 
che in quella breve villeggiatura mi fu giocoforza di 
ripetere ben sovente quel giusto dettato! che la perse- 
cuzione di quella sciagurata stagione fu tale, eh' io non 
mi sapea trovar pace né giorno né notte: l'aere rigi- 
dissimo sempre: un tramontanaccio che non restava 
mai di soffiare. L'uomo non osava di mettere il capo 
fuori senza pastrano } ed i contadini medesimi cammi- 
navano impastranati; tanto che itomi nel giorno dell'Olivo 
alla messa a Fiesole, che rimane a mezzo miglio dalla 
Doccia, io ebbi ad essere portato via dal vento. A cre- 
scere il mio disagio ed il mio malumore, si aggiungeva 
il tristo aspetto di quello una volta bellissimo bosco, ed 
allora disertato orribilmente dalla mannaja. a Addio, 
» mia cara Doccia, e forse addio per sempce (io diceva); 
d giacché né questo maggio, e meno ancora la state, 
a può P uomo sperar bene nel tuo seno, non potendosi 
» promettere né frescura, né musica di rosignuoli da 
» te, che stata sei barbaramente mutilata e diserta da 
» quelle mani sordide e avare, che distruggendo il tuo 
» sacro bosco , fecero fuggire qua e là e disperdersi le 
» tue Driadì ed i tuoi Silvani, e quella canora famiglia 
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» che popolavano e rallegravano le tue grate ombre, e 
» i tuoi verdi e cupi recessi , oramai spariti , e che ri- 
9 coprivano vagamente l'orrido aspetto delle rocce sca- 
» brose, che ora ci offendono gli occhi in tutta la loro 
d orridissima nudità. » Altro conforto né altra conso- 
lazione dunque non mi restava, che i miei libri e la 
mia penna, benché io non l'adoprassi in altro che nello 
scrivere il mio Giornale ogni sera. Nondimeno, quel ten- 
tar di significare giornalmente le varie passioni che mi 
agitavano l'animo, e colorire in certa guisa e conse- 
gnare alla carta i pensieri che mi si aggiravano per la 
mente , valeva a recare non picciolo sollievo al mio 
cuore, e forse altresì alcuu vantaggio al mio stile. Il 
perchè io potrei citare per avventura più d' una data di 
que' dieci giorni passati alla Doccia, che potrebbe sem- 
brare curiosa e di qualche momento. Le lettere fami- 
liari inedite del Gozzi , che mi recavano gran piacere , 
di' empievano pur talvolta di malinconia. Oltre i suoi 
giusti rammarichi contro alla fortuna , e contro a quel 
Foscarini, il quale acquistò tanta fama di letterato forse 
mercè del Gozzi; oltre il bestemmiare quelle magnifiche 
villeggiature che annojavanlo a grado da fargli deside- 
rare in paragone il più piccolo orto della Giudecca ; 1 

1 « facchini , sportajuoli , e simile feccia di Venezia « ( egli 
scriveva da Pontelungo villa dei Foscarini, air amica stia Marianna 
Mastraca, in data degli 11 di giugno 1755)» dove sono i vòstri be- 
> nedetti urti ? Giudecca santa , quando mai ballerò in uno degli 
» orti tuoi quel minuetto che fu tanto applaudito ? San Giorgio 
» Maggiore, quando mai metterò le mie ombre di natiche sulla 
» spiaggia tua per mangiarvi due saporiti bocconcelli? Iddio mandi 
» quel tempo, o sia io mandato eccetera, che ho voluto far lega 
» con signori grandi, per parere a me medesimo più picciolo di 
» quel che sono , e dare l' anima mia in mano di persone d' auto- 
* rità, le quali la stimano quanto l'anima d'un radicchio, e ne 
» fanno quel che vogliono. Manco male, che questo povero radic- 
» chio ha già passata la metà , e forse più, del suo vivere , e 
» uscirà loro di mano. » Ecco parole d' un degno letterato , il 
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or quel non sentire parlar più di taluni de' suoi amici più 
cari, come, per esempio, di quella Marianna Mastraca,alla 
quale egli scrivea quelle lettere così cordiali e graziose; 
mi gittavain una malinconia profonda, e m'ingombrava 
l'animo di tristi pensieri. La solitudine non è bella né 
grata , altro che volontaria. Amo di viver solo, ma non 
diserto nel mondo; e voglio che la mia solitudine sia 
di quando in quando interrotta dalla visita o dalla let- 
tera d' un amico : altrimenti la terra un cimitero di- 
venta. » Di questi sentimenti io mi pasceva alla Doccia, 
e scriveva air amico che mi mandasse una vettura nel 
venerdì santo (47 di aprile), e me ne partiva con ramina* 
rico senz'aver potuto sentire il primo usignuolo; e non 
solo il gentile e sensitivo usignuolo, ma nessun' altra 
maniera di uccelli apriva il volo o scioglieva il canto io 
quella malaugurata primavera, e forse anche per quel 
bosco non più bosco, divenuto ormai un soggiorno in- 
ospitale per essi. Ai 17 di aprile io tornava non senza 
piacere alla mia povera casa , poco contento di quella 
villeggiatura, e mi pareva di rientrare in porto; e tanto 
più che, dopo averci accompagnato la pioggia per tutto 
il viaggio, aveva ripreso a soffiare violentissimo quel 
maledetto tramontanaccio, che sembrava da qualche 
anno dominare tutte le stagioni , e voler tramutare il 
settentrione nel mezzogiorno. La sera io seppi come 
quel giorno medesimo, poc'ora dopo la mia partenza, 
era venuto a trovarmi alla Doccia l'amico mio Giovani" 
batista Niccolini, facendo il viaggio a piedi, in compa- 

quale freme fra gli artigli della sua cruda fortuna. Queir eccellen- 
tissimo Foscarini , allorché il Gozzi , suo correttore , o autore vero, 
come altri pretende, dell'opera della Letteratura Veneziana, gli 
chiese una cattedra in Padova, non si vergognò di domandargli 
come sentivasi in gambe sulla lingua latina, né lo esaudì finché 
visse , certamente per averlo sempre a' suoi ordini , e suo servo, 
e suo correttore. 
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gnia d'an letterato tedesco. Oh quanto me ne increbbe! 
Di tulli questi giorni (io diceva) scegliere appunto questo, 
che pioveva e ventava, e non trovarmici ! Qual contrattem- 
po spiacevole l Me ne duole davvero; e A pel suo disagio, 
si per una cara sorpresa andata a voto. Sono così rari i 
dolci momenti in questo mondo 1 

La cattiva stagione continuava , ed insieme il mio 
prudore, ed il mio malumore. Quindi mille triste rimem- 
branze mi si risvegliavano nella mente; e la mia trista 
condizione di fuoruscito dalla mia dolce patria ; ed il 
carteggio e le pulchrae vices (come chiamale Plinto nelle 
sue lettere a Tacito) tra il Gozzi ed il valente giovane 
Anton Federigo Seghezzi , rapito tanto immaturamente 
alle italiane Lettere, ed al povero Gozzi che tanto l'ama- 
va, ed appellavalo il suo Quintilio, mi faceva sospirare 
la memoria del mio povero Negri , il quale facevami go- 
dere quella vicendevolezza di consigli e di ajuti , quella 
corrispondenza di pensieri , quella, per dir cosi, comu- 
nicazione di anima e di mente , quelle pulchrae vices in- 
somma , che sono , a mio credere , le più reali diletta- 
zioni e i conforti più veri tra due uomini di lettere. I 
quali conforti , dopo la morte del mio egregio Zannoni , 
io non mi sapea più dove trovarli' in Firenze ; giacché 
questo mio Niccolini sembra che non li conosca, o non 
li curi ; ed il Betti ed il Costa, i quali sarebbero il mio 
caso , troppo lontani mi rimanevano. Il perchè io mi 
vivo (così io pensava e scriveva allora) in una delle flo- 
ridissime metropoli dell'Italia come in un deserto, e mi 
è giocoforza di covare in me medesimo i miei pensa- 
menti ed affidar a me solo le mie scritture, col pericolo 
sempre, che il lusinghiero amor proprio (sebbene io mi 
tenga sempre all' erta contro di lui) mi venga tessendo 
qualche strana illusione. E non sarebbe dunque meglio 
di trarre questa misera vita in una solitaria campagna , 
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godendo la cara libertà del corpo, dell'animo e del- 
l' ingegno, 

E l'aere pien di vita e di salute? 

L'aprile toccava il suo termine,. ed il tramontanao 
cio continuava a infuriare, ed il mio prudore eziandio: 
né voce d'usignuolo udivasi ancora in Boboli , né nel 
Giardino Torri giani. Onde, passeggiando un dì per que- 
st'ultimo, insieme coli' Abate Goradini, ora Professore 
nell'Università di Pisa, ce ne rammaricavamo, accagio- 
nandone quella stagione villana ; allorché, nelP uscire, 
ecco uq trillare sommesso ci solletica l'orecchio... Oh 
la grata sorpresa! Viva, viva, o caro o caro! Mi usci- 
van le parole del cuore, e un brivido di letizia mi ser- 
peggiava per le membra. Era appunto quella canora 
creatura che ci salutava! Ahi! ma il ventaccio inferoci- 
va, quel povero uccello rimpiattavasi nel cupo seno del 
bosco, e a noi convenne fuggire, a Oh, se il tramontano 
fosse un uomo (io diceva) quante ne toccherebbe ! Stolto 
eh* io sono ! (poco dopo io soggiugneva) S* ei fosse un 
uomo, sarebbe un feroce tiranno , e schiaccerebbe i po- 
poli, e gli uomini di lettere più di tutti, e farebbe tre- 
mare il mondo. Ringraziamo Iddio ch'egli sia un vento, 
e soffi pure. Per quanto faccia, tutto l'anno non è per 
lui, e presto o tardi se ne dovrà andare. » In mezzo a 
tante e sì nojose sensazioni, una piacevolissima, nello 
scorcio del mese di aprile , mi è finalmente toccata, la 
quale pose in un tumulto soavissimo l'animo mio. lo la 
debbo alla prima visita da me fatta alla scuola o asilo 
infantile, poco tempo innanzi instituito. Tornato di 
quella visita: a Ha un cuore di sasso, io scriveva, e la 
j> mente offuscata da tutte le preoccupazioni dell' Ari- 
» stocrazia , o per dir meglio del Feudalismo e della 
d Tirannide, chi non comprende i vantaggi reali che da 
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b scuole sì fatte possono derivare ad una nazione; anzi 
» io direi francamente, che da tali istituti, moltiplicati 
» in un paese , una nazione in veni' anni può essere ri- 
fi generata. Bel vedere una cinquantina di bambini della 
b più tenera età, e di giovanettini (dai due ai sett' anni), 
b tutti vispi e volonterosi sottomettersi ad un ordine* ad 
» un metodo scrupoloso ; imparare a leggere , a cono- 
fi scere e mettere insieme i numeri ; ascoltare con ai- 
fi tenzione e piacere e letizia un discorsetto morale» 
» e poi rispondere interrogali , e significare a gara la 
b propria opinione; proferire con una cercaria di de- 
b vozione le loro piccole preghiere; cantare, intonando 
b la musica perfettamente , inni e canzonette morali e 
b religiose neir arrivare alla scuola, e prima e dopo 
b desinare, e la mattina e U giorno e la sera: e ogni 
b cosa con ordine mirabile, e con un'aria di contentezza 
b e di letiziar, che fa stupore e muove le lacrime. Bel 
b vederli nel desinare, bel vederli neir ora della ricrea- 
b zione, quando si abbandonano al chiasso e al tra- 
b stulio, e a' giuochi e agli scherzi, senza che ne segua 
b la minima sconcezza, né pianti, né strida , né ire , né 
b busse, comechè sieno dell'infima condizione del po- 
b polo , anzi della plebe più miserabile. Che dir poi del 
b giovane Guicciardini , tra le più illustri schiatte fio- 
fi reatine, il quale imaginò ed esegui uu tale istituto, e 
b che vi spende tutte sue cure,, il suo tempo, ed i suoi 
b pensieri? Un giovane cavaliere di -ventiquattro anni 
b circa, che fa suo primo sollazzo e divertimento, e 
fi prima e forse unica occupazione, l'istruzione e la fu- 
b tura felicità del popolo, componendo eziandio di belli 
fi ed utili racconti morali, e preghiere, in nobile prosa 
fi ed affettuosa. Che anima, che mente, che ingegno, 
b esser debbono in un tal giovane! Fortunati appel- 
fi lar si possono coloro che il generarono , e fortunata 
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» ancor quella patria che vanta un tal cittadino. » 
Nel mese di maggio, quantunque l'intemperie della 
stagione non cessasse affatto , io maneggiai un poco più 
la penna; e non intorno a grandi e immortali scritture: 
che ormai per me la gloria e l'immortalità del nome era 
un sogno, anzi era cosa ridicola il pensarvi un momen- 
to. Ma passandomi per l'animo un po'più sovente di 
que' concetti eh' io accostumava di registrare nel li- 
bretto de miei pensieri; ed anche di quelle opinioni o 
sentenze, frutto delle mie letture declassici, particolar- 
mente italiani, lo spoglio de'quali io registrava nella mia 
Selva; mi si apriva così l'occasione di esercitare più di 
frequente la penna, e combattere la mia infingardaggi- 
ne. In tal guisa, nel registrare nella mia Selva lo spoglio 
de' capitoli e delle cose singolari del Principe del Ma- 
chiavelli, da me nuovamente riletto, vi aggiunsi la mia 
opinione, dopo le tante , sul vero scopo di quel libro. 
Indi a pochi giorni , per raffermar meglio la mia salu- 
te, essendo la buona stagione già bene inoltrata, accet- 
tai la cortese ospitalità del mio Buonarroti , e mi con- 
dussi a passar una settimana di maggio alla Doccia, io 
compagnia dell' amico, e della sua sorella Faustina ve- 
dova Sturlini, della quale io già feci altre volte men- 
zione: e sì per la grata compagnia, sì per l'aere vivi- 
fico e puro, quella settimana mi corse piacevole ed utile 
alla sanità del corpo e dell' animo, e potrebbe pur dirsi 
all'attività della mente. Imperciocché, oltre la lettura 
solita, e la libera meditazione giornaliera nel bosco, la 
conversazione continua con sì culti ed amabili ospiti, 
co' quali, quasi direi, si ponevan nel vaglio le opi- 
nioni volgari o della moda , e cercavasi il loro giusto 
valore, mi facevano germogliare cento nuovi pensieri, 
o i già antichi maturare, ed arricchivano il mio libret- 
to, e le pàgine del mio Giornale ogni sera empievano. 
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Ed appunto io que' giorni, e alla Doccia , io dettava un 
articoletto, che ueppurora mi spiace, su la così delta 
Delicatezza, falsa virtù morale del nostro secolo* 

Innanzi di abbandonare la Doccia per condurmi a 
Mootereggi, dove gli altri amici miei, i Gberardini , 
eransi già ridotti e mi aspettavano; io fui testimonio 
d'un esempio singolare d' umana felicità, e mi confer- 
mar sempre più nell' antica mia opinione , cbe le dovi- 
zie, e le altre voluttà di coloro i quali il cieco volgo 
togato appella Beati, non vagliono né punto né poco a 
farci viver contenti. Tornando una mattina coli' amico 
dalla nostra passeggiata, per via ci colse la pioggia, 
tanto cbe fummo costretti a cercar ricovero in una ca • 
settina presso a Fiesole , ove dimorava una donna no- 
minala Teresa, conoscente del Buonarroti, e vedova d'un 
muratore. Creatura più saggia e più felice di lei non 
mi avvenne mai d' incontrare nella mia vita. La conten- 
tezza le splendeva su la fronte, e in tutta l'aria dell'as- 
petto e della persona, che accusava circa sessant' anni 
di età. Correvano sedici anni che non veniva a Firenze, 
né si curava punto di entrare nelle case de' Signori , e 
scansava sempre i loro inviti per quanto sinceri , e la 
loro medesima mensa; come rinunziò quel giorno l'in- 
vito del Buonarroti, per quanto ne venisse pregata, 
mettendosi però sempre al niego con una sì gentile 
creanza, e con una maniera ammirabile, a Ma le pare, 
Signor Cavaliere! Io, povera donna, sedermi a mensa 
con un Cavaliere suo pari! Io stimarmi degna di tan- 
t' onore! Io così stolta, io così presuntuosa! No dav- 
vero, Signor Cavaliere. Io tanto imprudente , io tanto 
sfacciata, io tanto ignorante ! Dio mi salvi dal com- 
mettere simile balordaggine, ec. » La pulita caseltina 
che abitava, era fabbricata in parte colle sue proprie 
mani. Tutto il giorno il marito andava a lavorare fuori 
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qua e là, e la sera, dopo aver cenato e messo i bam- 
bini a letto , il marito murava la casa , e la donna gli 
porgeva i materiali , spegneva la calce , ec. Allora ella 
viveva con un solo figliuolo, con cui si amavano tenera- 
mente , ed amendue col proprio lavoro guadagnavano 
benissimo la loro vita , e campavano lieti e contenti. 
Ella medesima vantava la propria contentezza e felici- 
tò ; e veramente essa le traspariva in tutta la persona. 
Or andate, ,noi dicevamo col mio Buonarroti , andate a 
riporvi tutti voi, signori filosofi, e più ancora voi ric- 
chi e potenti! Quella è laverà filosofessa, la vera ricca, 
la vera beala. 

Giunto a Montereggi, ed accolto con quelle care 
accoglienze solite in quegli animi gentilissimi, il giorno 
seguente io ebbi una. dolorosa sorpresa. Conciossiacbè, 
uscito tutto solo, cioè co' miei compagni soliti (i libri ed 
il portafoglio), a far la mia passeggiata innanzi desinare, 
mi avvio a* miei dilettissimi boschi, ricovero ed alimento 
de' miei più cari pensieri, e non li trovo... Cerca di qua, 
cerca di là, di su, di giù... Oibò... passi vani. Poffar'il 
mondo! Ch'io abbia scambiata la strada ? Mi metto a 
cercare di nuovo. Ahimè ! Una Villa da me ben conosciuta 
mi fa conoscere che io non m'era scordalo la via, che 
il sito era quel desso , ma che quelle ombrose piante 
ospitali, a me tanto gradite, eran cadute sotto i colpi 
della profana mannaja. Oh dolorosa sorpresa! Monte- 
reggi, o povero Montereggi, or io li disgrado. <* Fortu- 
» na, io diceva, ch'io non abito questi luoghi! Che il 
» vedermi così d'anno in anno sparire le mie passeg- 
» giate, sarebbe un tale disastro per me nella prossima 
» vecchiezza, che forse varrebbe a cacciarmi più presto 
» nella sepoltura, d Oh dolorosa sorpresa! Né altro ri- 
chiedevasi, per calmare almeno in quel giorno il mio 
turbamento , se non un' ajtra sorpresa più grata che a 
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quella tenne dietro. Verso sera, in sull'imbrunire, par- 
lite alcune visite nojose che ci avevano impedita la pas- 
seggiata, stando sul terrazzino a mezzodì, veggiamo af- 
facciarsi su la collina un signore coi calzoni bianchi, il 
quale scendeva a noi dalla parte di Fiesole... Chi è, chi 
non è? — Cosimo Buonarroti, il mio caro ospite della 
Doccia, a piedi, passo passo, e leggendo. Più tardi giù- 
gneva la sua cavalla a prenderlo. qui complexus, et 
gaudio, quanta fuerunl! Dopo circa una settimana di sog- 
giorno a Montereggi, dove io aveva trovato un altro bo- 
sco, ed un ragnaino, o piccola ragnaja, da compensarmi 
almeno in parte; e quando io già mi e' era accomodato, 
ed aveva ricominciata la mia vita metodica, cioè le mie 
passeggiate e le mie letture a tempo e luogo; ecco una 
gratissima lettera di questo Signor Yiesseux, Direttore 
del Gabinetto Letterario, la quale annunziavami l'arrivo 
a Firenze di Madama Périn, queir antica amica mia 
de' Bagni di Monte Ortone, moglie del Consigliere Àulico 
Monsieur Périn, dall' amicizia della quale io aveva rice- 
vuti tanti servigi, come già s' è veduto in queste Memo- 
rie, ed ancor si vedrà ; la quale mi cercava, come suol 
dirsi, per mare e per terra. Ella accompagnava a Napoli 
il suo unico figliuolo (quel bambino di Monte Ortone), 
ammogliato, il quale recavasi ai bagni d' Ischia colla sua 
donna e due bambine. Noi ci rivedemmo con vivo pia- 
cere dopo ventolto o ventinove anni di lontananza. In 
questo intervallo di tempo eli' aveva composte, e parte 
anche pubblicate, molle opere in verso e in prosa, sì 
tedesche e sì francesi; e tra queste parecchie tragedie; 
due delle quali (laVannina e la Telessilla) ancora inedi- 
te, e scritte di proprio pugno, lasciommele in pegno e 
ricordanza d'amicizia. Indi a tre giorni ella partì per 
Roma, ed io me ne tornai a Montereggi , dove mi trat- 
tenni tutto il mese di giugno, e gli ultimi dieci giorni 
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me ne rimasi solo, perciocché i miei ospiti ai venti del 
mese svilleggiarono per assistere alle feste di San Gio- 
vanni, ed io all' incontro mi vi trattenni ancora per fug- 
girle. In quella mia solitudine io imaginai una seconda 
lettera sali' amore della campagna , eh' io voleva indi- 
rizzare ali* amico Gherardini, siccome la prima al Buo- 
narroti era indirizzata. La quale scrittura già condona 
al suo termine, e riveduta, e trascritta, giace ancora 
inedita, e vedrà l'una volta o l'altra la luce, insieme con 
tante altre che stanno nel mio scrigno riposte, quantun- 
que abbiano già da qualche anno soddisfatto al preceito 
di Orazio , et nonum prernanlur in annum. Innanzi che i 
miei ospiti abbandonassero Montereggi, si fece una pia- 
cevolissima gita in Mugello, magnifica provincia della 
Toscana, eh' io non aveva mai veduta ; e ci diede ospita- 
lità per' tre giorni nella sua Villa a Lutiano nuovo il 
Signor Giovambatista La pi , il quale desinò il giorno 
avanti a Montereggi con noi, e fratello e sorella Buonar- 
roti, ed il Poeta Pananti. Né v' ha cortesia ebe il Lapi 
non m'abbia usato in que'tre giorni, facendomi godere 
tutti gli amenissimi sili circonvicini, ville, poderi, il Borgo 
Sun Lorenzo, ec. ; e mi diffonderci a descriverne i prin- 
cipali, e sopra tutto il sito singolarissimo di Polcanio, 
da noi trascorso in quel viaggio, se non l'avessi già fatto 
in quella mia seconda lettera sull'amore della campagna. 
Un altro giorno si andò a desinare alla Doccia dai Buo- 
narroti, dove pur trovammo il Lapi, il Pananti, un gio- 
vane Lenzoni, ec. ; giornata piacevolissima con amabile 
compagnia. Ivi pur mi raggiunse una notizia per me 
onorevole, cioè che il Comune di Pistoja chiedeva it mio 
consenso per eleggermi esaminatore de' concorrenti alla 
Scuola di Storia in quel Liceo. Ma io, che liberatomi or- 
mai, correvan già quattordici anni, dalle noje dell' Uni 
versila di Padova, non amava pigliarne di nuove, e so- 



Digitized by VjOOQlC 



LIBRO QUINTO. 241 

pra tatto di quelle che partorirmi potevano nemicizie ed 
invidie, me ne scusai ringraziando, come seppi meglio, 
fermo nella mia risoluzione di non aver più che fare né 
con Professori, né con scolari, né con autorità pubbli- 
che di sorta. 

Rimasto solo a Montereggi ne* dieci ultimi giorni di 
giugno, non so niegare che a prima giunta quella pri- 
vazione improvvisa della compagnia di ospiti sì gentili 
ed amici non mi abbia lasciato un senso di malinconia 
profonda; e la mia verisimile partenza per la patria nel 
prossimo autunno valse parimenti ad accrescerlo. In 
Montereggi, quanto vi si trattennero i Gherardini , io 
entrava in tavola, dopo aver consumata quasi l'intera 
giornata tutto solo pe' boschi, o nella mia stanza, me- 
ditando e studiando, io entrava in tavola con una com- 
pagnia di cordiali amici e di festosi giovanetti, i quali 
mi rallegravano, e mi diradavano quella nube malinco- 
nica che d'ordinario m'ingombrava la mente vagante 
per mille oggetti diversi e non lutti lieti; e le serate poi 
si passavano in dialoghi e in giuochi scherzosi, o in let- 
ture piacevoli. Allora mi seguiva il contrario, né v'era 
più distrazione per me. a Non si pub niegare che la so- 
litudine a prima giunta non metta neir animo nostro una 
certa amarezza, massime allorché noi ci veggiamo privi 
ad un tratto della compagnia di oggetti aggradevoli; e più 
allorquando ci lasciano essi, che allorquando li lasciamo 
noi; perciocché in questo secondo caso concorre la nostra 
volontà, l'appagarla quale non va mai senza una stilla 
di dolcezza. » Il giorno seguente, eh' era domenica, an- 
dai, per rallegrarmi un poco a passar la giornata alla 
Doccia coi Buonarroti; ma il tornar la sera a Montereg- 
gi, e trovar tutto chiuso, né udir voce d'uomo, dopo 
avere per tanti giorni sentito sonarmi all' orecchio le 
voci di que'garbatissimi ospiti» e della mia graziosa 
II. 21 
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Bianchina, mi rendeva quasi ri magi ne della morte, a 
cui l'uomo che si approssima ai sessantanni, se non è 
un farfallino o uno stollo, rivolge naturalmente il pen- 
siero. Questo però mi segui ne" primi due o tre giorni 
della mia solitudine: ma poi mi ci accomodai perfetta- 
mente, e forse vi trovai un novello sebben diverso pia- 
cere, ripetendo quel dettato che taluno attribuisce u 
Menandro : Virlutis et liberce vitce mugi&tra optima solito- 
do. Mi rammentai pur anco del mio antico vezzo di ver- 
seggiare ; e se non fosse stata la stagione che correva 
assai trista negli ultimi giorni della mia solitudine, e 
mi toglieva anche il piacere delie passeggiate, io avrei 
potuto mollo lodarmene. JMa che? Gli ultimi due giorni 
furono veramente giorni infernali; pioggie, venti, procel- 
le; ed io confinato in casa in. una tristissima stanza, che 
non mi dava neppur tanta luce da poter leggere senza 
disagio. Ahimè, che noja! E tanto più dolorosa per me, 
che quella esser doveva giornata di festa, eh' io ayea fer- 
mato di consumar tutta intera a Pratolido, fraleNajadi 
e le Driadi del Barco Regale, e in compagnia de* miei 
piccoli Classici portatili. E pure in que' giorni (ne* tre o 
quattro primi però) ripigliai, come ho detto, un mio 
antico esercizio, smesso da gran tempo, e giunsi infino 
a mettere insieme e rimare questi quattordici versi : 

A MoNTEREGGI. 

Queste alpestri montagne, e questi cupi 
Boschi, che un di metleano al cor paura, 
Creduti stanza d'orsi fieri e lupi, 
Stanza ora sono all' uom queta e secura: 

Né qui avvien mai che F alme umane occupi 
Sete d'onori e d'or, o iniqua cura; 
S'aggira libertà per queste rupi, 
Sta servitù fra cittadine mura. 
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Deh fa, gran Dio, che quanto ancor mi resta 
D' un oscuro avvenir d' eventi pregno, 
Qui trarre io possa in solitaria festa. 

Che s' io perir pur vi dovessi, indegno 
Fia men perir per belva di foresta , 
Che per belva che ha mente ed armi e regno. 

Tornato a Firenze, meglio sforzatovi dall'avversa 
stagione che dalla mia volontà, io provai tosto i cattivi 
effetti della variazione dell' aria: confusione nel capo, 
debolezza nelle gambe, la vista mi balenava, le ginoc- 
chia mi traballavano sotto; e dopo aver camminato un 
poco per queste beile e lastricale vie, mi colse una 
fiacchezza del tutto insolita. Non era io più quel desso 
che valicava boschi e torrenti, e sotto l'ardente sferza 
del sole saliva le rupi scoscese. Ecco la bella acco- 
glienza della città! « campagna (io diceva), e non pò- 
» irò io mai rimpiattarmi per sempre ne' tuoi boschi? 
» vivermi tutta la vita nel tuo sacro silenzio? Manco 
» male che un usignuolo dì questo giardino Stidzzi mi 
» ba un po' rinnovato l' imagine tua! Manco male che 
» due giovani miei concittadini , con una lettera di mio 
» fratello , sono venuti a rallegrarmi colla memoria 
» della patria , e ridestarmi la speranza e la voglia di 
» rivederla ! » Il giorno seguente, una sorpresa ancora 
più viva. Un altro giovane corcirese. Chi è? Il figliuolo 
di mia sorella Landò, delia mia cara Elena, o Nina, 
come la chiamavano in famiglia, nata tre o quattro anni 
dopo di me. Mi fece piacere la conoscenza d'un mio 

nipote, cfc'.io non aveva veduto nascere Ahimè, che 

non poca amarezza si mescolò ben presto a quella dol- 
cezza! lo venni a sapere per la prima volta, che la mia 
povera sorella Stella Spanopulo era morta da quattro 
anni, e nessuno me ne aveva dato la nuova. Ve' che 
garbati parenti! Io seppi eziandio che la fortuna di mio 
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fratello era io estremo disordine per la propria e per 
l'altrui mala condotta, e seppi tante altre cose di quella 
famiglia, contrarie air antica nostra riputazione, cbe 
dovevano spargere il gelo su quella mia volontà ravvi- 
vata. E buon per me che ciò fosse seguito! che or non 
sarei rimorso dal pentimento di aver riveduto dopo 
tanti anni la mia misera patria, né avrei raccolto tanti 
nuovi motivi di cordoglio e rammarico per la mia dis- 
graziata vecchiezza! E leggendo in que' giorni le lettere 
del Navagero, che narrano de' suoi viaggi , e significano 
ad ogni passo V amore di lui per gli alberi , pei giar- 
dini e per la campagna ; e rammentandomi come il 
pover* uomo non ebbe la consolazione di rivedere i suoi 
orti di Murano, e la sua Selva, dove pur possedeva 
giardino e villa, tanto raccomandati in tutte le sue let- 
tere al Ramnusio ; ma se ne morì tristamente per viag- 
gio in Francia nel suo quarantesimosesto anno, tor- 
nando in patria; da un doloroso presentimento fu tra- 
fitto il mio cuore: ed ecco -(io diceva) dove riesce gran 
parte degli umani proponimenti! E chi sa dove saranno 
per riuscire pur anco i miei? 

Il viaggio di Corfù (pur troppo!) slava sempre in 
cima de' miei pensieri , e la mia risoluzione era quasi 
presa. E già cominciava ad occuparmi ed inquietarmi 
co' preparamenti; e, la prima cosa , io aveva già man- 
dato, consigliatovi anche da questa Legazione Austriaca, 
la petizione al Governo di Venezia per la licenza ; e la 
disdetta al mio padrone di casa, chiamandomi sciolto 
dalP affittanza pel venturo novembre. In tal guisa io ve- 
niva perdendo la mia pace, ed un tempo prezioso per 
un uomo di lettere dell' età mia. a In una vita sì breve, 
*> tutti spendiamo il tempo per nulla ; né v' ha in ciò 
» differenza dall' uno air altro uomo , se non che 1* uno 
d se n' avvede, e se ne rammarica ; e l' altro né il sente, 
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» né vi pensa punto. Ora, chi sta meglio dei due? » Si 
arroge che in quella stagione mille accidenti sorgevano 
a conturbarmi , e a mettere V incertezza nelle mie più 
ferme risoluzioni, per quanto l'incertezza non fosse mai 
propria della mia natura. Tanto è vero che l'uomo» 
quegli altresì il quale vanta Y animo più costante e più 
risoluto, in molte occasioni è labile e vacillante; né 
puote non esser tale altro che uno stolto. Le quali dub- 
biezze ogni giorno più crescevano, e mi rendevano 
quasi imbecille; ond'io sfogava così l'animo nel mio 
Giornale: « Veramente dovrei vergognarmi di consumar 
* la penna e la carta e Y inchiostro a registrare i fatti 
» non fatti , anzi l' ozio turpe, o per dir meglio il sonno 
» o il letargo, in cui ora giace l'animo mio. Leggo senza 
» studiare, scrivo senza scrivere, perdo tempo senza 
» far nulla, e senza neppur divertirmi; vivo insomma 
» senza vivere, e come s'io fossi morto; ed aspetto 
» sempre di far più , e di vivere meglio, mentre sta per 
» sonarmi sul capo Y ora del mio sessagesimo , e forse 
» della mia morte. Tratto tratto sospiro , e piango , e 
» m' intenerisco a qualche racconto patetico, o sublime; 
» ed allora soltanto m'avveggo che lo spirilo regge an-„ 
» cor queste membra , e me n' avveggo anche trop- 
» pò, e neppur tale stalo m'è grato. Ora m'affatico 
» V animo e il corpo ad ordinare le cose mie per la 
» partenza , comechè io non mi sappia né il come né 
» il quando, né se abbandonerò questa casa, né che 
» farò di quesii miei libri: tanti e sì vani sono gl'im- 
» barazzi che di qua e di là si frappongono. » In tale 
perplessità crudele ritrovavasi l'animo mio, allorché si 
sparse la voce che il Cholèra morbus era in Nizza, indi 
passato a Genova. Lo spavento fu grande in tutta Italia, 
e grandissimo in Livorno. E che vi correva da Genova 
a Livorno, con tante corrispondenze giornaliere, tra 

Digitized by VjOOQIC 



246 DELLA VITA DI MARIO PIERI 

quelle due città marittime e commerciali? Di fatti, non 
tardò guari ad esserne Livorno assai maltrattato , e non 
so per qual sorte Firenze tanto poco, che a mala pena 
se ne mostrò intesa. Il perchè la Toscana rimase tosto 
segregata dagli Stati finitimi, e da per tutto furono tirati 
I cordoni sanitarii, né l' uom poteva oltrepassarli senza 
prima soggiacere a rigorosissime quarantine. Il pensiero 
di rivedere Gorfù doveva dunque, almeno per allora, 
esser messo in non cale ; ma io aveva già licenziata la 
mia abitazione in via della Scala, la quale era tosto 
stata appigionata: il perchè mi fu forza di cercarne 
un 1 altra, e sottomettermi ad un nuovo sgombero, e tor- 
nare a S. Agostino su la Costa ; ma fn un altro quar- 
tiere bene inferiore a quel primo , e con mille inconve- 
nienti, sebbene ariosissimo. 

In questo tempo mi venne tra le mani un nuovo vo- 
lume della nostra Accademia di Padova; uno di qoe'volumi 
cioè, che una volta mostravano al pubblico le dissertazio- 
ni dei Sibiliate, degli Stratico, dei Caldani, dei Toaldo, 
dei Ricca ti, dei Cesarotti, dei Pindemonte, dei Bondioli, 
degli Avanzini, ec. ec. ; ed oh qual rossore mi salse nel 
viso in leggendo gli elogi d' alcuni Accademici defunti, 
dettati dalla penna svenevole d* un Professor A. M. . . , 
quasi quella una volta famigerata Accademia più non 
avesse nel suo seno né un Segretario né un Accade- 
mico che sapesse onorare, se non con eloquenza filo- 
sofica, almeno in istile semplice e schietto, i suoi tra- 
passati. O tempora , o moresl E tanto piò io stomacava 
quelle disgraziate scritture , che poco tempo innanzi mi 
furono letti dal giovane Segretario di questa nostra 
Accademia della Crusca, dal povero abate Becchi, gli 
elogi, non ancora recitati nella solenne tornata, del 
Padre Ricca, del Professor Pacchiani e del Canonico 
Moreni , tessuti con quella finezza e capacità sue prò- 
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prie, che il dichiaravano per degno successore in quel- 
l'uffizio dell'inclito abate Zannoni. E così non vi fosse 
stato per troppo breve tempo! Io non so chi abbia 
scritto l'elogio del Professor Nobili, il quale passò di 
questa vita in quella state medesima, morto in Firenze 
di tisichezza nell'età d'anni 51, e portato a seppellire 
a Santa Croce con grande accompagnamento di cinque- 
cento e più persone, siccome uno di que' peregrini in- , 
gegni che il nostro Granduca va raccogliendo intorno a 
sé da tutta Italia. Beato egli, il quale erasi già procac- 
ciata, e degnamente, tanta celebrità e benevolenza dalle 
genti, che poco importava alla fama di lui, se un Bec- 
chi o un Meneghelli, se un Niccolini o un Missirini ne 
scriveva l'elogio! 

La lettura di tanti elogi d'uomini di lettere e di 
Accademici defunti , che mi affacciavano alla mente la 
mia pròssima vecchiezza, mi recava (però non ancora 
con tutto il rigore e la costanza eh' io dovrei , e della 
quale ci aveva dato un ammirabile esempio l'Alfieri), 
mi recava, i'o dico, a non voler più leggere i libri mo- 
derni. Imperciocché (io diceva) V uomo vi perde tutto 
il suo tempo, né impara nulla, e peggio ancora nel fatto 
dello stile, dove, anziché imparar, disimpara; e corre 
il brutto pericolo d' imbrattare di liscio ollremontano, 
e di pompa straniera , le maestose e schiette sembianze 
della pura favella toscana. <r Arrogi che spesso altri in- 
contra, sopra tutto in questi libri d'autori romantici, 
di che commoversi a sdegno, e stomacarsi troppo, in 
tanta penuria di criterio e di senso comune, unita a 
tanta audacia e a tanta presunzione. E la quiete dell'a- 
nimo è cosa sì preziosa, passati i cinquant' anni della 
vita, e a chi dà opera alle Lettere si necessaria! Così 
io mi vado dicendo ogni volta che mi cade sott' occhiò 
alcuno di tali libri , e spesso mi vien fatto di resi- 
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stere alla tentazione della curiosità, ma non sempre; 
perchè quando si tratta d'autori, a dritto o a torto 
famigerati, mi prende voglia di porre su le bilancie 
della Critica il giudizio del pubblico e del loro partito: 
e così non l'avessi mai fatto! che il più delle volte 
quella voglia mi torna amara, e mi eccita, quasi direi, 
alla misantropia; tali scarsi conforti e si rade consola- 
zioni io attingo da que' giudizii , che varrebbero anzi a 
spegnere qualunque amore alle sane Lettere, e alla 
vera e pura Gloria.» Io mi ristrinsi dunque a leggere i 
libri moderni in tre soli casi: 1° Allorché erano dettati 
da un degnamente famigerato contemporaneo, e puro 
scrittore italiano; 2° Quando erano opera di taluno 
de* miei amici; 3° Ogni volta ch'io stimava prezzo del- 
l'opera il confutare questo o quel libro nuovo. Io era 
poi risoluto di rinunziare alla lettura de' Giornali. Le 
quali risoluzioni furono principalmente promosse dalla 
. lettura di certo libro moderno d' autore famoso, e dal 
gran numero de' Giornali che inondavano il Gabinetto 
del Vieusseux, e che su le prime mi rubavano un tem- 
po deplorabile; e singolarmente la nostra Antologia, 
atta a spargere un falso lume sopra tutt 1 i nuovi o vec- 
chi libri, che uscivano nella sempre parlila, e inganna- 
ta, e misera Italia. 

Fraitanto eh' io pensava a fare quel viaggio in pa- 
tria, dopo più di trentanni di assenza, e che A e no 
nel capo mi tenzona, tanto per P impedimento del Cho- 
lèra, come perchè il cuore, quasi presago dell' esito di 
quel viaggio, mi palpitava forte nel prendere una tale 
risoluzione; io meditai molto su la sventura di quel- 
l' uomo il quale ha due patrie , cioè su la mia, e signi- 
ficai nel libretto de' miei pensieri quanto allora mi pas- 
sava per P animo intorno a sì fatto disastro. Tanti e si 
varii e per lo più melanconici divisamenti , e lo sgom- 
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bero che si approssimava minaccioso, e eh' era il tri- 
stissimo ira' più tristi, m'impedirono in quest'anno 
anche la villeggiatura autunnale cogli amici ; onde io 
non potei donare altro che quattro giorni a Montereggi 
agli amici Gberardini ne' primi di ottobre, e quattro 
alla Doccia al Buonarroti negli ultimi : né potei pure 
accogliere la cortesia del mio buon Professor Costa , il 
quale invita vami a passare, correndo voce che i cor- 
doni sanitarii sarebbero presto levati , alcuni giorni in 
una sua villa a un miglio e mezzo di Bologna , prima 
di proseguire il mio viaggio per Cor fu. Ai primi di no- 
vembre io tornai dunque a Sant'Agostino su la Costa, 
ed alla noja solita dello sgombero si aggiunse un freddo 
acutissimo ed intempestivo, mentre eh* io trovavami in 
mezzo alla farraggine delle mie suppellettili e de' miei 
libri, senz ? avere ancora né fuoco , e direi quasi né an- 
che letto che stesse bene; tanto eh' io maravigliomi an- 
cora come l'inquietudine, e il disagio, e la fatica 
durata, non mi facesse cader malato. Basta, Di» m'aju- 
tò, e innanzi che spirasse il mese io aveva già messo 
in assetto il mio studio, e circondatomi da' miei cari 
libri, e ripreso eziandio a lavorare, non avendo altro 
tra le mani, intorno a Seneca; e dopo aver trascritto la 
mia versione, già abbozzata, De iranquillUale animi, 
presi a tradurre De vita beata. Il mio viaggio, quantun- 
que i cordoni sanitarii fossero già levati, si per P insolilo 
rigore della stagione, che avea caricato di neve gli Apen- 
nini, e si per non abbandonare sì presto la mia no- 
vella abitazione ancora tutta a soqquadro, era diffe- 
rito infino alla stale ventura. Laonde, intorno alla fine 
del mese io m' era così rassegnato alla sorte , e così 
accomodato nel mio studio novello, che una mattina, 
iti quello che pioveva e nevicava insieme, io significava 
lamia contentezza con queste parole: a Uno de' più 
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» cari piaceri, mentre la stagione imperversa, e piove 
» dirottamente e nevica, è lo starseue nella propria 
» libreria, tra pareti ricoperte di libri, e con un bel 
b fuoco, che mai non si spegne, come il fuoco di Ve- 
li sta. Ma per godere ancor meglio, fa di mestieri avere 
» qualche lavoro letterario per le mani. Allora io veggo 
a venire il mal tempo siccome un conforto, un proteg- 
» gitore, uno che mi salva dalle noje di questo mon- 
» daccio, e mi ridona la mia libertà. M' entra allora 
» una viva letizia, meglio che se il più bel sole splendes- 
a se, o l'aere più sereno o la più lucida luna m' in- 
» viiassero e quasi mi sforzassero ad uscir di casa, 
jo ed aggirarmi per le vie e per le case della città. 
j> Cosi il mal tempo mi dona tutto a me stesso e agli 
» studii miei, né mi lascia rammentare ciò che succede 
» al di fuori. Ecco perchè i Tedeschi, e lutt'i letterati 
d settentrionali, studiano tanto più, e tanto meglio di 
d noi. Il loro clima severo in più mesi dell'arinoli 
» concentra in sé medesimi, né li distrae col seducente 
jo aspetto d' una voluttuosa natura. — Con questo umore 
o io mi sono alzato da letto , mentre scrosciava la 

» pioggia, e mi augurava la mia giornata Una sola 

» amarezza mi ha turbato aggirandomi tra' miei libri. 
» Oh quanti bellissimi e importantissimi eh' io non ho 
» ancora letti! E potrò io leggere tanto, e poi scrivere, 
d con sì scarso avanzo di vita? Oimè! » 

All' ultimo giorno di novembre mi fu fatta una vi- 
sita da persona eh* io non conosceva fuorché di nome 
soltanto , ma che nondimeno mi riuscì gratissima. Era 
una di quelle persone che tutti bramano di conoscere, 
dopo aver sentito sonar alto meritamente la loro fama. 
E chi non aveva sentito celebrare in quell'anno le virtù 
del Dottore Panagioti Lazaras medico greco , quel va- 
lentuomo , il quale si era condotto spontaneamente a 
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Livorno, e senza mire d* interesse o guadagno, ad as- 
sistere gli ammalati del Cholèra , nel tempo che tanti 
medici del paese fuggivano spaventati? Mi sembrò un 
uomo. non solamente dotto in Medicina, ma erudito 
eziandio nella varia Letteratura , e amabile e schietto 
ne' modi. Egli recavasi appunto a Corfù, ed essendogli 
giunto all' orecchio siccome io pure mi apprestava a 
quel viaggio, veniva cortesemente ad offerirmisi , e a 
ricevere le mie commissioni. Io mi tenni molto soddis- 
fatto di tal conoscenza. 

Io non fui mai tra coloro (non so se il dica a mia 
lode o a mio biasimo) che leggono e studiano tutto il 
giorno sopra un libro solo , e di esso si contentano. 
Anzi io mi sono uno di coloro che muterebbero studio 
o lettura secondo le ore della giornata : vo' dire, che 
dopo avere studiato o lavorato alcune ore intorno ad 
un autore classico, o ad un* opera mia, mi sento un bi- 
sogno reale di variare occupazione , o almeno di re- 
carmi un altro libro in mano. Ecco perchè in quel 
tempo ch'io stava studiando e traducendo Seneca, m'in- 
terrompeva per poco il lavoro con varia lettura. A que- 
sta volta però io presi a leggere un libro che poco o 
punto si discostava dal mio studio principale, e che mi 
empieva proprio l'animo; cioè le Memorie di Madama 
Roland, lodatemi a cielo dall' amico Ntccolini , anche 
qual libro, a sua detta, secondo il mio genio ed il mio 
pensare. Difatti, ad ora ad ora in leggendole, io mi di- 
ceva: « Oh la cara e sublime donna! Oh quante cose 
tutte secondo il mio cuore sulla campagna , sulla reli- 
gione, su i costumi , su quella che chiamano buona so- 
cietà, sulle antiche repubbliche, sulla vera libertà, ec. 
E quanti studi! profondi e severi, comechè donna, e sul 
fiore dell' età ! » Poi, quelle parole che giudicano la sua 
nazione, e forse tutti gli uomini del mondo attuale, non 
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potei tenermi dal ricopiarle: « Ce n'est pas l'esprit qui 
» manque, il court les rues; c'est la justesse du juge- 
» meot et la force du caractère. Sans ces deux quali- 
» tés cependant, je ne reconnais point ce qu'on peut 
» appeler un bomme. En vérité , Diogene avait bien 
» raison de prendre une lanterne! Mais une revolution 
» peut en tenir lieu ; je ne connais pas de toise plus 
» exacte ou de meilleure pierre de touche. » Così quella 
grau donna , cbe fa vergognare molti uomini , e sopra 
tutto i liberali de" nostri giorni. 

lo venni poscia a sapere, che questo Signor Ciam- 
polini Accademico della Crusca stava scrivendo una Sto- 
ria della Grecia risorta, la quale verisimilmente mi le- 
verà dal divisamelo di proseguire la mia ; sì veramente 
ch'ei non s' invaginasse, siccome le sue parole diedero 
da sospettare a taluno, di darsi ad abbassare colla sua 
penna le nuove maraviglie della mia nazione , che pa- 
reggiano , se non vincono , le antiche : il che sarebbe 
una ben disgraziata prerogativa d' uno storico moder- 
no, la quale renderebbelo successore indegno degli Ero- 
doti e de'Senofonti, ed anche de'Bartbélemy e dei Gil- 
lies. Duolmi però di dover dire, che se l'autore proce- 
derà anche in questa come nell'altra sua opera sopra i 
Suliotti , che pur non va senza pregio rettorico , quel 
sospetto posa su tali fondamenti, che mei rendono direi 
quasi certezza. 1 Indi a poco, ripensando ai Greci an- 
tichi e moderni , e ai loro storici, mi venne il caprìc- 
cio di tradurre da Tucidide quella mirabile orazione di 
Pericle (libi li, cap. 35) pei soldati morti nella batta- 
glia, non sapendo cbe sia mai stala degnamente tradotta 
in toscano. Mi posi dunque a leggerla ed a studiarla , 
insieme con tutte le più lodate traduzioni latine, italiane 
e francesi ; e contemporaneamente io leggeva i più cu- 

1 La mìa predizione s'è avverata anche troppo. 
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riosi problemi di Aristotile, e dopo desinare, per ocìum, 
le lettere di Ugo Foscolo , che mi rinfrescavano la 
rimembranza di lui, tanto che parevami di ragionare 
con Ini ; e mi si affacciavano alla mente , e mi tocca- 
vano il cuore, e mi cavavan le lacrime, le ore con 
lui passate in Venezia, e in Milano, e in Verona, in que' 
tempi beati, quantunque molto agitati, della nostra gio- 
ventù, fuggili per sempre. Povero Foscolo! Molto pro- 
metteva il suo ingegno, e molto più avrebbe dato, se 
la mala ventura non gli avesse tarpato le ali e la vita in 
sul più bello. — E le leggeva la sera, anche perchè 
non so scrittura che meglio salvi dal sonno (che fu sem- 
pre mio nemico mortale) quanto quelle del Foscolo, ben 
diverse da queste nebbie romantiche, le quali li grava- 
no gli occhi tosto che in mano le prendi. 

Anno 1836. 

Neil' entrare di quesl' anno io ringraziava Iddio del 
miglioramento notabile della mia salute, il quale (io di- 
ceva) mi promette studii più felici per l'avvenire; e 
questo è il mio desiderio più vivo, e la mia vera conso- 
lazione. Ol'tum sine litteris mors est , et vivi hominis se» 
jrnhura, dice il mio Seneca; ed io lo sento proprio nel- 
l'anima, né mi curerei punto d v una vita oziosa o volga- 
re. Ma conviene che d'ora innanzi io procuri d'essere 
miglior massajo del tempo.— Ars longa vita brevis, — e chi 
non le dona tutto sé medesimo, indarno spera di sceve- 
rarsi dal volgo de' letterati. » Se non che il freddo montò 
presto a tal grado, che appena io poteva, tra 'I fuoco 
ed il letto, tradurre qualche capitolo di Seneca. E buon 
per me eh' io aveva quel lavoro per le mani , il quale 
almeno non lasciava irruginire del tutto il mio stile. 
Quel mio languido lavoro veniva pur anco interrotto da 
il M~ 
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una frettolosa passeggiata ch'io faceva innanzi desinare 
per iscuotermi il freddo di dosso, perciocché la pigri- 
zia guasta il temperamento, e rende F uomo quasi abi- 
tualmente infermo. Me ne confermava l'esempio del 
mio Pindemonte, il quale usciva con qualunque tempo 
nelle ore solite, e quasi sempre a piedi, infino alla più 
tarda sua età. Per altro, or io che son salito, o per dir 
meglio disceso , al mio sessantanovesimo anno , ho in 
gran parte smesso un tal uso, quantunque lo slimi uti- 
lissimo; imperciocché la corta vita che ancora mi avan- 
za , e F inverno maledetto che me ne ruba gran parte , 
mi sforzano ad essere più geloso del tempo che della 
salute, lo non faceva dunque altro in quel rigidissimo 
inverno , che donare due o tre ore alla traduzione di 
Seneca, cioè quel tempo che mi concedeva il fuoco ed 
il letto. Però, se in quegl' intervalli di ozio gelato mi 
s'intorpidiva la mano, non così la mente; la quale fan- 
tasticava, e volava lunge per l'universo mondo, diva- 
gandosi alle volte in castelli in aria per verità, ma tal- 
volta eziandio in cose di qualche momento: siccome mi 
seguì quella sera ch'io, tornando di casa Rosellini, ove 
desinato aveva in buona compagnia , e dopo aver letto 
la mattina il beli' articolo del Foscolo sopra Dante e il 
suo secolo, e ripensando sopra ciò eh' io aveva letto , e 
sopra ciò che s' era ragionato tra que' eultissimi com- 
mensali , fui collo da maraviglia improvvisa dello stil- 
larsi il cervello che fanno tanti per iscuoprirc la vera 
origine della Divina Commedia , perdendo il tempo in 
mille conghietture, chi attribuendola alla rappresenta- 
zione drammatica sul ponte d'Arno in Firenze, chi alia 
Visione di Frate Alberico, altri ad altro; e nessuno, e 
neppure il Foscolo , abbia rivolto il pensiero alla ori- 
gine più naturale e più ovvia, vo'dire all'Eneide, tanto 
famigliare a Dante , il quale prese Virgilio a duce del 
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suo viaggio. Io dunque mi credo, che la discesa di Enea 
air inferno abbia generato neHa mente creatrice di 
Dante il concetto principale del suo poema. Ed è natu- 
rale, ch'egli, uomo cristiano, e cattolico, e ghibellino, 
e fuoruscito dalla patria, e poeta per eccellenza, è quindi 
bisognoso di sfogar la sua bile , di descrivere i suoi 
tempi e di sfoggiare la vasta sua scienza, rabbia trat- 
talo secondo le idee cristiane, anzi cattoliche , dividen- 
dolo in quelle tre parti d' Inferno , Purgatorio e Para- 
diso. La qual divisione gli tornava assai commoda perciò 
medesimo che gli apriva l' adito di punire, premiare, e 
trattare secondo gli andava per l' animo, e dettavagli la 
passione o il capriccio, né certo mai strie ira et studio, i 
suoi nemici, o avversari!, o amici , o partigiani , e tut- 
l' i più famosi personaggi del proprio secolo e de'secoli 
antecedenti, mescolando insieme, senz'alcuna sconvene- 
volezza, la Satira coir Epopea , la Tragedia colla Com- 
media. Su questa mia -opinione qui soltanto accen- 
nata, ne scriverò quando che sia più a lungo e più di 
proposito. 

In questo inverno, nel tempo ch'io mi rammaricava 
del freddo, e mi baloccava, per iscordarmelo come io 
poteva, con le mille chimere che mi passavano per la 
fantasia, un ben altro disastro mi veniva apparecchiando 
la sorte. Un giorno, in quello eh' io stava scrivendo nel 
mio Giornale qualche freddura propria della stagione, e 
per fugare la noja che già mi assaliva d' accordo col 
freddo, sono interrotto dalla visita d' un Signor Dottore 
Giacomelli di Bologna, il quale mi recava una lettera del 
Professore Costa, con alcuni opuscoli di lui. Oh che pia- 
cere! La lettera, ch'era una commendatizia, spirava più 
losio contentezza d'animo che malumore, ed io godeva 
del buono stato dell' amico, allorché mi corre V occhio 
sopra un poscritto in fondo al foglio che diceva così: 
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Oh, a proposito l R male che mi afflìgge da tanti anni ri è 
scoperto essere male di pietra, e fra pochi giorni io soggia- 
cerò all' operazione; e fra un mese o due io sarò sano, o 
volato aW eternità : alla quale o presto o tardi è forza ài 
volare. Io rimasi attonito dell' impassibilità e del corag- 
gio con cui m'annunziava egli medesimo quella nuova 
tremenda, in un poscritto e in guisa che non pareva suo 
fatto; e mi sentiva insieme l'angoscia nel cuore, veden- 
domi nel pericolo di perdere un altro amico , e quale 
amico! e l'Italia uno de* suoi piò valenti letterati e filo 
sofl, forte propugnacolo della vera filosofìa e del buon 
gusto italiano. La sera, questo amico mio Giovambatista 
Niccolini mi consolò, dicendomi, che P operazione delia 
pietra , mercè un metodo nuovo , era diventala assai fa- 
cile , e quasi senza punto di pericolo, e me ne allegava 
molti esempii in Firenze... Ma le sue predizioni torna- 
ron fallaci pur troppo! 

. Nel terzo giorno, una lettera del mio povero Abaie 
Federici, che mi annunziava la morte dell'Abate Fran- 
cesconi bibliotecario dell'Università di Padova, ed uno 
de' miei pia antichi conoscenti, e se non intimo amico, 
certo amato da me siccome io era amato da lui, e 
del quale io ebbi sempre di che appellarmi conten- 
to : uomo d' ottimo cuore, e sì liberale che trascor- 
reva alla prodigalità; pronto mai sempre a servire e 
soccorrere il suo prossimo, e spezialmente i giovani 
letterati maltrattali dalla fortuna. Anima schietta ed in- 
capace a malfare: ingegno fornito di varia dottrina nelle 
lettere e nelle scienze e nelle arti, ma non accompa- 
gnata di pari criterio: sottosopra però dotto, dabbene, 
ed amabile uomo, lo non credo che persona del mondo 
abbia potuto nimicarlo , e so che molte V amarono. 
Così ad udo ad uno si dileguavano, e con brevissimo 
intervallo , i miei amici e conoscenti , e mi lasciavano 
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solo... anzi mi avvisavano, che presto stava per sonar 
l'ora anche per me. Dopo tali avvenimenti, i quali ad- 
doppiavano la mia malinconia naturale, ogni sinistro 
accidente, per picciolo cbe si fosse, mi dava noja ; onde 
io trovo una data veramente curiosa nel mio Giornale: 
a Firenze, 26 gennajo 1836. Martedì. v 
a Aere sereno e vivo sole, ma vento, benché sop- 
ii portabile; Malinconia profonda, né saprei dirne la ca- 
li gione... La conversazione di casa Lenzoni, composta 
» di Dame e Cavalieri , non ha servito cbe ad accre- 
» scermela. Ma prima un piccolo accidente, ridicolo 
fi per verità e da non farne alcun conto, mi ba pure re* 
» cato noja: ho rovesciato un'ampolla d'olio, ed im* 
fi brattato il davanzale d'una finestra del mio studio, 
» e rigato il muro sottoposto. Non vi ha cosa che più 
fi mi spiaccia della sudicieria, e sopra tutto quella fatta 
fi da uomini mal avvertiti e mal destri ; e se son io 
fi quello, tanto peggio. È qualche tempo ch'io sono 
fi divenuto un vero balordo : per due volte successive 
fi, in casa Buonarroti io versai il vino su la mensa. Ecco 
fi principio di vecchi aja e di rimbambimento. Ho tra- 
fi dotto Seneca mattina e, sera, e letto il Mignet. Prima 
fi di desinare, ho camminato una buona ora per eser- 
fi citare il corpo, che sta per infingardire come l'in- 
» gegno. Altro che comperar libri ! Jeri io li guardava 
fi sospirando, come colui che guarda un oggetto amalo, 
fi che sa di non poter godere a lungo.... E ne compero 
» ancora!... per leggerli nella sepoltura. Si è già dile- 
» guata da me l'età delle speranze, e dei disegni fu- 
» turi. L'uomo senz'avvenire é già con un pie nella 
» fossa. Guài a chi perde la credenza d' un avvenire 
fi inGnito! Deh salvami, o mio Dio, da tanta sciagura! 
» — campagna, e quando mi accoglierai tu nel verde 
» tuo grembo? Ma ora tu pure sei morta... Pur troppo! 

58* 
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» L'inverno è veramente la maledizione del Creatore 
d in tutta I' ira sua. » 

La lettura eh' io faceva allora della bellissima sto- 
ria della rivoluzione di Francia del Mignet, trovando il 
mio animo così disposto, accresceva il mio malumore. 
Io deplorava la sorte de' virtuosi Girondini, e mi sentiva 
un vero Girondino nell'animo, e tal sarei stato a costo 
anche d' incorrere nella sorte medesima. Ma pur di- 
ceva tra me e me, sospirando: « Ve' come gli uòmini 
d guastano sempre ogni cosa!... e per un animo disto- 
» teressato e virtuoso, ve n'ha mille i quali porreb- 
d bono a soqquadro il mondo per soddisfare la propria 
» vanità, o la propria avarizia. E poi si ragiona del 
x> progresso e del perfezionamento di questa umana 
» schiatta! Uh! » Un'altra amarezza io provava, però 
mista d'una stilla di dolcezza, nel momento delle mie 
melanconie , nelle lunghe serate del maledettissimo in- 
verno. Una sera ch'io leggeva le lettere del Thomas 
(del quale io aveva recentemente comperate le opere) 
accanto al fuoco, io pensava, indi scriveva nel mio Gior- 
nale così: et Sono contento di avere comperato il Ttao- 
d mas. È un uomo fatto secondo il mio cuore , sebbene 
» differisca dal mio gusto nell'arte dello scrivere. Il suo 
x> carteggio mi desta teneri e nobili affetti ad un 1 ora. 
» Leggo con piacere il carteggio degli autori italiani, 
» e spezialmente degli antichi e de' loro seguaci, per la 
jy eleganza e leggiadria dello stile, per mezzo di cui mi 
» confido di abbellire e correggere il mio. Ma essi non 
» m'empiono V animo: sono troppo allegri, poco affet- 
» tuosi , di rado aprono il loro cuore ; di rado ti danno 
» la storia de' propri! pensieri, de'proprii sentimenti, 
» de'proprii disegni, le particolarità de'proprii studii. 
» Alcuni moderni forse lo fanno più degli antichi, ma 
» lasciano troppo desiderare la proprietà e l' eleganza 
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» di questi ultimi , ed il loro stile va' privo il più' delle 
» volte, e con poche eccezioni, della urbanità ed aria 
» nazionale. Assai me ne incresce, poiché veggomi co- 
» stretto in certe ore (come a dire dopo desinare, o in 
» certi momenti che lo studio mi stanca, e che la noja 
» minaccia di visitare la mia solitudine) di pascermi di 
d queste letture oltremontane , te quali , lusingando 
» forse troppo il mio umore, giungono presto o tardi 
» e insensibilmente ad offuscare di qualche nube stra- 
* mera il mio stile toscano: come appunto dicea Cice- 
rone, che la lettura de* poeti greci (e ciò a lui tor- 
li nava in bene) veniva colorendo a poco a poco il suo 
» discorso; a guisa di coloro, i quali camminando sotto 
» il sole, vengono alla lunga senz' avvedersene ad im- 
» brunirsi la pelle. © Le lettere poi di Giovanni Mùller, 
libro per me il più caro tra' carissimi , in me produce- 
vano un altro , e più vivo , e più vario effetto. Onde io 
scriveva una sera, mentre cadeva dirotta la pioggia, ed 
io stava accanto al fuoco : « Questa sera ho voluto pi- 
li gliarmi un gran divertimento, che mi facesse le veci 
» di conversazione e di veglia. Ho trascorso le lettere 
» di Giovanni Mùller, uno de più cari libri ch'io mi 
» conosca. Non so lettura che più vaglia ad accendere 
» nel petto de' giovani l'amore dello studio, della gio- 
ii ria e della virtù. Guai a me che più non sono gio- 
» vane, anzi sono per entrare le soglie della vecchiez- 
» za ! — E pure quel libro mi fa sempre un gran bene, 
» empiendomi il petto di alacrità , e gittandomi in una 
» illusione beala... la qual poi si muta in una profonda 
» melanconia. L'età delle speranze e dei disegni si è 
» ormai dileguata per me! Per me non ha più avvenire 
» nel mondo. Poco e male io seminai , e scarso e mal 
» frutto raccolgo. Certo, non per mia colpa... Ma che 
» importa ai posteri, che imporla a' miei stessi contem- 
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» poranei, che imporla a .me medesimo? Non vissi né 
a da dissoluto, né da uomo vile, e sempre posi avanti 
i» ad ogni altra cosa le sante Lettere e la Virtù. Ma la 
» fortuna non mi permise di esercitare né la Virtù, né 
» le Lettere liberamente ; ed ora la bella etade è fug- 
» gita, né più ritorna. Alle volte (sempre in quelle 
serate d'inverno e accanto al fuoco) io ringraziava la 
Provvidenza , e poi veniva annoverando i beni e i mali 
cbe mi appartenevano ; ed ora mi sembrava di essere 
tra i fortunati, ora tra i disgraziati. Udite questa data, 
eh' è veramente curiosa, e parmi tutta psicologica, come 
oggi «direbbesi : « (Firenze 3 febbrajo 4836.) Continua 
j> il pessimo tempo, né io mi sgomento. Buon fuoco, 
x> 0. buoni libri, e tutte le memorie della mia vita pas- 
» sata , e co' pensieri cbe mi si vanno aggirando per la 
d mente, e con 

La buona compagnia che l'uom francheggia, 

d (cioè la buona coscienza) io ritrovo nel mio studio un 
» mondo intero, e che non mi dà punto noja, perchè 
» fatto a modo mio, né indiscreto, né importuno. Ve- 
» ramente (io dico alle volte fra me e me), s' io mi ram- 
» mancassi della Provvidenza, io m'avrei torto. Godo 
» una independenza invidiabile , tutte le ore sono mie, 
» ho di cbe soddisfare i miei ragionevoli desiderii, la 
» mia salute corre assai bene, ho pochi ma buoni e 
» sicuri amici... e pure... no, la felicità non é di quag- 
li giù... e pure surgil amari aliquid, quodin ipsis floribui 
» angal; s' alza tratto tratto una nube che turba la se- 
s renila dell'animo mio: ed oltre le noje domestiche, 
» che mi fa giornalmente inghiottire questa mia stolta 
» servacela, chi crederebbe che questi libri medesimi 
» cbe mi stanno intorno, questi miei cari libri mi de- 
» stano alle volte un sospiro cbe non muove da contea- 
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» tazza di cuore... Oh quanti bellissimi libri e famosi, 
» eh' io non ho ancora Ietti ! Quante scienze , quante 

* lingue ch'io ignoro!... e le più principali! Oh come 

* sono ignorante!... Io letterato! — E non vado a ri- 
» pormi? — E come farò io con questo poco di vita 
» che ancor mi avanza? Fra qualche giorno sta per 
» aprirsi il mio sessantesimo... che forse m'ingojerà. 
» A sessantanni, quanti di questi che mi circondano 
» erano già trapassati! E pure, quante belle prove del 
» proprio ingegno e della dottrina lasciarono! Ed io... 
» ebe lascerò io? — Ahimè, sudo freddo a pensarlo! Ed 
» ora... Vedi qual bivio! Se io leggo troppo, non mi 
» resta tempo da scrivere; e se non leggo... E che 
» scriverò io con tanta ignoranza? — Ecco i pensieri 
» che sovente sorgono ad inquietarmi. — Addio mia 
» sognata felicità. » Poi leggendo la vita o le lettere di 
tale o tal altro , nuova malinconia m' assaliva , appli- 
cando tosto a me ogni cosa, e raffrontando le mie colle 
altrui condizioni : come allorché il Fonianes , ragionan- 
do airAccademia francese intorno a Monsieur Ducis, loda 
la buona educazione domestica di lui , e dice eh' egli 
trovò in casa gli esempii da dover imitare; e così pur di* 
ceva il mio Pindemonte di se medesimo. —Ed io... quali 
esempii io trovai? — io diceva fra me e me; e intanto 
ricorrea colla mente agli anni della mia giovinezza , né 
per quanto io cercassi vi ho saputo trovarne pur uno. 
Non e 9 è che dire : buono o cattivo eh' io mi sia , sono 
creatura delle mie mani , e tutto diverso da quanto io 
mi vedeva dinanzi. Alcuni giorni poi, tormentato da 
questo cumulo di contrarietà e di alternative , mi sen- 
tiva una scontentezza profonda di me medesimo, e della 
mia vita, e de' miei studii, e la significava con queste 
parole: cr Malinconia profonda. Non sono contento della 
» mia vita. Meno una vita né da vero letterato né da vero 
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ù uomo. Leggo, ma non istudio: dì rado mi reco la penna 
» in mano... e il tempo mi fugge, anzi mi va divorando, 
o senza ch'io possa dire agli altri né a me medesimo: 
» Ecco la mia giornata: ecco la mia vita : ve' eh' io pur sono 
» vissuto. — Il Vico mi annoja colla sua confusione ed 
» oscurità , e col suo stile scorretto e selvaggio. Nel libro 
o de rattorte studiorum trovo cose eh' io so, o che do- 
» vrei da gran tempo sapere, o di cui non potrei più 
» valermi, con mio gran rammarico, nelT avanzata mia 
d età. Mi piace molto la purità e l'eleganza della favella 
» nelle Declamazioni di Seneca volgarizzate; ma mi 
» muove sovente fastidio la puerilità degli argomenti, 
» e la inverisimiglianza e stranezza de' casi supposti. 
*> Le Memorie sopra la Vita del Ducis mi cominciavano 
» pure a far entrar la noja co' tanti versi allegati, chea 
» me non sembrano vera poesia; ma questa sera, leg- 
» gendo l' ultima lettera, che descrive la vecchiezza di 
» quel poeta, mi si è raccesa la primiera contentezza 
» nel cuore. Se non che, queste letture francesi, per 
» p»r quanto mi vadano a sangue, mi lasciano sempre 
» un fondo di amarezza nell'animo, ripensando al peri- 
» calo che corre la mia dettatura d' imbrattarsi della fec- 
» eia straniera, e di corrompersi affatto, mentre none 
» ancora né pura, né toscana abbastanza. Pur troppo! 
d povero scolare sessagenario ! » Il mio sdegno con- 
tra l'inverno mi faceva alle volte vaneggiare contra i 
misteri della creazione; indi mi ravvedeva cosi: «Ho 
» camminato per Boboli. Che aere tepido, tranquillo, 
» odoroso: era proprio una carezza dell'anima... Ah 
» perchè non corrono tutte le stagioni così? — E chi 
» son io che insegnar vorrei al Creatore a meglio oidi- 
» nare le cose della creazione? Il ripensar solamente 
» che tutto ciò che ne circonda è mistero , e che un 
» mistero siamo noi a noi medesimi, dovrebbe levare 
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» dalla mente umana qualunque tentazione d'inoltrarsi 
» in quelle tenebre dense e pericolose. Ma io già non 
» niego cbe Iddìo non sappia ciò eh' è meglio e ciò che 
» conviene, o chele nostre corte intelligenze non ginn- 
» gono a concepire: solo io confesso che torrei sempre 
» di vivere sotto un -eterno maggio, e che non intendo 
» a che sia buono l'inverno, quella stagione nemica della 
» natura, nella quale il povero sente tutto il peso della 
» sua povertà, e l'infermo tutto il peso della sua infermità.» 
Un'altra volta cosi: « Primo giorno di primavera bellis- 
n simo! Non mi dava il cuore di chiudere le finestre, e 
» pormi a studiare. Comincio ad avvedermi a che serve 
b T inverno : serve a farci rislrignere in noi stessi , a 
» meditare, a lavorare. Le altre stagioni distraggono 
» troppo la mente, e l'animo umano torna fanciullo, 
» o giovane troppo. Nell'inverno la natura fìsica e la 
» morale rientra, per così dire, in sé medesima, e rac- 
» coglie tutte le sue forze, e le riconcentra in un punto, 
» onde renderle atte a maraviglie novelle. Oh quanta è 
» l'intelligenza del Creatore! E chi potrà mai compren- 
o derla appieno? » 

Frattanto il tempo e la morte mietevano ogni gior- 
no le più insigni persone del secolo. Ei mi ricorda che 
in due giorni eh' io non era uscito di casa, sì per un 
piccolo incommodo e sì per mal tempo ; nel terzo 
giorno io sentii la morte di Madama Letizia madre di 
Napoleone; e della giovine regina di Napoli; e di quello 
cbe valeva più che tutt' i principi e le principesse dei 
nostri tempi, vo' dire dell' illustre Segato, quel valent- 
uomo, Chimico, Filosofo Naturale, viaggiatore famoso , 
quegli che aveva inventato l' arte d' impietrire i cada- 
veri: uomo oltracciò onesto, semplice, schietto, morto 
in età di 45 anni, o poco più , d' una infiammazione di 
peuo, ed in estrema indigenza, senz'aver mai potuto 
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impetrare neppure un impiego meschino di tre paoli al 
giorno; che tanto a lui bastava per campare, e poter 
proseguire i suoi studii. Fu accompagnato alla sepoltura 
.da più centinaja di persone , e compassionato da. tulli. 
Era morto anche l'Abate Follini, Bibliotecario della Ma- 
gliabechiana, in età di circa ottant' anni ; e parecchi 
giorni appresso, il mio antico conoscente e poi collega 
Professore Luigi Mabil, già Segretario del Senato del 
Regno d' Italia , e più dilettante di Lettere che Profes- 
sore: uomo per altro di dolci costumi , e di pronto in- 
gegno e vivace infino agli estremi suoi giorni , che pur 
aggiunsero 1* anno ottantesimo quarto. E quella ezian- 
dio con cui pur passai tante liete giornate della mia 
vita* spesso anche in compagnia d'un Cesarotti e d'un 
Pindemonte , quella che ornava due patrie colla coltura 
dell'ingegno e col senno, l'inclita Isabella TeotòchiAl 
brizzi, trovavasi già in grave anzi mortale pericolo. Ahi- 
mè ! Duro boccone da dover ingojare il vedersi sparire 
ogni giorno dagli occhi i più famigliari conoscenti ed 
amici ; e quindi , o doverti pur aspettare di giorno in 
giorno la tua chiamata , o se lunga vita ancor ti rimane, 
viverla trista, solinga, senza nessuna consolazione, colla 
memoria giornaliera delle tue perdite , e senza poter 
quietare o sollevare la mente né col presente , né col 
passato, né col futuro! Ahi, che il lodar la vecchiezza, e 
ne disgrado anche Cicerone, è opera meglio da sofista 
che da grave filosofo! E la vecchiezza non è forse la 
fuga di tutte le umane speranze, eh' è il più grave di 
tutt' i disastri di questa nostra tribolatissima vita? 

Dopo sì lunga serie di perdite dolorose, l'animo mio 
era caduto in quel disamabile disinganno che coglie 
T uomo vecchio innanzi la morte, forse anche per prov- 
videnza divina, ond' essa gli comparisca meno terribile. 
Un solo desiderio , e quindi un solo mezzo di consola- 
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rione m'era rimasto , il desiderio della campagna , cioè 
di consumare i miei vecchi anni in una villetta: il qual 
desiderio era in me tanto ardente , quanto ben di rado 
si vede in un' anima che sta per abbandonare il suo cor- 
po; e Seneca eh' io avea continuamente tra le mani, ora 
leggendolo ora traducendolo , poco valeva a frenarlo ; 
tanto che, in alcuni momenti di calma, io m'ingegnava di 
vincerlo, non potendo altro , colla vergogna di me me- 
desimo, come già dissi (parmi) altre volte, a Che virtù, 
» che filosofia di parole è la mia! Sono quasi infelice 
» per non possedere una Villa, mentre nulla mancami , 
» grazie al cielo, di che soddisfare i miei bisogni reali. 
» E pure, molti hanno le Ville e non le godono; chiaro 
» argomento eh' esse non vanno tra le cose necessarie 
» all'umana felicità. Veramente, questo vano e sterile 
» desiderio , eh' esser non potrà mai soddisfatto , di- 
» venta ormai pericoloso per me , e conviemmi cem- 
» batterlo con tutte le forze dell' anima mia, se voglio 
» serbarmi libero , e superiore alla fortuna, e degno uo- 
» mo di lettere. » Con tali argomenti io cercava di 
combattere quella mia impertinente passione. Un' altra 
volta, uscendo da una nobile conversazione, io diceva: 
« come io mi vi sono annojato ! O rus, quando ego te 
aspìciam? Mi ragiona meglio alla ménte ed al cuore un 
beli' albero , che tutte queste conversazioni cittadine- 
sche. E pure la campagna, per quanto io la cerchi, sem- 
pre mi fugge. — Dura condizione è la mia ! — Le Ville 
mi fuggono : le stagioni corrono a ritroso : i boschi mi 
vengon tagliati. — Sempre ventaccio , sempre cattiva 
stagione, sempre uomini cattivi... Ma le stagioni si ri- 
mettono al buono, gli uomini rimangono sempre i me- 
desimi. Il perchè ho sempre creduto che il Mondo Fi- 
sico sia più bello che il Mondo Morale ; e quindi il mio 
amore per la campagna sempre più cresce, né po- 
li. 25 
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tendo io soddisfarlo, cresce con esso la infelicità mia. » 
Negli ultimi giorni di aprile, per dare un po' di re- 
frigerio alla mia tormentosa passione , io presi a doz- 
zina un quartiere in una Villa Nespoli, tenuta a pigione 
dall'antico mio padrone di casa della Costa Luigi Figli- 
nesi, garbata famiglia di cui ebbi sempre a lodarmene. La 
mia villeggiatura però, colpa la perversa stagione, non 
ebbe principio che a maggio bene avanzato ; ed intanto io 
presi a tradurre Seneca De otia aut secessu sapienti*. 
Durò quella villeggiatura circa due mesi , passati sotto- 
sopra assai lietamente , e forse anche troppo pe' miei 
studi i, e per l' età mia. La Villa Gherardini a Mezzo- 
monte rimanea dirimpetto alla mia camera , e dall'una 
collina air altra vi si discernevano le persone ; e questo 
era un altro gratissimo commodo di quel mio soggior- 
no, dal quale io mi recava sovente a visitare gli amici, 
e nelle feste anche a desinare con esso loro. La situa- 
zione della mia Villa si appellava S. Matteo in Arcetri, 
nome celebre per la Villa del Galileo. Dal mio studio 
io vedeva la parte deretana del Poggio Imperiale, cb'è 
la più bella e meglio architettata di quel vasto edilìzio; 
e la torre del Gallo o del Galileo, e varietà di pianure e 
colline. Per tornare alla città , che rimaneva da Porta 
Romana a un miglio , si scendeva per amenissime viot- 
tole, indi per tutto il viale magnifico del Poggio Impe- 
riale. Ma prima di condurmivi , come ho detto , corse 
più della metà del mese nella tribolazione, quasi conti- 
nua della pioggia e del freddo, colla neve che biancheg- 
giava su i monti , tanto che qualche giorno sembrava 
tornato decembre* con mianoja grande e malinconia. 
« Una stagione ingannatrice è l' imagine della vita uma- 
na, e della falsità ed incertezza de' beni di questo mon- 
do. È anche F imagine de' falsi amici, i quali tanto pro- 
mettono e attengon sì poco, e dopo avervi empiuto di 
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belle speranze vi piantano in mezzo ai marosi, allorché 
più r uomo aveva mestieri della loro mano soccorritri- 
ce. Quindi una stagione fallita è un vero disastro fisico 
e morale, siccome quella che attenta alla salute e alla 
pace dell'uomo. » Queste parole io scriveva per ismal- 
lire quel nero umore che l'anima mi avvelenava; e mi 
dettava anche altri e più tristi pensieri, a Dove deporrò 
io le mie ossa?... se qui, per la iniqua superstizione, 
non potrei avere neppure una sepoltura onorata ! Chi 
mi assisterà nella mia ultima malattia? Fra quali amiéhe 
braccia io spirerò l'anima? A chi raccomanderò io le 
mie carte, e le opere mie? Ecco tristi pensieri che mi 
si aggirano per la mente !... Oh stolto chi abbandona la 
sua terra nativa e la sua famiglia, e va a menar vita 
da fuoruscito ne' paesi stranieri! » Allorché spuntava un 
bel giorno di vero maggio, cosa straordinaria in quel- 
l'anno, io mi conduceva al Giardino Torrigiani (un vi- 
glietto perpetuo me ne apriva l'ingresso), sede di ogni 
delizia campestre, e grato soggiorno degli usignuoli , 
che in nessun luogo ho mai sentito sciogliere meglio 
la gola canora come tra quelli 

Fior, fronde, erbe, ombre, antri, onde, aure soavi. 

Gli usignuoli di Boboli non sono né così vispi , né 
così valenti cantori, né si palesano così lieti e contenti 
come quelli del Giardino Torrigiani , quasi si reputas- 
sero ancor essi poeti di corte. E così Boboli é più am- 
pio e più magnifico, mentre il Giardino Torrigiani é più 
grazioso, più commodo, più fiorito, più verde, e libero 
più , degno soggiorno d' un letterato. Le commodità di 
quel Giardino manifestano nel Marchese Torrigiani, se 
quel Giardino è opera sua, un animo gentile, e uno squi- 
sito giudizio. Ad ogni momento, passeggiando in esso, 
mi usciva un bravo dal cuore verso chi lo creò : tanta è 



Digitized by VjOOQlC 



968 DELLA VITA DI MARIO PIERI 

r intelligenza, il senno, l'avvedimento, e direi quasi 
l'umanità e la cortesia che ad ogni passo l'uomo vi 
scorge! Tanto £ l'amore verso il prossimo , e partico- 
larmente verso i letterati e gli artisti, nell'aver prati- 
cato que' commodi e que' riposi sparsi per tutto, e sem- 
pre dove il richiede il piacere o il bisogno! Godimi, par 
che dica quel Giardino a qualunque persona vi pone il 
piede, godimi, sono fatto per te. Qui potrai riposarti, 
qui potrai disegnare , qui potrai leggere , qui potrai 
scrivere, meditare, sospirare, piagnere in pace; fanta- 
sticare, pascerti di amare e di dolci rimembrante ; qui 
potrai insomma passar Tore a tuo senno, e seguire in 
tutto il tuo genio; godimi, ecco io sono fatto per te. 
Oh il valente e garbato uomo colui che lo creò ! Tali 
pensieri mi andavan per l'animo in quello ch'io errava 
per quel Giardino, come fosse la prima volta, e non ia 
centesima , eh' io lo visitava. Tal è la condizione della 
vera e schietta bellezza , di piacere più l'ultima volta 
che tu la contempli che la prima. Così gli autori clas- 
sici più li leggi, e più ti piacciono; quando all'incontro 
gli autori romantici, anche i più valenti e meno spro- 
positatati saziano presto, ti stancano, « Camminando per 
quel Giardino (dopo aver letto in casa l'Herder ' Lib. IV, 
cap. 5) , ed osservando le piante esotiche , mi è sorto 
in mente un dubbio : non forse l' uomo , nel trapiantare 
gli alberi e i frutti da uno in altro paese, da uno in al- 
tro clima, operi contro la volontà della natura e la pro- 
pria salute; intantochè la provvida natura seminava i 
suoi doni dove più li credea necessari! , e l' uno qua 
l'altro là, secondo i climi diversi e i diversi Disegni: e 
quindi è verisimile, che ciò che torna utile all' uoino in 
Londra, gli torni a danno in Napoli. E così dicasi degli 

4 Idée sur la philosophie et l'histoire de l'fatunanité, par 
Herder. 
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usi e de 9 costumi diversi, e del modo del cibarsi e del 
vivere e del vestire, cbe ora tendono, non so con . 
quanto senno , a confondersi in ogni paese. » In quel 
Giardino, ed in Boboli, e poscia a San Matteo in Arce- 
tri, io prendeva sovente io mia compagnia i poeti la- 
tini del secolo XVI, il Navagero, il Castiglione, ed altri, 
e sopra tutto quel mio carissimo ed inimitabile Marco 
Antonio Flaminio, in uu bel volumetto tascabile del 
Torrentino; ne' quali ba quasi sempre un'eleganza e 
venustà singolare; e mi ricorda che il mio Cesarotti 
gli amava grandissimamente. Io gli amo perciò ancora, 
cbe mi presentano molte idee nuove, e tutte moderne, 
vestite all'antica cou maestria squisita, onde a compor 
vengono un accozzamento peregrino sopra modo e gra- 
zioso. In quelle passeggiate di Boboli, del Giardino Tor- 
rigiani, delle Cascine, allorché io non leggeva, come 
noi potea e» m minando su e giù , io alle volte osservava 
me medesimo, mi raffrontava cogli uomini e colle cose 
presenti , mi faceva il processo ; ed in quel mese ap- 
punto, nel giorno dell'Ascensione, passeggiando per le 
Cascine, io pensava , e poi tornato a casa, scriveva nel 
mio Giornale così: e No, io non sono libero: non e* il* 
* ludiamo. La mia anima, cbe osava credersi indepen- 
» dente, è ancora legata quaggiù da mille abitudini, da 
» mille usanze, da mille passioni, da mille preoccupa- 
li zioui, da mille errori; e appunto quella mia frequente 
» malinconia da tutte queste cose procede, li veggo, il 
» sento , pur troppo! Fra quelle usanze è il costume 
» ch'io presi di desinare quasi ogni festa in casa d' uu 
» amico, e in buona e cara compagnia. Quella festa che, 
» per una ragione o per altra , io non desino fuori , mi 
» sentono certo mal essere, un certo vuoto nell'animo, 
fi che non saprei significarlo a parole. E perchè in quel 
fi caso, non vai tu a desinare a tavola rotonda da Ma- 
ss* 
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» dama Imbért, o io altra osteria? Ve n'ha forse penu- 
» ria in Firenze? ■— Dio me ne guardi ! Amo la com- 
» pagnia due o tre Tolte al mese , ma non qualunque 
» compagnia* Amo la compagnia degli amici , e de' veri 
» amici; non la compagnia di tutti gli uomini, e di qual* 
» sivoglia conoscente: ami, in questo io sono così fasti- 
» dioso, che quando un amico fa un invito numeroso, o 
» di persona che non sia da me conosciuta appieno, o 
» che non mi vada a sangue, a me non increscerebbe 
» di rimanerne escluso. Che amo quel desinare come on 
riposo e un ristoro dell'animo, dove io possa rompere 
d liberamente il mio lungo silenzio, ed aprire tutto me 
» stesso senza rispetti , né maschere. Difatti io , uomo 
» per lo più taciturno, a mensa col mio Buonarroti, e 
» l'inverno prèsso al fuoco, e spezialmente quando siam 
» soli «colla buona Faustina sua sorella, divengo nomo 
» verboso, e quasi ciarliero. L'amo altresì, lo confesso, 
» per uscire dì quando in quando fuori de' miei cibi or- 
» dinarii e della mia quasi perpetua dieta , e porre a 
» qualche piccolo cimento il mio stomaco e la mia sa- 
» Iute, secondo il consiglio di Celso, onde non infinger- 
» dìscano troppo. Ma se tale distrazione, o stravizzo che 
» vogtiam dirlo , dovesse rendermisi necessaria per 

• l'usanza e V abitudine, è meglio farne senza, per non 
» aprire nuove fonti alia mia melanconia , e rendermi 
» grave la mia solitudine , ed il mio umore servo della 
» cortesia capricciosa e volubile degli altri uomini. Ecco 
» i pensieri che mi si aggiravano per la mente que- 

• sfoggi ch'io desinava lutto solo in casa mia, dopo es- 
si sermi trattenuto circa quattr'ore alle Cascine , itovi 
» verso il tocco, e partito verso le cinque, per non ri- 
trovarmi tra la folla. » 

Finalmente, ai 48 del mese, non ancora rimesso il 
bel tempo ma stanchi di aspettarlo tanto, i miei ospitisi 
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risolvettero di condurti in Villa, e mi fecero totfo a sa- 
pere che il mio quartiere era bello e pronto ; uè io in* 
dugiai punto a raggiungerli. Il quale quartiere, se non 
era elegante ( il che non m'importa punto)* era assai 
commodo, in tre stanze grandi e sfogate, e di molla e 
bell'aria, tra levante e ponente. Ma tutta la giornata fa 
perduta miseramente tra il viaggio e i preparamenti. 
Ecco altro grave inconveniente per chi vuole stare in 
campagna e in città. L'uomo vi perde un tempo prezio* 
so, e in ispezieltà chi non ha villa propria. L'uomo di 
lettere poi, valicati i cinquani' anni, dovrebbe ritrarsi 
in campagna, e dire un addio per sempre alla città. Il 
giorno seguente, senza por tempo in metto, cominciai 
la mia vita campestre, passeggiando io sul mattino in* 
fino a tanto che l' ardore del sole era comportabile, indi 
una o due ore innanzi desinare, e la sera ; e le altre ore 
studiando in casa. In quelle mie passeggiate solitarie io 
non era mai solo , togliendomi sempre in compagnia i 
miei Classici tascabili, ed il portafoglio, ed il toccalapis; 
e ripartendo il mio tempo tra il passeggiare e il legge* 
re, quando però qualche graziosa eontadinella, giova- 
nettina di qnattro o sei anni, come mi seguiva non di 
rado, non mi si appiccicava al fianco per la voglia di 
ragionar meco, o la curiosità di vedermi leggere e scri- 
vere, a Questi contadinelli e contadinelle (io scriveva la 
sera, dopo essermi fatto insegnare un sentiero da uno di 
essi) sono troppo ciarlieri, e franchi, e curiosi. Come 
avrò fatto pratica del paese , non mi varrò mai più di 
loro. Mi è caro il loro dialogo , perciocché nella loro 
bocca si ode ancora sonare il vero favellar toscano: ma 
èmmi anche più cara la mia libertà. Or ecco che in 
quasi due ore che ho girato per quel bosco, non mi è 
venuto fatto di leggere due facce del Montaigne. Addio 
contadinelli. o 
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In quella villeggiatura più <T una grata sorpresa mi 
avvenne, e in più d'una debolezza, ridicola per l'eia 
mia, pur troppo io trascorsi. Parliamo delle prime. 
Un giorno, dopo desinare, mando a chiamare il bar- 
biere. Ei viene, e chi veggo io! Colui che mi faceva la 
barba moki anni innanzi , allorché io villeggiava a 
Gamberaja,. tenutovi a dozzina dalla povera famiglia 
Giuliani» Ci fummo tosto riconosciuti, e me Detenni 
contento , perciocché egli era uomo assai destro nel suo 
mestiere. La mattina seguente (era domenica) vado a 
messa in Arcetri, e nell' uscire di S. Matteo, nuova e 
più grata sorpresa. In quello eh 9 io andava per la terra, 
mi veggo accostare e chiamare a nome da una ragazza, 
e poi da due, e poi da tre, le quali m' invitano a salire 
alla loro abitazione, ove trovai la quarta, ch'era la 
maggiore; e tutte mi accolsero con lieta cera e festa 
cordiale. Erano certe sorelle Squilloni tessitrici, cap- 
pellate e sarte, belloccie e garbate, le quali alberga- 
vano in quegli anni passati un quarto separato della 
suddetla villa di Gamberaja. Indi, entrato nel Convento 
di S. Matteo ridotto a locanda , veggo una fanciulla 
grande, ben formata, bellissima. Chi é quella leggiadra 
fanciulla? Era la figlia d' un certo Zucchini, \ì quale in- 
segnava la favella toscana per lo più agl'Inglesi, e 
ch'io ben riconobbi per quella (comechè assai rimbel- 
lita) da me ritrovata più volte in casa Certelljni. Qual- 
che domenica si andava alla messa al Poggio Imperiale, 
alla Cappella del Granduca, dove adunavansi tutte le 
più eleganti donne le quali villeggiavano ne' contorni, 
ed erano , per dire il vero , tali e sì fatte per vaghezza 
e leggiadria, che ben poche di simili 1' uomo incontra 
per le case e per le vie di Firenze. Ecco forti motivi da 
fare rimbambire un povero vecchio letterato e poeta , 
che pur sentivasi ancora volare ed accendersi l' imtoagi- 
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nazione, e battergli il cuore nel petto. Se non che que- 
sti erano finalmente pericoli passeggìeri , e da fuggire 
ben facili , sol che Y uomo non corresse lor dietro. Ben 
altro pericolo mi aspettava nella mia villa medesima! 
Intanto correva maggio assai tristo , e per una buona 
giornata ce ne dava tre di cattive, e le due ultime pes- 
sime. E nelle due ultime appunto , io feci una cono- 
scenza che non posso obbliar finché vivo» e che mi fece 
cantare il Pericolo i del Parini , e senza V ultimo scam- 
po. Fra le molte persone, quasi tutte parenti , che trae- 
vano giornalmente in quella villa a visitare i miei ospiti, 
e spesso anche a passarvi le intere giornate in lieta fé* 
sta con esso loro, v'era una vedovella molto giovane 
ancora, la quale per essere sorella del capo di casa, 
e senza famiglia , più d* ogni altra vi frequentava. La 
sua singoiar leggiadria veniva accresciuta dal canto e 
dal suono, dai modi decenti e gentili, e da una certa 
coltura d' ingegno. Il povero vecchio letterato vedevala 
quasi ogni giorno ; la sentiva cantare affettuose canzon- 
cine su la chitarra francese, passeggiava con lei, e tal- 
volta eziandio la sera per quelle colline , e a queir aure 
odorose, in mezzo a uno sciame di lucciolette, allo 
splendor della luna. Dopo la perfìdia del mese di mag- 
gio, il giugno era entrato a far le sue veci, e dopo le 
tante piogge, la primavera mostravasi io tutta la sua 
pompa fra quelle fiorite e rigogliose campagne. Oimè ! 
povero me! Io non sapeva in qual mondo mi fossi. Avrei 
dovuto fuggire, e in vece me ne rimasi per mia vergo- 
gna. Ma perchè violentarci così (ecco il linguaggio della 
passione)? Lasciamo che operi il tempo (io mi diceva). 
Yerrà il giorno pur troppo, e forse non è lontano, che 
sarò muta e fredda polvere sotto un gelido sasso, né 
più mi scenderà per gli occhi nel cuore l' aspetto della 
1 Ode del Parini, così intitolata. 
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cara vedovella, né della ridente campagna. Non voglio 
diffondermi più a lungo. Aggiugnerò solo, che le date del 
mio Giornale in quel tempo spargono di ridicolo le gri- 
gie mie chiome. La cosa finì come finire doveva. Alcune 
trascuranze della vedovella, la quale cominciò, siccome 
suol seguire, ad abusare della mia debolezza troppo 
manifesta , fecero riprendere air animo mio la sua na- 
turale alterezza, e d'un colpo, però non senza gran 
crepacuore, l'amicizia si ruppe. Si ruppe, ma senza 
strepito , e senza che ne seguissero né odii , né inimi- 
cizie, né pettegolezzi; e senza né cercarci, né fuggirci 
l'un V altro: hi guisa in somma che adoperar sogliono 
le garbate persone. Ed ecco l'ultima commedia, al- 
meno io spero, della mia vita. Ai 15 di luglio io dissi 
finalmente addio a quella villane a quella villeggiatura 
tanto per me memorabile, cioè svilleggiai, come di- 
cono i Fiorentini. 

Appena tornato in città, mi vennero incontro le 
tristissime nuove da tulle le parti: il Cholèra imperver- 
sare in Lombardia, e negli Stati Veneti: morti otto Pro- 
fessori di Padova ih otto mesi, tra' quali il MabiI, di cui 
parmi d'aver già ragionato; ed il Gallino amico mio, ed 
egregio e valente uomo, come sa tutta Italia , anzi Eu- 
ropa: morto in Brescia il celebre poeta Arici: la Con- 
tessa Silvia Verza di Verona, ita a trovare l' antico amico 
suo Cavalier Pindemonte. Nessun poi mi dava le nuove 
d'Isabella Teolòchi Albrizzr, già in estremo pericolo, ed io 
temeva di riceverle dall' un giorno all'altro dai fogli pub- 
blici. IH meliora! In quella ch'io mi stava tutto melan- 
conioso, e mal disposto nel corpo e nell'animo p# 
quelle nuove, venne a trovarmi il Signor Nannucci fio- 
rentino, già vissuto molti anni nella mia patria, e pre- 
sto a tornarvi. Il quale, avendo inteso la mia mezza ri- 
soluzione, veniva garbatamente ad offefrrmisi, ed a for- 
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, ninni di mille informazioni necessarie in quel mondo 
nuovo ch'io mi apparecchiava, dopo trentadue anni, di 
rivedere. Le quali informa/ioni, anziché raffermarmi in 
quella risoluzione, mi rendettero sempre più titubante; 
e più ancora quelle che me ne diede un giovane mio 
nazionale, dicendomi : esservi più libertà di stampa in 
Modena che nelle Isole Jonie. Il qual garbalissimo gio- 
vane duolmi di non poter nominare , perciocché nella 
mia libera patria non é permesso di parlare liberamente, 
sopra tutto intorno al monopolio, com'è quivi ridotto, 
della stampa. Insomma, io era sul punto quasi di levarmi 
per sempre dal pensiero di rivedere quella misera pa- 
tria, e miglior senno avrei fatto, allorché una nuova vi- 
sita ed inaspettata, lusingando la mia volontà, pose fine 
alle mie esitazioni! 
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viachho n compir. 

Il desiderio della patria era in me sempre mai vivo ; 
né tempo, né lontananza, né la lunga vita condotta in 
Italia valsero a spegnerlo in me giammai: anzi ogni pic- 
cola, ogni più rimota occasione bastava a farmelo in 
petto rigermogliare, e crescere più vigoroso. Se non 
che le lunghe e quasi incredibili iniquità de' nostri pro- 
tettori britannici ; e le memorande parole del mio po- 
vero Conte Giovanni Capodistria, che di rivedere la no- 
stra misera patria mi sconsigliavano ; e poscia il lungo 
e piacevol soggiorno di Firenze, ov' io aveva trovato non 
solo gentilezza, ma sincera amicizia altresì ; poterono 
tanto, che quel caro pensiero non mi parlava più così 
sovente nell'animo, e solo mi si affacciava di tempo in 
tempo alla mente qual sogno che al nuovo giorno di- 
leguasi, né lascia di sé alcun vestigio. Fuggirono in 
questa vicenda i mesi, e gli anni, ed i lustri; ed in que- 
sto mezzo io vidi lasciarmi e passare di questa vita 
quasi tutti i miei antichi amici e conoscenti nelle diverse 
parti d'Italia ed altrove, chi in età già compiuta, e chi 
a mezzo del suo glorioso cammino: il povero Foscolo 
in Inghilterra, il Monti in Milano, il Cavalier Pindemonte 
in Verona, il mio caro Avanzini in Padova, il mio caro 
Negri in Venezia, il mio povero Grassi in Torino, e non 

I. 34 
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pochi altri, un po' meno intimi ma pure stimabili e cari; 
e final manie auo^e il mio ferissi rtjo Capodistria in Gre- 
cia, fido amico e compagno fin dalla nostra tenera età; 
e neppure in Firenze fui salvo, che qui pure toccommi 
di deplorare la perdita del mio egregio amico e degnis- 
simo letterato Abate Zannoni, nell'età sua d'anni 58 e 
pochi mesi. Tali perdite successive e quasi continue 
m 1 immersero in una malinconia profonda, mi recarono 
a ripensare all'età mia che andava declinando, e alla 
mia trista solitudine ; qijiqdj # pocp a poco vennero a 
raccendere quell'antico desiderio della patria, sopito io 
me alquanto 1)99 pon ispepto, e in essa, a dipignermi 
T unico e più sicuro ricovera delle mie estreme gior- 
nate. 

In tale stato di commozione ritrovavasi Panip 
mio, quando giunse a Firenze colla sua famiglia, e venne 
a visitarmi, il Signor Spiridione Bua, mio concittadino e 
conoscente antico, uomo avveduto, e gentile ne' modi. 
e dotatp dj una cer(# naturale facondia. Io lo rividi eoo 
vero piacere dopp taruiapqi,ed a lui tosto apersi la mia 
mezza, risoluzione di far una visita alla nostra patria. 
Egli prese tpslo ad incoraggiarmivi con tutta l'efficacia 
delle sue parole, ed a offerirmi altresì la sua compagnia, 
e quella di sua moglie e d'una cognata di lei, che tor- 
navano a casa, dopo ayer passati ajcqoi mesi in Italia: 
la quale offertami tocjcò prpprio l'ugola, siccome quella 
che mi liberava da tutti gì' imbarazzi dpi vi^gio., e dulie 
nojose compagnie deHa veptp.re; opde ip scriveva nel mio 
Giornale : Ora wmwcip a, crefcw &' io forò U viaggio à 
dovero. È il yero ebe pochi giorni ÌQnw?i a questa visita, 
io fui trafìttp nej pji» vivp del cupre dalle parole di un 
altro mio nqziqp^Je ; il quale, powe Uo già detto, aven- 
dolo io interrogato su i regolamenti di stampa dello Stato 
Settinsi|)nr^| egli aye^nni rispq&p asservì più libertà in 
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Modena, die nB'tttsii'! papà. Kfa II Bdà\ dorttettò detto, 
età uomo facottdo, né tanto avverso agi* Inglesi, avendo 
ottenuto da loro pareòchi impieghi lucrosi , ed il Presi- 
dente attuale del Senato (il Conte Spirinone Bulgari) 
essendo sud Metto parente. Laonde egfi sforzavasi a 
persuadermi di non prestar fede a tutto il male che 
spacclavasi di quel Governo, e ògtti Volta che mi vedeva 
restio a lasciarmi smuovere, aggiungeva coti insistènza 
e con forza, tettile et videte; né so arfror bene il perchè 
ei manifestasse tanta premura di ricondurne in patria, 
se non fosse per una certa deferenza che a me mostrò 
egli fin da giovane, la quale, per dire il vero, non si smentì 
a mio riguardo giammai. Il fatto sta che quelle sue vive 
insinuazioni, cadute in un animo già mezzo persuaso, 
fecero sì eh' lo tutto volonteroso ed allegro entrassi in quel 
viaggio agli 8 di agosto dell'anno 1836, cioè dopo trenta- 
due anni di assenza dalla patria, e dopo un soggiorno 
continuo di tredici anni in Firenze. Io partiva però di 
Firenze Colla intenzione di tornarvi nella prossima 1 pri- 
mavera, né mài mi era per la mente passato di rimpa- 
triarmi, ma bensì dì dare un saluto a mio fratello, ed a 
mia sorella, ed a 9 miei antichi amici; di stabilire meglio 
le mie faccende economiche, e di rivedere Una volta al- 
meno prima di morire quel terreno ch'io toccai pria, e 
che chiudeva l'uno e V alito mio parente, e la mia diletta 
sorella Giannina. Nondimeno, 1 giorni che precedettero 
la partenza furono giorni di grande inquietudine, o sìa 
d'amaro presentimento, e mille considerazioni d'ogni 
maniera mi si aggiravan per l'animo, « Questo è il mese 
» memorabile (io scriveva al 1 di agosto) del mio ar- 
» rivo a Firenze or fa tredici anni; e questo sarà il mese 
» ancora più memorabile del mio ritorno in patria dopo 
» trehtadue anni di assenza. È questa una risoluzione 
» che mi dà da pensare, né mi lascia interamente tran- 
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» quillo, sebbene si tratti di alcuni mesi, e non di un 
j> tramutamento di soggiorno... Ma vi troverò un altro 
» mondo, e più presto un paese straniero cbe la cara 
» patria... Pur troppo!... Ma ivi mi vivono ancora tre o 
a> quattro persone a me care, che mi rinfrescheranno le 
» antiche memorie della mia giovinezza. Sia dunque con 
» Dio... E i miei poveri libri? Oh quanti mesi senza ve- 
» derli ! Nojosa vita io condurrò senza di essi. » Jacia est 
» alea (io scriveva il giorno seguente). Finalmente ogni 
» cosa è risoluta : lunedi partirò per Cor fu. Dopo trenta- 
fi due anni rivedrò la patria, e que* pochi de' miei che 
» ancora vi rimangono... E pure io sento dentro di me un 
» certo non so che, ch'io non saprei significare a parole: 
i) dubbio, sospetto, amarezza, dispiacere di abbandonare 
d Italia e Firenze, dopo tanti anni di soggiorno conti- 
fi nuo; incertezza del mio futuro destino... insomma un 
» misto, una confusione di sentimenti e di affetti, cbe mi 
d gittan per ora in uno stato tanto penoso , che guai 
fi a me se durasse. » Io scriveva ai 5: a Un uomo cbe 
d ha toccato il suo sessagesimo anno , e spezialmente 
D un uomo di lettere , non dee. più muoversi dal paese 
» ov'ei si ritrova. Ma queir infelice che ba due patrie, 
» vi è alle volte costretto. Ecco perchè appunto or io 
fi soggiaccio a tanto disastro. , e perdo tanto tempo , e 
fi patisco tante noje , e tratto con banchieri , con vet- 
» turini, con facchini, con Polizie, con Ministri e Copso- 
fi. li, e simile genia, messa al mondo per la tri boia- 
fi zione de' poveri galantuomini. Che se mi vien fatto di 
d definire stabilmente le mie faccende Corcìresi , e di 
» tornar qui, non voglio più muovermi, nasca ciò cbe 
i> sa nascere'; o se mi moverò un'altra volta , ciò se- 
fi guirà per tramutarmi per sempre co' miei libri in 
» Corcira, dove io bramerei di chiudere gli occhi ai- 
fi l'eterno sonno; perciocché qui un uomo greco, il 
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» quale noi* giuri sull' infallibilità del Papa , non può 
» impetrare neppure una sepoltura decente, o distinta, 
d ove gli amici suoi vadano , ogni qual volta vien loro 
» il talento, a benedire la sua memoria. » Le cortesie 
poi del congedo, e i desinari amichevoli de* miei amici 
fiorentini, che tutti studiaronsi di lasciarmi una grata 
memoria di sé, valsero ancora più ad accrescere le dub- 
biezze dell'animo mio. Basta , comunque egli siasi , io 
partii, come ho detto, e il ritrovarmi nella vettura con 
sì amabili compagni fugò tosto ogni nube malinconica 
dell'animo mio, e mi empiè in quella vece d' una viva 
letizia; la quale fu pur anco accresciuta dall'accoglienza 
fattami in Bologna dagli antichi amici miei, dal Profes- 
sore Schiassi, dal mio Paolo Costa, e sopra tutto dalla 
mia egregia Martinetti, che non mi lasciò desinare nep 
pure una volta air albergo co' miei compagni di viag- 
gio, in quattro giorni ch'io mi trattenni in Bologna. 
Ella mi fece pur conoscere la inclita Ferrucci , donna 
modesta, e buona madre di famiglia quanto illustre poe- 
tessa, 1 ed il dotto marito di lei, prediletto alunno del 
mio Professore Schiassi; i quali villeggiavano in una 
collina prossima alla città. La visita del mio povero 
Costa non fu senza amarezza però , giacendosi egli in 
letto malconcio di salute, e risoluto a quella tremenda 
operazione che più tardi ce lo rapì , e per cui scrive- 
vano in un poscritto d'una sua lettera (15 gennajo 1836) 
queste coraggiose, anzi maravigliose parole, che non 
furono smentite da lui in quel terribil momento : 
« P. S. Ma a proposito di sanità, io non vi diceva che 
» il cerusico ha scoperto che il male che mi affligge da 
» tanti anni è male di pietra. Non vi turbale, che io 
» non ne sono punto turbato. Fra pochi giorni il Pro- 

1 Così in quel tempo; ma ora scrive la prosa con pari valore. 
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fessor Baroni comincerà l' operazione col triturato- 
o re, e fra un mese o due io sarò sano , o volato al- 
j> T eternità, alla quale o presto o tardi è forza di vo- 
» lare. Addio di nuovo. » Eppure in quello stato egli 
ancora scriveva, e compose appunto in quel tempo la 
sua Arte Poetica , che fu , s' io non erro , H canto del 
cigno. Nel mentre eh' io stava accanto al suo letto, ra- 
gionando dolcissimamente con lui , vi venne quel va- 
lentuomo eh* esser doveva il suo operatore , e poi dis- 
graziatamente non fu, vo'dire il Professor Baroni, gio- 
vane di modi gentili, quanto dotto e destro nella sua 
professione. Vi conobbi parimenti in que' giorni la si- 
gnora Contessa Teresa Malvezzi , nata Corniani Coreo- 
tina, illustre discepola del mio Costa, e traduttrice della 
Repubblica e di altre opere filosofiche di Cicerone. 

In Bologna terminarono le dolcezze dei nostro 
viaggio. Non vo'dire che i tre giorni e mezzo che si 
spesero da Bologna ad Ancona mi sieno tornati nojosi 
con quella buona compagnia , ma le voci del Cholèra, 
che ci rintronavano le orecchie in tutta quella via, e 
per cui era stata abolita la Piera di Sinigaglia , e le 
infinite noje e i pericoli che ci conturbarono in Anco- 
na ne' giorni sei di quel tristo soggiorno , mi fecero 
tosto pentire della mia risoluzione. Imperocché, giuntivi 
con sì funesti auspicii , si cominciò a penar molto a 
trovare un albergo, e ci fu forza di contentarci di due 
sole stanzacce alla Gran Bretagna , una per le due Si- 
gnore ed una per noi due, in un sudicio sito, poiché 
la Fiera di Sinigaglia s' era in parte ridotta in Ancona. 
Soltanto la vista del padre mare porgeva grande con- 
solazione all'animo mio , faceva tacere il mio pentimen- 
to , e raccendeva in me sempre più il desiderio della 
patria... Ma che? Ogni giorno nuovi imbarazzi insorge- 
vano. Correva voce che già il Cholèra serpeggiasse la- 
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diamente io Ancona (voce che pur troppo aweros&i, ed 
anche nella nostra locanda medesima); e che olire il no- 
stro pericolo presente, c'era pure quell'altro» che il 
Vapore Jooio , sbigottito da quelle voci , o non vi arri- 
vasse altrimenti, o venendo , non ricevesse passeggieri 
in Ancona: il quale sospetto fu tanto ripetuto, ed era 
tanto verisimile , che noi, dopo essere stati in quell'ago- 
nia due o tre giorni , venimmo nella risoluzione di no- 
leggiare un altro legno , e di partire senza por tempo 
in mezzo. Se non che, appena fatta la scritta , pronti 
alla partenza da un'ora all'altra, ma impeditivi da* 
venti avversi , ecco il Vapore che arriva , e sentendo 
smentire quelle triste voci (comechè veraci anche trop- 
po), ci offre rimbarco. Allora noi, pagata metà del nolo 
a queir altro legno, c'imbarcammo sul Vapore: e buon 
per noi che ci siamo appigliati a quel sano parlilo , 
senza curare la doppia spesa ! Gonciossiachè poi si sco- 
perse , come quel primo legno da noi noleggiato spese 
non solo più di otto giorni nel viaggio, non solo sog- 
giacque alla contumacia in Corfù , ma partì eziandio 
d'Ancona col germe dei Cholèra nel seno , che scoppiò 
per viaggio, uccidendovi il capitano Mancini, e non so 
che altri della marineria. Benedetto sia Iddio ! L' ab- 
biamo veramente scampata bella! noi ci dicevamo po- 
scia arrivali sani e salvi in Corfù con un bellissimo 
tempo. Il viaggio riuscì felice per verità, pure non tanto 
lieto per me : che nel Vapore mi offesero tosto le orec- 
chie que 1 barbari dialetti che vi si parlavano, un pessi- 
mo veneziano, un greco pur pessimo, che mi facevano 
d'ora in ora sospirare Firenze. Arrivammo ai 24 di 
agosto, intorno alle due dopo mezzodì , al porto della 
sfortunata Corcira. Vengono molte barche con molle 
persone a raccogliere i miei compagni di viaggio, lo non 
veggo, nessuno, e rimango presto quasi solo sul basti- 
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mento, da vero fuoruscito : nessuno m' aspettava , nes- 
suno veniva a prendermi. Sì fatta accoglienza , dopo la 
prima commozione fortissima (però più melanconica 
che akro), mi gittò la mestizia nell' animo. In quella pa- 
tria io non trovava più né padre, né madre, né zio, né 
zia, né la mia sorella Stella , né la mia carissima so- 
rella Giannina, né la mia cara famiglia Pieri, e neppur 
la mia casa medesima: vi trovava bensì molti nipoti, 
ed altri nuovi parenti eh' io non aveva mai veduti né 
conosciuti, ed un mondo nuovo per me. lo mi sentiva 
già oppresso da questi tristi pensieri , e due tacite la- 
crime mi rigavan le gote; quando ecco finalmente una 
barca che chiede di me... Era mio fratello, che mi ac- 
colse fraternamente al suo seno, e sparse una stilla di 
consolazione nell'animo mio... Ahimè! ma come invec- 
chiato. Mi conduce nella casa dello zio, dov'ei dimora- 
va: disamena situazione, in mezzo a tutti gli strepiti e 
i frastuoni, quantunque apprezzatissima da' negozianti, 
e da simile genia. mia casa alle mura, e non ti abi- 
terò io più?... Ma non è più quella dessa. Un nuovo 
edificio alzatovi dirimpetto > le tolse Ja sua beli' aria. 
Più tardi, e il giorno appresso, le visite si scatenarono, 
e per parecchi giorni non mi lasciarono né riposo né 
tregua: la maggior parte io non gli avea mai veduti; i 
pochi miei coetanei io più non riconosceva... Oh come 
tristi! oh come invecchiati! oh come trasformati! Al- 
cuni presero ad investigare con parole vaghe e di dop- 
pio senso il motivo del mio ritorno, forse temendo di 
non trovare un nuovo rivale nelle loro concorrenze : al- 
tri mi domandavano se io aveva visitato l'Alto Commis- 
sario, e se no, mi consigliavano a farlo. — lo dall'Alto 
Commissario? E perchè? Che ho da far io con quel Si- 
gnore? — Rimanevano attoniti , trasecolavano. Mi sti- 
mavano pazzo , o superbo , o dissimulatore: altri mi 
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davano impieghi ; ogni giorno un nuovo : chi Professore, 
chi Direttore degli studii , chi Municipale, chi Segreta- 
rio , e fino anche nuovo Legislatore air apertura delle 
Camere, e pòi Senatore nelle prossime vacanze. Oh 
che imbarazzi ! oh che rtoje ! oh che stomaco ! Vado al 
Teatro. Fra un atto e l'altro s'intona l'inno al re d'In- 
ghilterra: tutti si rizzano... Ahimè! che cosa è questa? 
Siamo dunque schiavi de'Turchi? — Cerco i fogli di 
Francia — non vengono, non sono permessi. — Le gaz* 
zeite di Atene — non sono permesse. Oh che strigni- 
mento di cuore! Poi cerco d' andare in campagna: mio 
fratello mi muove mille difficoltà. Esamino i giorni ap- 
presso lo stato del paese: un corso di annate fallite, 
tutl' i possidenti inabissati , e mio fratello fra tutti ; e in 
mezzo a questo un lusso divoratore. I soli impiegati 
avevano un tozzo di pane da mettersi in bocca, e taluni 
di loro nuotavano nelP abbondanza. Ecco quanti eccita 
menti di corruzione per quel misero paese, quanti mo- 
tivi per inchinarci ai nostri iniqui protettori ! — Vado 
alla messa greca in una chiesa prossima alla mia casa 
nativa, dove io giovinetto col padre mio, e tutta la fa- 
miglia Capodistria, solevamo concorrere. Le antiche ri- 
membranze mi cavavan le lacrime a calde gocce, tanto 
ch'io mi vergognava. Ma ecco quell'antica caterva di 
accattoni storpj, ciechi, sciancati, paralitici, che vanno 
e vengono dal principio alla fine della messa , uè vi 
lasciano requie. — Ecco il bel progresso morale della 
mia patria ! — io diceva , e arrabbiava. Mi conduco al 
giardino pubblico. Maravigliosa situazione in una 
dolce collina a un miglio dalla città, che domina tutto 
il mare , la città e le fortezze da un lato; lunga fila di 
profumati giardini di aranci e di cedri dall' altro ; il 
continente turco dirimpetto , e bastimenti e barche e 
navigli d'ogni forma, che vanno e vengono. M'aggiro 
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intorno, cerco d' eternarmi per que' boschetti... Alto 
là , mi fa un Contestabile: di qua non $i può a fidare, 
è proprietà privata presa dal Maggiore B. — e di là il 
passo è lìbero? — Orbò : appartiene fi! Colonnello C. che 
lo coltiva. — E la Villa?— È mota, ma non vi ti può en- 
trare: è pronta per qualunque buffone inglese voglia 
abitarla, ò villeggiarvi; ma ai Corciresl ti' è vietalo 
l'ingresso. Oimè! mi sentiva affogare cfeirindegtìazione... 
Ah gl'iniqui, proruppi con grande scoppio d'ira, vo- 
gliono dunque rapirci ogni cosa? — 11 Contestabile 
rimane stupefatto, ammutisce, e si guarda all'intorno; 
poi sorridendo, e seguitandomi : — Sì, è Véro, voglion ra- 
parci ogni cosa, ogni cosa: — e? pure ripeteva. Era un 
povero Gfeco, vero Greco, ma che faceta il custode di 
di quegli Orti Esperidi pet* campare. Insomma, angosce 
e amarezze in tutte le parti ch'io mi volgessi, ti per- 
chè, stanco di tanti dolori e di tante inquietudini gior- 
naliere, lo stava aspettando il giórno della itila partenza 
come giorno della mia liberazione , e quasi quasi mi 
dava noja il dovere aspettare tutto l'inverno, sebbene 
di questo riiio fiero ed eterno nemico in quella mia pa- 
tria fosse da farsene beffe ; ed lu questo metro io mi 
appigliai ad una vita che mi fece gran bene. Presi a 
Vivere con un piccolissimo numerò di persone , i più 
stretti parenti ; e fuori di questi , due sole case io fre- 
quentava; casa Teotòchi del Santo, e casa Sordina della 
Via de' calzolaj , dove pure usavano i miei parenti , e i 
toiei più intimi amici: i quali veramente non erano mol- 
ti, anzi a rigore non erano più di due o tre; il mio De- 
metrio Arliotti , ed il mio Conte Viaro Capodistria , ed 
il mio pur antico amico Niccolò Delviniotti. Invitato ai 
gran pran/i, io sempre ringraziava, e mi scusava colle 
mie lunghe abitudini, e colla cura della mia salute: 
desinava bensì qualche volta dal mio Capodistria, e una 
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o due volte pel carnovale, insieme co' miei pochi amici 
e conoscenti, dal conte Teolochi. In teatro quasi mai, e 
fuggiva sopra unto quette sere nelle quali canta vasi quel- 
l'inno al re: al Casino aon volli mai menar piede. Fino a 
tanto che la stagione lo permetteva, io mi diveniva in fre- 
quenti corse per l'Jsolfl col fratello e eolla cognata, visi- 
tando or V una or l'altra di quelle mapavjgliòse situazioni ; 
e talora mi conduceva o solo o colla famiglia in una Villa 
del Conte Ca podi stria, a tre miglia dalla città, in una 
collina deliziosissima, dove il mio povero amico mi ave- 
va serbato un quartiere. Finalmente anche mio fratello 
recossi a compiacermi, e s'andò a villeggiare tre o 
quattro volte nelle nostre villette , non quanto io avrei 
voluto, ma ora dieci ora quindici giorni, ed al piò al 
più un mese; e più sovente in quella disgraziala Villa 
sul mone, ch'era la nostra delizia, e bepe il meritava, 
quantunque ridotta a cosi strano e miserevole staio, per 
la solenne iniquità * come già dissi altrove, de 1 nostri 
magnanimi protettori. Ne' tempi melanconici e piovosis- 
simi dell' inverno (freddi non posso dire), io consumava 
due o tre ore al giorno in qualche esercizio coir amico 
Arliotti. La prima cosa, egli mi lesse a poco a poco la 
vita, del nostro poyero amico Conte Giovanni Capodistria, 
da lui descritta con somma intelligenza: terminala la 
quale, toccò la mia volta; e dopo. qualche opuscolo ine- 
dito, io gli veniva di mano in mano leggendo le mie 
Mmme, o il mio Giornale che vogliam dirlo, affinchè 
giungesse a conoscere i casi per cui era passato V amico 
suo ne' tanti anni della nostra separazione, ed una volta 
9 l'afer* v'opra vvivendowi, siccome ip spero, potesse 
Tentare all'altro suo amico, il servigio medesimo the 
% quel primo a«ava renduto. Qualche ora piacevole io 
pur passava con due altri miei amichi conoscenti, auxi 
MùfH par verità* i Signori Paolo Prosaleqdi e Niccolò 
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Delviniotli. Se non che il primo , perseguitandomi il 
mio infortunio solito in ogni luogo , a me toccò presto 
di piangerlo nell'eia sua d'anni cinquanta: uomo sin- 
golare e necessarissimo alla nostra misera patria, la 
quale per esso lui rifioriva un poco nelle Arti Belle, e 
sopra tutto nella scultura, nella quale egli degno alunno 
di Roma e del gran Canova mostra vasi, fondatavi anche 
un'Accademia, la quale mori con lui, unico suo soste- 
gno: e ciò seguì poco dopo che m'era pur giunta di 
Bologna la notizia dolorosa, che il mio Paolo Costa dovè 
soggiacere colla vita all' operazione della pietra , ese- 
guita non più dall' illustre Baroni , ma in assenza di 
lui, il quale era trattenuto in Roma dal Sommo Ponte- 
fice, da un suo scolare. Niccolò Delviniotti poi, peritis- 
simo della Letteratura Greca e dell'Italiana, e valente 
traduttore di greci poemi, e mio compagno antico io 
Venezia ed in Padova e nella Patria, mi rinfrescava 
dolcissimamente la memoria delle gare amichevoli e 
de' generosi esercizi i della nostra giovinezza. 

Ora, perchè taluno non si desse a credere ch'io 
fossi cieco a partito de 9 progressi e miglioramenti sì nei 
materiale e si nel morale della mia Patria, mi giova di 
annoverarvene i principali, anche per procacciar mag- 
gior fede al mio dire, allorché verrò notandone le cala- 
mità. E innanzi ad ogni cosa, mi si permetta di avver- 
tire , che in questi trentadue anni della mia assenza non 
ha citlade in Europa dove il tempo non abbia qualche 
miglioramento recato: si avverta in secondo luogo, che 
pochissimi e forse nessuno di tali miglioramenti noi 
dobbiamo alla protezione britannica: si avverta final- 
mente, che. tutti furono fatti colla nostra pecunia, e 
condotti da' nostri protettori a loro profitto e piacere* 
Della loro amministrazione por ragionerò più tardi e 
più a lungo, quando dirò de) mio secondo malaugurato 



Digitized by VjOOQlC 



LIBRO SESTO. 289 

viaggio. Le fabbriche della città sono singolarmente 
migliorate, ma più nell'apparenza che nella sostanza. 
Mi spiego: si veggono molti edifizii puliti (non dico né 
magnifici né eleganti) nell'esterno» ma nell'interno me- 
schini sopra modo: scale di legno, stanze anguste e 
punto sfogate, tanto che in alcune l'uomo ne potrebbe 
toccar con le mani il cielo; pé di anditi, né di sale, né 
di begl' ingressi non parlasi. Gli edifizii pubblici poi 
possono offerire un modello di goffaggine e di cattivo 
gusto, con nessuna solidità; tanto che le fabbriche ve-, 
nete, appetto a quelli, ti sembrerebbono opere egizia- 
ne. La più grande e più magnifica, quella che alberga 
il nostro tiranno, cioè l'Alto Commissario, é un palazzo 
di architettura ridicola , che da qualche parte sembre- 
rebbe un corpo di guardia , o uno spogliatoio , se non 
chiudesse nel suo seno molte commode sale, e la quin- 
tessenza del lusso. Va sopra tatto notato per maraviglia 
quanto quel così detto palazzo ci costa; e più ancora 
la differenza singolare fra ciò che costa e ciò che vale. 
Mezzo milione di colonnati furono seppelliti in quell'edi- 
lìzio, il quale , anche mettendo a calcolo tutti gli abusi 
che nelle opere pubbliche sogliono correre, e tulle le 
difficoltà del paese, appena può valerne cinquantamila. 
Le strade allargate e rendute carrozzabili in città e in 
campagna sono l'altro più notabile miglioramento; ma 
le prime sono lasciale senza lastrico e senza marciapie- 
di, per commodo de' cavalli de' signori Inglesi: sono 
insomma meglio strade da campagna che da città ; in 
guisa che a tempo asciutto le nostre case empionsi tutte 
di polvere; e quando è piovuto, l'uomo che le cammina 
ne torna imbrattalo da capo a piedi. In campagna poi 
furono aperte e praticate alcune vie maestre magnifiche, 
ma più quelle che servono al diporto ed al lusso che 
all'utile; cioè quelle che conducono ai punti più belli 
li. 25 
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e alle più vaghe vedute dell'isola, e pochissime di 
quelle che ai villaggi e alle ville, e servono quali mezzi 
di comunicazione ; nel che finalmente consiste tutta Y uti- 
lità dejle strade: ed anche le prime, in mancanza di 
mantenimento, sono già in pessimo slato. Una se ne 
aperse sotto gli occhi miei tutta di lasso, per andare 
dalla Spianata, sempre lungo il mare, infino al sob- 
borgo detto Castrades, o Garizza, che fece fremere tutto 
il mondo si per V ignoranza e sì per la barbarie del- 
l' esecuzione. Im perciocché, per aprire quella strada, si 
slimò bene di abbattere alcuni bellissimi Porti del San- 
micheli, e lasciare da quella parte la città senza nessuna 
difesa. Ottredichè, nel rassodare il terreno, che ogni 
giorno avvallava, si mostrarono tanto inetti, che muo- 
vevano il riso al più piccolo muratore del paese ; e la- 
sciando senza puntelli i Forti già indeboliti , ne seguì 
che, tutti sfasciati, precipitarono sopra la strada e la ri- 
copersero affatto: accidente preveduto da qualunque 
fantoccio, e da me medesimo, così ignorante come sono 
in slmili operazioni» E già da gran tempo correva io 
Corfù il dettalo di Genio Inglese, per dinotare io que- 
gl' Ingegneri, ignoranza ed abuso segnalato. Ma intorno 
a ciò vi sarebbe troppo da dire. Riserbiamolo al mio 
secondo viaggio. 

Ho nominato la Spianata, e debbo aggiungere ch'es- 
sa è una delle più belle situazioni del mondo, né temo 
che l'amor patrio mi faccia venir le traveggole. Quella 
è una vastissima piazza, dentro nella città, sopra la 
rada , cinta vie via da basse maraglie , da più lati arbo- 
rata a viali ombrosi, con gruppi di bei boschetti e giar- 
dinetti all' intono, ed il mare che da tutte parti è suo 
spacchio: al mezzo di essa una porta militare mette ad 
un lungo e largo ponte levutojo, che per merzo d' una 
saracinesca la unisce alla fortezza vecchia, eh 9 è quasi 
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un'altra piccola città, separata dalla prima da un seno 
di mare; nel cui centro s'innalza un'altissima ròcca a 
cono, anzi un'aspra montagna, tutta circondata di bat- 
terie, cbe fa una prospettiva mirabile a chi passeggia 
per la Spianata , ed a varii punti della città. Dall' una 
parte sì domina tutta la curva di quella gran rada, in 
fondo alla quale 1* occhio si ferma nella montagna di 
San Salvatore, eh' è la più alta dell'isola; dall'altra 
parte costiere amenissime di ulivi, aranci, cedri 3 limo- 
ni, ed altre montagne nel fondo, e dirimpetto il conti- 
nente turco tanto vicino, che vedi biancheggiarvi le 
case, e con un cannocchiale anco camminarvi que' Bar- 
bari. Ora, P imaginazione de' miei lettori si presti a po- 
polar questa scena d' un gran numero di navigli d' ogni 
forma e grandezza, altri fermi altri in moto, o a remi 
o a gonfie vele viaggianti; e poi mi si nieghi che questo 
non è uno de' più bei sili del mondo. Questo luogo tras- 
curalo, secondo il lor solito, da* Veneziani, creato si 
può dir dai Francesi , fu rabbellito singolarmente dal 
Governo attuale col palazzo e giardino sul mare dell'Alto 
Commissario, con qualche fontana, con qualche tem- 
pietto, e nuove piantagioni e selvette. Anzi questo luo- 
go, ed il giardino pubblico con quella Villa, da me già 
accennati, potranno dirsi le più grate memorie Liscia- 
teci da questi nostri protettori , se mai una volta o 
l'altra le vicende de' secoli gli allontanassero da noi; 
nel qual caso noi gli accompagneremmo co'nostrì voli, 
gridando loro dietro ciò che gridavano ai loro trecento 
Fabii i Romani: ite fortes^ itefelices, coir esito di quel- 
l'augurio. Vorrei poter dire il medesimo della pubblica 
istruzione, della stampa, de 1 librai; ma non so c< me 
nominarli senza accendermi d' ira ed uscire de' gan- 
gheri, ripensando all'Università di nome ma non di 
fatto, all'iniqua e stolta censura, più severa che in 
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qualunque più assoluto Governo dell'Europa, al mono- 
polio delta stampa , ed al passo retrogrado che fecero 
gli sludii dopp la morte del benemerito Conte di GuU- 
ford. 

Ma torniamo alla narrazione della mia vita. Io già 
dissi a qual partito m' era appigliato per fuggire i perì- 
coli giornalieri a cui si esponeva la mia sensitiva natura 
in quel disgraziato paese. Così, ira la compagnia de' miei 
pochi e sinceri amici , tra le gite in campagna e le vil- 
leggiature ora brevi ora più lunghe , e le consolazioni 
de' miei parenti , e i balocchi della mia graziosa nipo- 
tina , unica figlia di mio fratello , io m* era posto l' ani- 
mo in pace, sapendo già che non mi era permesso di 
dimorare in quella misera patria, e che nella prossima 
primavera la mia licenza spirava. Intanto V inverno se 
u? andava, ed il primo deiranno 1837 giungeva, e ri- 
portava la gran festa così detta nazionale, in cui la città, 
o per dir meglio V Alto Commissario, celebrava F anni- 
versario della nostra Costituzione, o sia della nostra 
schiavitù, la mattina nella Spianala con tutte le milizie, 
e la sera con un festino. Addio pace : ecco nuovi fre- 
miti nelP animo mio, sopra tutto allorché mi veggo re- 
care T invilo di assistere alla festa che davasi net Pa- 
lazzo di S. Giorgio. Io alla festa? io alla solennità della 
nostra servitù? Iniqui, scellerati, meglio in carcere che 
in quella festa. Accorrete, miei vili concittadini , china- 
tevi innanzi ai vostri Tiranni... Anime di fango... inde- 
gni di vivere..* Io diceva, e fremeva v e calpestava sotto 
i piedi quell'invito, e fuggiva in campagna, e mi rim- 
piattava lontano quanto più poteva, per non udire il 
fragore di quegP infami festeggiamenti. Cessata quella 
nuova tempesta, io mi ristrinsi sempre più nella soli- 
taria mia vita, e spesseggiai le mie gite in campagna. 
Fra le quali gite mi tornò assai piacevole la visita fatta 
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al Signor Dottor Basetti Parmigiano, nella sua dimora 
a un miglio di Corachiana, ove quell'egregio uomo 
erasi fabbricata una casetta , una spezieria , ed un pie 
colo ospizio, o spedaletto che vogliano dirlo, per l'im- 
provviso rifugio degli ammalati che a lui ricorressero, 
lo aveva conosciuto quel valentuòmo in Firenze, in casa 
del mio Gberardini, allorché egli fuoruscito, per le vi- 
cende a' nostri tempi tanto ordinarie, si accingeva a 
partire per la mia patria; e gli diedi una specie di com- 
meodatizia per Y antico amico della mia gioventù Deme- 
trio Arliotti, e questo è il mio picciolo merito verso di 
lui. Il resto, anzi il più, anzi tutto, o per olio la sua 
propria virtù e l'abilità sua. Ma quel dabben uomo, 
com' è proprio di tutte le anime gentili , non restava 
mai di attribuire la sua fortuna a mio benemerito ; e 
come seppe il yiio arrivo in Corfù, recossi e in campa- 
gna e in città a visitarmi , e a significarmi la sua gra- 
titudine sempre viva. Un' altra gita io faceva sovente , 
e quasi ogni secondo giorno , siccome quella eh' io po- 
teva fare a piedi, e con qualche libro e tutto solo e col 
mio portafoglio; ed era alla penisolelta di Perama, a 
due o tre miglia dalla città , luogo singolare per la va- 
ghezza ed amenità sua, ed appellato dal Bianchetti e da 
Carlo Botta, che ne fanne particolareggiata menzione , 
uno de' più dilettevoli luoghi del mondo; ed appunto per- 
ciò che non mi dà V animo di vincere né di pareggiare 
que' valorosi scrittori , mi asterrò qui dal descriverlo di 
nuovo. Ma la gita che più mi commosse, e lasciò più pro- 
fonde le orme dentro di me, fu quella dei due o tre giorni 
passati nel mio Vassilicò. Oh le memorie della nostra 
fanciullezza son pur possenti e indelebili! Quella villa 
di mio padre mi raccolse da bambino, e da giovinetto, 
e da uomo, e mi fu sempre cara e propizia; intanloché 
queir aere maligno che alcuni della mia famiglia accu- 
sar 

Digitized by VjOOQIC 



994 DELLA VITA DI MARIO PIERI 

savane , a lui apponendo le febbri terzane ebe ivi nella 
calda stagioue affliggevano, me rispettato ebbe mai sem- 
pre, né fu mai che punto punto offend essemi. Ahi! ma 
com'era ridotta quell'amena valletta, e quella villetta 
piena delle mie memorie giovanili , ed ora di tristissime 
rimembranze! La casa tagliata a pezzi per fare due 
stanze» anzi due bugigattoli di più: una loggia di$elso- 
tnini trasformata in sudicia e fumosa cucina: stalla da 
verno e da state, in tanti porcili; ogni cosa insomma 
sì malandata, ebe faceva pietà ; e di più un castaido an- 
tico Suliotto , noiosissimo e forse anche bugiardo nar- 
ratore delle gloriose sue gesta, e inetto al lavoro, erasi 
fatto , col beneplacito di mio fratèllo , abitatore e quasi 
padrone della Villa. Le case adiacenti, e la macina, e frao- 
tojo e strettojo, erano pure in uno stato deplorabile, né It 
possessione mostrava un migliore aspetto: anzi, per far 
conoscere in poche parole lo stato generale, con poche 
eccezioni , delle nostre campagne , dirò che quella pos- 
sessione, la quale in Toscana formerebbe quindici buooi 
poderi, appena quivi fornirebbe di che campare assai 
parcamente a un solo padroue ; siccome quella che io 
mezzo a un numero non grande di ulivi, sparsi qua e 
là per la incolta campagna, in mezzo a qualche campo 
e a qualche vigneto, offriva un grande spazio di ter- 
reno o salvalico o insalvatichito » perciocché né aratro, 
né vanga, né mano d'uomo l'avea da gran tempo cer- 
cato. Nondimeno la situazione era sempre amenissima, 
e sopra modo svariata: « Qui amene vallette (io dicea 
camminando), qui boschetti d'ulivi, di ginestre, e di 
» mirti e mortelle, e salvie fiorite: colline , e poggi , e 
* montagne tutto air intorno : ecco là la Cucurizza di 
» Viaro Capodistria, ecco nostra Donna dell'Orefice 
» (V Kupfa tou XP V °°X°®)> ecc <> Poleca, ecco Spartilla, 
» egeo S. Salvatore (ò flavroxpdTiop), il più alto monte del 
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j> l'isola; ecco altri monti e colline ; e questo Vassilicò 
» è veramente una terra regale, come suona il suo no- 
li me, per la copia delle acque, e per la fertilità del 
d suolo... ma è una terra abbandonata, né ba dovere 
d di render nulla a' suoi scioperati cultori.... Pur trop- 
» pò! » Vi trovai pur anco un nostro antico colono, 
compa#»© della mìa gioventù, con cui s'andava insieme 
alla caccia; il quale, in un istante cbe mio fratello s' era 
scostato da noi: Ve* com'è ridotto il povero Vassilicò l 
Lo riconosce €Ua più? prese a dirmi, lo gli strinsi la 
mano, e sospirai, e lacrimai, e una -fiamma d'indegna- 
zione centra il fratello già mi correa per la faccia. Il 
perchè, dopo aver pasciuto tre giorni il mio cuore di 
quelle dotei-ataarfe memorie, errando per que* solitarii 
e diserti pae6i a caccia di esse, ed assistilo anche un 
poco alla vendemmia, stimai per lo meglio, e a scan- 
samelo di scandali , di lasciar ivi solo il fratello , av- 
vedendomi eziandio di far cosi il piacer suo; e montai 
a cavallo, per trovarmi sull'imbrunire dell'aere a Pir- 
gì, a quella villa sui mare, ov'era il resto della fami- 
glia. Ma torniamo alla mia vita cittadinesca. 

Allorché m'entrava il malumore (il che mi seguiva 
assai spesso), io mi conduceva tutto solo ad una Chiesa 
detta viUhx.TiTtp», la Plalitera, a mezzo miglio dalla città, 
dove in un chiòstro rimoto s' erge un semplice sepolcro 
con questa Iscrizione: lwAwi$K*3ro5É<rrpia$Kuj3£pv>jT>is 7^5 
ExxdtS©?: Giovanni Capodislria Governatore delia Grecia» 
Io sospirava e lacrimava su quelle ceneri da me tanto 
amate detl* uomo più virtuoso de' nostri giorni e mio 
candido amico, e mi sentiva il cor più leggero. Alle 
volte, facendo un mìglio di più, aggiugneva il borgo 
di Potamò, infino alla Chiesa di nostra Donna, a spar- 
gere qualche lacrima sulla sepoltura di mio padre, e 
benedire la sua memoria; e così pur troppo mangia- 
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vami il cuore, qual Bellerofonte , colla malinconia. Se 
non che questo sfogo erami necessario , necessario me- 
glio che qualunque compagnia festeggiarne, la quale in- 
vece avrebbemi troppo irritalo. Taluni farebbono per 
avventura grandi le maraviglie neli' intendere quali con- 
solazioni io cercava nelle mie tristezze: e pure ha ben 
poche persone, io mi credo, che nel corso della loro 
vita non abbiano almeno una voha sentito tutta la ve- 
rità di quell'antico dettato, est quoedam fiere voluplas, 
v' ha un certo piacere nel piangere, e eh- è il frutto d'una 
conoscenza profonda del cuore umano. Alle volte, ri- 
pensando su le mie risoluzioni, e su la mia sorte av- 
venire, mi assalivano pentimenti e rimorsi; e tornato a 
casa dalle mie passeggiale, affidava alla penna tutta 
l' amarezza dell* animo, a E non me ne viveva io me- 
» glio (io scriveva) nella mia solitudine, spesso melati- 
» conica, è vero, ma pur tranquilla e operosa? Che 
d maledetta sia pur l' ora che muove un vecchio sessa- 
» genario a mutar vita e paese! 11 peggio è che un vec- 
d chio non può trar frutto dalla sua lunga esperienza, 
» poiché non impara che per la sepoltura. E che vaimi 
o di fatti se ora ho imparato che un uomo di lettere 
» non dee cercare né occupazione, né sollievo, né sol- 
fi lazzo altrove, fuorché nella sua professione Sublime? 
» Le care Lettere, o le sante Muse, per dirla all' antica, 
» vogliono essere il suo primo pensiero appena desto, 
» ed il secondo, ed il terzo, e l'ultimo, durante il 
» giorno e la uotle : egli dee sempre vivere con esse, e 
» per esse: desse la sua compagnia, la sna famiglia, 
j> la sua consolazione, Y unico suo conforto: dulces ante 
» omnia Musce, egli dee dire iu tutte le ore del giorno. 
» Guai a queir uomo di lettere che può consumare uo 
» giorno assai lieto senza di esse! — È il vero che io 
» per me tra quelle ore che gilto via senza di esse uon 
]> trovo mai piena letizia , né contentezza, né pace. Ma 
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» ciò che importa? Il tempo perduto non si racquista 
d né col rimorso, né col pentimento... né un vecchio 
d può rifarsi in alcuna guisa di sì deplorabile danno. » 
Le mie passeggiate io amava meglio di farle solo, e 
l'incontrarmi con qualche mio conoscente (non dico 
de' miei intimi amici) il quale volesse unirsi meco, era 
per me un vero disastro; e così in patria. come in Fi- 
renze, e da per tutto. Di fatti, allorché io cammino 
solo, torno a casa colla mente più agile e più vigo- 
rosa; e camminando in compagnia, mi occorre sovente 
il contrario, e vi torno colla mente vuota e col corpo 
fiacco. Ecco il. selvaggio, direbbe taluno, e sarà vero: 
ma che vuoi fare? Questa è la natura mia. Oltredichè, 
certi ragionamenti mi turbavano anche più del solito, 
in que' momenti ch'io cercava di sollevarmi da quel 
fango colla benefica imaginazione. E che sentiva io dire 
da coloro i quali s'accompagnavano meco per via, e 
che sfogavano meco le proprie passioni, o forse le fin- 
gevano per andarmi a' versi, e meritarsi la mia stima? 
E che altro, che le operazioni obbrobriose di quel Go- 
verno , e de' nostri protettori iniqui e superbi? Pro- 
prietà violate, impieghi conceduti a forestieri indegni, 
o a nazionali vili e venduti, e senza virtù né vergogna; 
impiegati perfidi e ladri, non solo perdonati, ma rimu- 
nerali altresì , perché inglesi ; impiegati inglesi pagati , 
quantunque inetti , più largamente in più doppj de' na- 
zionali; monopolio il frumento, monopolio la stampa, 
censura rigorosissima e stolta in guisa incredibile, libri 
e giornali proibiti, insidie, violenze, ingiustizie, perfidie, 
vituperi! d'ogni maniera. In que' giorni appunto seguì un 
fatto d' una singolare turpitudine- per parte de' nostri 
protettori. Convien prima notare che i signori Uffizi ali in* 
glesi avevano il bel costume in teatro, di entrare ne' pal- 
chi altrui ogni volta eh' èssi rimanevano vuoti (I palchi 
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non sono chiusi» ma bensì affidati al custode del teatro.) 
Un cappellaio francese, padrone della fabbrica e non 
manuale» trovavasi una sera al Teatro nel proprio palco» 
dal quale era uscito un istante per qualche suo bisogno, 
lasciandovi però il suo gabbano. Tornatovi indi a poco, 
vi trovò quattro Ufficiali inglesi che se n* erano, secondo 
il solito, impadroniti. Il cappellaio, detto loro con tutta 
la gentilezza francese che il palco era suo, additando 
per pegno il suo palandrano, ma che per altro, s'ei 
voleano restarvi se lo terrebbe ad onore, eglino, con 
tutta la villania inglese, senza uè scusarsene pure, né 
ringraziare, né rispondere, il presero a pugni, quattro 
contra uno, due tenendolo fermo, e i due altri maltrat- 
tandolo. Dicesi però che il francese non siasi scordato 
del valor nazionale , ed abbia ancor egli ben menate le 
manijComechè uno contra quattro; i quali quattro vigliac- 
chi, iti poscia a bere, non si vergognavano di venir predi- 
cando la battaglia di Vaterloo! 11 fatto fu così pubblico 
e cosi scandaloso, che l' Alto Commissario no 'I poteva 
dissimulare. Laonde il giorno seguente raccolse una 
Corte mèrziak. L'offeso francese, forse anche per non 
imbarazzarsi con quella genia dominante e superba, pensò 
di operare cavallerescamente dicendo , eh 1 egli non ri- 
conosceva i suoi offensóri, quantunque presenti, e ch'ei 
non erano inglesi , ma bensì assassini. Però i testi mooii 
chiamati affermarono il fatto, ed aggiunsero altresì ar- 
ditamente (erono tutti miei Corciresi), ch'eglino cono- 
scevano appieno i rei, i quali erano il capitano A, il 
tenente 8, ec. ec- Eccoli (soggiunsero, additandoli con 
la mano), tono quelli che statinosi là seduti. Ma il pro- 
cesso non ebbe alcun esito pel silenzio dell'offeso. Mi 
cadde poi tra le mani la nostra Costituzione , opera la 
più turpe che uscir possa di mente umana; ed in leg- 
gendola io prorompeva in escandescenze non solo con- 
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tra i nostri protettori , ma più ancora contra i miei 
concittadini , e contra i miei amici medesimi, ir I citta- 
» ditii di questi felicissimi Stati (io scriveva) non pos- 
» sono né anche scaricare il ventre senea il permesso 
» dell' Alto Commissario di S. M. Britannica... E questi 
» amici miei osano consigliarmi di rimanere in questi 
» felicissimi Stati, ed accettarvi un impiego! amici 
» miei, voi non siete veri amici. Fuggiam , fuggiamo da 
» questa terra della schiavitù , imbrattata da tanto fan- 
» go. È meglio morire fuoruscito in terra straniera, che 
» schiavo nella propria. » Si arroge che tanto iniqua 
Costituzione era da' nostri protettori fenduta tre cotanti 
più iniqua , violandola ad ogni istante netr eseguirla , e 
deludendola secondo il loro capriccio. Anche le scimie*, 
rie de' miei cittadini peli' imitare gì* Inglesi mi turba- 
van Io stomaco, m'invelenivano il cuore. Tutte le me- 
schine e ridicole etichette d'ogni maniera, visite, viglietti 
di capo d'anno, e le altre usanze de' nostri protettori, 
erano da' Corciresl imitate. Ogni mese , quantunque 
corresse P inverno , dovevasi lavare i pavimenti di ta- 
vola, quali sono in tutte le nostre case, e bevere tutto 
quel pu/zo e queir umidità, con gran detrimento della 
nostra salute, spezialmente in case sì anguste, e nelle 
stanze sì poco ariose e sfogate, come le nostre. Io non 
sapeva darmene pace, né volli mai permettere eìb nella 
mia camera. Ma che importa , se le altre stanze contì- 
gue eran tutte un lago, e poi per ore e óre, e per gior- 
nate intere, aperte, per asciugarsi, a tutte le intempe- 
rie della stagione? 

A colmare tante amarezze quasi giornaliere , vi si 
aggiunsero le discordie con mio fratello, col quale noi 
dissentivamo In ogni cosa , a tal che per la buona pace 
con lui m'era giocoforza di rinnegare ogni mia volontà, 
e tornare ragazzo e sotto tutela. Vita insopportabile 
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era dunque la mia! In mezzo a questi disgusti d' ogni 
maniera, ecco un Segretario del Senato (il Signor Gior- 
gio Marcoran), che viene ad interrogarmi privatamente, 
ma per parte perì) del Signor Presidente del Senato Conte 
Bulgari, s'io accetterei la cattedra della Letteratura La- 
tina e Italiana in quella Università, o dell'Alta Letteratu- 
ra «secondo mi piacesse appellarla, facendomi presen- 
tire le condizioni più .generose, e tuttp la libertà di 
adempiere il mio uffizio nel modo che a me sembrasse 
più adatto. Allora sì che le dubbiezze e le inquietudini 
assalirono più che mai l'animo mio. Il Segretario avva- 
lorò nobilmente la sua proposizioùe facendomi per bella 
guisa intendere, che non solo era desiderio del Senato 
ma di lutto il paese eziandio di trattenermi al suo seno. 
Ora, che poteva, che doveva io fare? Forse corrispondere 
a quella cortesia del Senato, e a quel desiderio per me 
tanto onorevole della mia patria, con un rifiuto pronto e 
villano? Forse accettare cosi su due piedi, e rinunziare 
senza esitazione ad una pensione sicura, edalla bella ed 
ospitale Firenze, e a' miei carissimi amici Fiorentini, e 
a tanti anni di dolci abitudini? Il cuore non mei soffri- 
va. « Eccomi (io scriveva nel mio, Giornale) l'uomo più 
a imbarazzato del mondo. Oh quanto era meglio eh' io 
» qui non fossi venuto! — Ho chiesto tempo a rispoo- 
» dere, ed intanto ho lasciato traspirare le condizioni 
» con le quali io m'indurrei forse a pigliarmi quel cari 
» co... sperando pure ch'esse non mi verrebbero con- 
» sentite, sebbene punto indiscrete. Ma così ascoltando, 
d come parlando, l'animo mio era in grande agitazione, 
» al grado che il solo annunzio di quella visita mi aveva 
» fatto perdere l'appetito. Ora staremo a vedere (io 
» scriveva) l'esito di tanto affare, di gran momento e di 
» somma dubbiezza. per me, e da cui dipenderà la mia 
» sorte futura, e forse la vita mia. Oh, a quanti penti- 
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» menti, oh a quante amarezze per avventura io sto per 
» andare incontro! E le persecuzioni de' nostri barbari 
» protettori, e de' loro turpi satelliti? Gbi me ne salve- 
» rà?0 santo Iddio, liberami in qualche guisa da queste 
» dubbiezze crudeli! Deh fammi scegliere il men cattivo 
» partito! mio Pindemonte, se vivo tu fossi* tu mi da- 
» resti il consiglio più sano. Ahi, che questo viaggio fu 
» ben fatale alla pace dell'animo mio! » Da queste pa- 
role, registrate nelle mie Memorie, altri può ben com- 
prendere quale e quanto fosse il mio turbamento in 
quella occasione. Il quale crebbe assai più ne* giorni se* 
guemi, perciocché, sendo giunte all'orecchio de' miei 
parenti ed amici, e degli altri miei cittadini, le proposi- 
zioni fattemi da Sua Altezza il Presidente del Senato, 
tutti quanti, ed anche i più volonterosi giovani, e molti 
scolari dell'Università, mi ponevano assedio ogni giorno 
affinchè acconsentissi ad adempiere, com' ei dicevano, il 
desiderio generale della patria. Buon per me, che il per- 
fido procedere della Sua Altezza mi levò bene da tante 
angustie, e da qualunque imbarazzo. 

In questo mezzo accorrevano i Professori da tutte 
le parti d'Italia, uomini d'ordinario senza dottrina né 
nominanza, e spesso anche senza costumi; e venivano 
tosto accettati , e pagali profumatamente , con larghe 
spese pel loro viaggio, sì dall' Alto Commissario, e sì 
dal suo schiavo Senato : accorrevano parimenti altri fo- 
restieri, spesso ricoperti di tutte brutture, sotto la pro- 
tezione britannica , ed occupavano gì' impieghi più im- 
portanti e gelosi , e non solo uno , ma due talora per 
ciascheduno. E a non parlare per ora che dei Professo- 
ri, vi venne intorno a quel tempo H celebre Professor 
Orioli, ch'io non intendo di confondere tra la folla degli 
altri: vi venne un Signor Lancilli napoletano a leggere 
il Diritto, uè famigerato né conosciuto in quel tempo, 
il 86 
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ma che non indugiò guari a divenir l' uno e l'altro con 
un sol trailo. Di fatti, il moralissimo Professore napo- 
letano, per isfuggire ogni pericolo di peccare, quasi 
appena arrivato procacciò di accasarsi ; e dopo aver pic- 
chiato indarno a più d' un uscio, gli fu finalmente aperto 
quello d'una nobile ed onesta famiglia, dove una egre- 
gia donzella fornita di tutte le Virtù, tranne quella della 
beltà e della giovinezza, recavasi di buon grado, né in 
ciò poievasi biasimare, a divenir donna d'un Professore 
ben pagato ed onorato dal paese, che ancora no '1 co- 
nosceva. Il matrimonio etra concluso, d'accordo tutte le 
parti, la scritta segnata, le visite di congratulazione an- 
davano e venivano, altro non aspetta vasi ohe il giorno 
delle sponsalizie ; allorché un angelo salvatore di quella 
buona ragazza venne a scoprire , che quel moralissimo 
Professore del Diritto era già ammogliato in Napoli da 
gran tempo, e padre<di tre o quattro figliuoli. Se ne levò 
gran rumore nel paese; il Professore fu vergognosa- 
mente cacciato via dal Casino, a malgrado dell'eloquente 
difesa che ne fece il sua collega Professor Orioli ; si 
aspettava ogni giorno che fosse esiliato, o almeno ri- 
mosso dalla cattedra, ed era una voce riconfermata da 
per lutto. Ma che? JI Signor Aito Commissario Douglas, 
protettore de' forestieri di qualunque nazione e .qualità 
per renderseli suoi satelliti , venne menando l'affare 
d'oggi in domani» ed intanto permetteva che il moralis- 
simo Professore salisse ogni giorno la cattedra; e così 
mise tanto tempo in mezzo, e tanti indugi simulò, 
che la infamia fu quasi dimenticata, o posta in non cale 
per ordine pubblico; ed il Professore del Diritte continuò 
a buscarsi il suo grosso stipendio di cento'bei colonnati 
al mese, dettando come sapeva e poteva le sue lezioni. 
Con tali faustissimi auspicti, e con sì garbati com- 
pagni, instava aspettando, pieno d'inquietezza e tituba- 
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zione, le risposte di Sua Altezza il Presidente del Senato 
a quelle condizioni cb'ei fingeva di chiedermi, e non di 
darmi, per accettar quella cattedra. Aspetta, aspetta, 
passano i giorni e le settimane , né veggo mai tornare 
quel Segretario del Senato , che , secondo egli diceva , 
indi a due o tre giorni (e cosi crede vasi quell'uomo 
dabbene) doveva tornare, intanto la stagione si andava 
raddolcendo, la mia licenza si approssimava al suo ter- 
mine, ed io accettai con sommo piacere di accompa- 
gnare la famiglia in campagna a respirare le prime aure 
di primavera. Camminando per quelle colline, e per 
que' boschi solitarìi e beati , col mio padre mare sotto 
gli occhi mai sempre, ripensando alle vicende della mia 
vita, alle nuove incertezze del mio destino, ed alle mie 
risoluzioni pericolose, io cadeva sovente in meditazioni 
profonde e malinconiche; l'animo mio era sopra modo 
turbato ; ogni benché leggiera sensazione mi traeva le 
lacrime; ed ogni cosa altresì mi affezionava sempre più 
a quelle campagne, ch'io verisimilmente doveva presto 
abbandonare, ed anche duro sapevami di dovermele 
^acquistare a prezzo dellai mia independenza : insomma, 
io non sapevami betie né che bramare né che temere, 
e la mia vita era una inquietudine, una dubitanza conti- 
nua. In tale stato dell'animo mio, e passeggiando tutto 
solo per quelle campagne, e sotto certi alti cipressi miei 
conoscenti, mi vennero dettate, anzi inspirate, queste 
terzine: 

Là dove schiera di cipressi augusti 

Spargono un'ombra mesta e taciturna, 
F vo pensando agli anni miei vetusti: 

E vola il mio pensiero alla fredda urna , 
Che il cener caro degli amici accoglie, 
Pago sol d* una lampada notturna: 
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B <ft depor le cieche e basse voglie, 

Che mi legan quaggiù mi va insegnando, 
Qual prigionier che sue catene scioglie. 

Del mio viaggio i casi a quando a quando, 
Come addivien eh* altri piangendo dica, 
Vo ad uno ad uno in mente annoverando. 

Ahimè, ch'io son come colui che ortica 
E loglio miete, poi che con si dufa 
11 grano seminò pena e fatica! 

Nò la mia vita ancora s' assecura, 
Benché sul tergo il sessagesim' anno 
Grave mi «e'gga, in questa valle oscura. 

Quindi mi preme il gran pubblico danno, 
Quinci la servitù de* miei fratelli; 
Doppio è il rancore in me, doppio 1' affanno. 

Se tutti mi fuggir gli anni miei belli 

Lunge dal patrio suolo, a che or qui torno, 
Ora che ho freddo il cor, grigi i capelli? 

E non bastò quella che notte e giorno 
' Mi ruppe guerra un forsennato amore, 
E povertà eh' io non mi reco a scorno ? 

Perchè provar quasi nelle ultime ore * 

Di larda. ambinone i neri strali, 
, Provare i morsi dell'altrui livore? 

Lasciate, o cieche menti de* mortali, 

Lasciate, o amici miei, muto ir sotterra 
Questo avanzo di lacrime e di mali. 

Che se mi amate, a quella che rinserra 
I miei parenti m'affidate in seno, 
Ond' io scampato dall' orrenda guerra , 

Trovi la pace entro la tomba almeno. 

In capo a otto giorni si tornò in città, non senza però 
dar prima una corsa infino al mio povero Vassilicò, 
eh' io rivedeva sempre con piacere, e con tristezza pro- 
fonda insieme. Addio dunque, Pirgì (io diceva), e forse 
per sempre... ma ti abbandono con meno rammarico che il 
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mio povero Vassiltcò, il quale è sì mal concio che fa pielà. 
Venire a Cor fìi, dopo trentadue anni* per accrescere i mo- 
tivi del mio malumore, e porgere nuovo alimento a quella 
melanconia che mi divora abitualmente il cuore! Ah! la fu 
vera stoltezza. 

Appena tornalo in città, io ricevetti lettere di Fi- 
renze da' miei cari amici Niccolini, Gberardini e Buo- 
narroti; e già mi faceva mill'anni di rivederli, e presi 
a disporre ogni cosa pel mio ritorno a Firenze. Nondi- 
meno, innanzi di venire all'ultima risoluzione, sì per 
non meritarmi i rimproveri della mia famiglia, e sì per 
non mostrarmi ingrato alle premure della mia patria, 
io volli conoscere le vere e schiette intenzioni del Si- 
gnor Presidente del Senato , il quale, continuando in un 
indegno silenzio, pareva quasi cbe m'avesse tentato 
per iscbernirmi, comechè tutto lo scherno ricadesse so- 
pra di lui ; pareva cbe m' avesse fatta quella dimostra- 
zione più per inOnoccbiare i miei concittadini, che mi 
bramavano, che per voglia ch'egli si avesse ch'io mi 
rimanessi in patria. Laonde , non essendomi io mai a 
lui presentato, né volendo farlo ora , affinchè egli nQn 
si credesse eh' io mi struggessi per quella cattedra ( il 
che certamente non era* anzi era tutto il contrario); io 
mi rivolsi al Signore Spiridione Bua, mio compagno di 
viaggio, e ch'era suo parente e suo intimo , il quale , 
biasimando per verità quell'indegno silenzio dell'Al- 
tezza sua , si tolse il carico d' interrogamelo, e di fram- 
mettersi affinchè fosse definita ogni cosa. In questo 
mezzo le voci della mia nomina a Professore rivissero , 
e corsero in un istante per tutto il p^ese, e le congra- 
tulazioni ricominciarono: alle quali io corrispondeva 
con malumore e con mal garbo, siccome doveva se- 
guire nell' ignoranza in cui mi trovava. Il Bua non in- 
dugiò guari ad eseguire la sua commissione, ed in capo 

26* 
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a otto giorni (tempo da hai preso per combinare ogni 
cosa), egli tornò da me con le risposte e le proposizioni 
del Presidente : le quali erano così avviluppate, e cosi 
perfide, e così indegne per ogni verso, da dovermi fare 
gran torto accettale , e pormi in cattivo aspetto presso 
i miei concittadini e i miei parenti non accettale. Di 
fatti esse miravano a un doppio "ed iniquo scopo del 
pari ; cioè, o di farmi accettare la cattedra a condizioni 
avviliti ve e pericolose, e cosi farmi scadere dall'opi- 
nione de' miei cittadini e de 9 forestieri ; o di farmela ri- 
cusare, e poi rispondere ai Corciresi, i quali ad una 
voce gridavano il loro desiderio eh' io fossi trattenuto 
in patria, cb' io era colui che per disamore e ingratitu- 
dine verso la patria non accettava queir impiego. La 
loro mira principale poi era di far si eh' io me ne par- 
tissi , onde levarsi quel bruscolo di su gli occhi che 
tanto li faceva adombrare , sì per quella concorrenza 
ch'eglino temevano, ed-alla quale io non aveva mai ri- 
volto il pensiero ; e sì per l' ardire con cui mi faceva 
io lecito ogni giorno e solennemente di riprovare la loro 
vituperosa condotta. E quel secondo loro scopo V otter- 
ranno* io diceva, ma non pienamente, giacché io mi farò 
ben sentire, e svelerò a tutti i miei concittadini il loro in- 
degno procedere. Io risposi dunque al Signor Bua con 
parole convenienti a quelle proposizioni , e che gli fa- 
cessero comprendere come io aveva ben penetrato 
quelle rimole sue mire, concludendo ch'io sarei tornato 
a Firenze per gli affari miei , e perchè il tempo della 
mia licenza era già spirato ; ma che ciò non impediva 
che noi potessimo trattare anche di lontano, e per via 
di lettere. Dopo di die, io mi apprestai per partire col 
Vapore Jonio, cioè indi a pochi giorni. 

Prima di partire, io volli assistere ad una tornata 
dall'Assemblea Legislativa, riaperta pochi giorni in- 
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Danzi, e ad una udienza del Tribunale Criminale, Intorno 
alla prima io trovo scritte nelle mie Memorie , in data 
30 marzo, queste parole : « Ho assistito ad una tornata 
^ dèli' Assemblea Legislativa. Non mi sono toccati che 
« argomenti di poco momento , su i quali hanno ragio- 
d nato i Signori Villetta, Cipriotti, Angelo Calichiopulo, 
» Gto. Aenino, Dalla Porta, Cava He r Andrea Mustoxidi, 
» ed il Presidente Flamburiari. Popò hanno favellato; 
» non tanto poco però che non lasciassero trasparire 
» la loro natura e le loro intenzioni. Quindi mi è sem- 
» hrato di scoprire, che il Signor Villetta è un avvoca- 
jd taccio presuntuoso , ciarliero alla veneziana, ed animo 
» basso anzi schiavo: cosi a un di presso il Cipriotti , 
» ed umilissimo anzi abbiettissimo servo dell'Alto Com- 
» missario: il Dalla Porta meno facondo, ma più digni- 
» toso* il Calichiopulo ed il Mustoxidi appena hanno 
» aperto bocca: PAnnino è poco facondo, ed è gran 
p peccato in uomo, com'egli è, di alti e nobili senti- 
» memi, e tale che se le nostre sette Isole potessero 
» vantare parecchi altri cittadini suoi pari, noigodrem- 
» roo una ben diversa Costituzione, e libertà di stampa, 
» e più stima. e rispetto da 9 nostri protettori. Il FJam- 
» buriari è il più eloquente di tutti, ma il suo discorso 
» corre limpido e chiaro ed insinuante , né mai s'ac- 
9 cesta ai fulmini D&mostenici ; né mi sembrano pure 
j> affatto le intenzioni di lui, uè libero P animo. Ci tor- 
» nero, e forse giudicherò meglio. » Intorno a, Gio- 
si vanni Aurino, Cefaleno Legislatore .sopralodato , vo- 
glio anche notare un tratto n^gnapimo narratomi da 
mio fratello, e che determina sempre meglio la. natura 
di lui, 11 Signor Bainnes, allora Segretario Generale del 
Senato (uomo mezzo inglese e mezzo siciliano), si per- 
metteva di recarsi spesso alle tornate dell' Assemblea 
Legislativa , e d' interromperla sconciamente, frammet- 



Digitized by VjOOQLC 



308 DELLA VITA DI MARIO PURI 

tendosi ne' suoi affari e nelle sue discussioni, senza es- 
servi autorizzato neppure dalla nostra stolta Costitu- 
zione. Un giorno l'Annino , preso da giusta indegna- 
zione , si alza , e si maraviglia col Signor Bainnes che 
osi tanto contra la Costituzione, e gli comanda di uscir 
della sala. Egli dovette uscire fremendo di dispetto e di 
rabbia, egli bastardo inglese, carissimo air Alto Com- 
missario, e Segretario Generale del Senato! Oh che im- 
prudenza! oh che pazzia! dicevano i più parlando del- 
l' Annino. Oh qual coraggio ! oh qual magnanimità ! di- 
cevano alcuni pochi. Di fatti l'Annino, sia detto a sua 
gloria, uscito del Corpo Legislativo, non ebbe altri im- 
pieghi, e la famiglia di lui fu sempre, per vie dirette o 
indirette, perseguitata; ed egli, per grazia di Dio, agiato 
possidente del suo paese, visse infino ad ora in Italia, e 
il più del tempo in Firenze, ed io posso vantarmi del- 
l' onore della sua costante amicizia. L' udienza del Tri- 
bunale Criminale tornò ben più grata all' animo mio, 
siccome quella che mi fece conoscere quanto sarebbono 
ben fondate le speranze d'un illustre avvenire per la 
mia patria, se gl'iniqui nostri protettori non ci taglias- 
sero ad ogni momento le ali. Essa mi offerse una nobi- 
lissima gara di quattro giovani avvocati , il più attem- 
pato de' quali non passava l'anno vìgesimoquinto del- 
l'età sua, i quali difendevano gratuitamente, e solo per 
dar saggio di sé, quattro contadini accusati di furto 
violento. Eglino mi parvero degni di far udire la lor 
voce innanzi a qualunque Tribunale dell'Europa: cia- 
scuno di loro manifestava un'eloquenza tutta sua pro- 
pria, e diversa da quella del suo rivale 2 tutti ragiona- 
vano, discutevano, movevano gli animi; nessuno ciar- 
lava: ed il più giovane, d'anni ventuno, un certo signor 
Curi, figliuolo delle nostre campagne, che dava i primi 
saggi della sua mirabile capacità naturale , altro non 
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lasciava desiderare salvo un'educazione letteraria più 
diligente. Non dico degli altri, cioè d' un Signor Rossi, 
d' un Signor Braila, che aprivano un eloquio nutrito di 
buoni studii ; e sopra tutto del Signor Napoleone Zam* 
belli, il quale , per la varia coltura del suo peregrino 
ingegno, attinta nelle principali Università dell'Europa, 
non dico promette, d'essere, ma è già uno de' principali 
ornamenti deL nostro Fóro, e tal sarebbe per avventura 
in qualunque altro. Io so parimenti che la patria mia 
conta non pochi altri giovani, ch'io non ebbi la fortuna 
di udire , come tra gli altri un Eugenio Delviniotti , i 
quali non temono alcun rivale. 

Ma pochi giorni innanzi alla mia partenza, affinchè 
io partissi in tutte le guise coll'animo lacerato, un nuovo 
dplore mi colse, che fu il secondo dopo queir altro che 
mi portò al cuore il povero Paolo Prossalendi.. Questo 
si fu la morte di Platone Pieri , figliuolo di Michele, e 
nipote di quel mio singolare amico Antonio Trivòli Pie- 
ri, del quale ripubblicai V elogio nelle mie Prose. Gio- 
vane d'anni venzei , di vago aspetto e vigoroso, perso- 
nale, e di non vulgare ingegno ; delle quali facoltà 
avendo egli stranamente abusato, ne pagò il fio con una 
tisichezza tremenda , che V uccise in sul più belio del- 
l'eia, ceu flos succmis aratro . Egli lasciava una bellissi- 
ma e virtuosa vedova, nata Contessa Sordina, con quat- 
tro bambini, ed uno stato tra' più ricchi dell'Isola. 
Sventurato giovane, i cui errori scemarono in gran parte 
nella gente la compassione che merita vasi il suo talento, 
la sua età, la sua bella fisonomia, la sua desolata fami- 
glia! Egli erasi dimostrato assai gentile meco, signifi- 
candomi singolare osservanza e gratitudine, non trali- 
gnando almeno in questo da' suoi parenti. Giovane sven- 
turato , che un sì breve corso di vita non gli lasciò il 
tempo di ravvedersi de' proprii errori, e di ravviarsi nel 
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diritto sentiero della virtù e della gloria che gli erano 
aperti. Con si tristi augurli, accompagnato da una lolla 
di congiunti ed amici e conoscenti, lutto mesto e lacri- 
moso, io m' imbarcava, sul nostro Vapore Jonio la mat- 
tina dei 16 di aprile, e la mattina dei 1& h> riri trovava 
incarcerato nel Lazzaretto d'Aneona, donde, dopo noa 
contumacia di dodici giorni ed un viaggio terrestre di 
altri cinque, io tornava a Firenze in casa mia sella Co- 
sta. Per far conoscere qual io mi tornassi, aggiungerò 
alcune parole eh' io trovo nel mio Giornate , in data 
dei 19 di aprile, cioè nel seeondo giorno della piva qua- 
rantina di Ancona: « Ecco fuggito anche il secondo 
» giorno. Altri dieci , e poi saremo liberi : altri quin- 
» dici, e saremo in Firenze... ed allora saremo noi 
» tranquilli e contenti ? — Oibò. Non lo spero... Tran- 
» quillo e conlento dopo una tate commozione dell'ani- 
» mo mio? Dopo la tempesta rimane ciò che. dico no i 
» marini il mar vecchio, che viene agitando la nave per 
n buona pezza ; e tale agitazione torna più nojòsa della 
» tempesta medesima: simile è lo stalo d'un' anima 
» turbata gran tempo dalle passioni... e se alla fine una 
» voltasi queia, rimati fredda, inaridita, stupida... calma 
» sorella della morte. » Nulladimeno, in questo mio pri- 
mo viaggio , benché io fossi passato per tante tribola- 
zioni per quante s'intese, la mia salute, sì per la con- 
solazione di rivedere la patria, e i miei antichi amici e 
parenti, e fratello e sorella; e sì per essermi divertito 
con tante gite nelle più belle parti di quella 'bellissima 
isola , e sollazzato in quelle frequenti villeggiature ; la 
mia salute, dico, dopo quell'erpete noiosissimo che mi 
afflisse per ben due anni in Firenze, vi guadagnò tanto, 
che i miei amici fiorentini mi trovarono quasi mutato , 
e se ne congratularono meco: Laonde questo mio pri- 
mo viaggio, tranne le troppo memorabili sensazioni che 
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m'ebbe lasciato, potrebbesi dir sottosopra meglio utile 
che dannoso. Così mi fosse questo bastato, né avessi 
incautamente intrapreso il secondo! 

Appena tornato in Firenze (la sera dei 4 maggio), 
mi colse un malore ch'io non sapeva a prima giunta 
conoscere, ma cbe poi scopersi essere il grippe, che ivi 
in queir anno regnava. Questa era una specie d' infred- 
datura, accompagnata da un singhiozzo quasi continuo, 
ma con pochissima tosse, e con nessuna o piccolissima 
febbre: e pure parevami d'esser uscito da una lunga 
e grave infermità; e quantunque mi tenessi fuori del 
letto, ed uscissi anche di casa nel giorno, io mi sentiva 
addosso un disagio ed una inappetenza tale, che non mi 
lasciava mai senza sospetto. Medici però io non volli 
sentire, e solo osservai una strettissima dieta. Il mio 
malumore fu anche accresciuto dall'assenza degli amici 
miei Gberardini e Buonarroti, i quali eran già ili alla 
villeggiatura di primavera, sebbene fossero venuti a 
salutarmi appena saputo il mio arrivo, anche per con- 
durmi seco loro in campagna a far una sorpresa alle 
loro famiglie, senza ch'io abbia potuto accettare l'of- 
fertami consolazione. Alle altre noje si aggiunse pur 
quella d'una pessima stagionacela, quantunque fossimo 
in maggio. Fatto sta, che lo stato della mia salute era 
molto curioso, anche perchè si variava più volte al 
giórno. Talvolta, dopo aver vegliato gran parte della 
notte tribolato da quel fiero singhiozzo , io mi destava 
non tanto male: più tardi, la bocca diventava arida e 
amara, il capò intronato e gravissimo: uscito di casa 
per un'oretta assai malconcio, io vi tornava mo'to me- 
glio : la sera anzi bene che no , e così allorché io mi 
recava in mano la penna per iscrivere - qualche verso 
nel mio Giornale: se non che mi si veniva di nuovo a 
poco a poco confondendo il capo, ed inasprendo il palato 
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e la lingua; il singhiozzo ricominciava; il cervello mi 
volea volar via. Il quale singhiozzo, ch'era il pia nojoso 
sintomo del mio malore, cessava tosto (oh potenza del- 
l'amicizia!) che mi entrava nella stanza taluno di questi 
miei amici, e quanto durava la nostra conversazione 
sta vasi cheto; e partito l'amico, ecco il singhiozzo di 
nuovo. Quel mio stato curioso e nojoso, né di sano né 
di ammalato, con quella mia solitudine che questa volta 
mi gravava nell'anima, ridestandomi ad ogni ora il de- 
siderio della patria e della famiglia, m'immergeva in 
una tristezza profonda, che mi sentiva proprio rodere 
le viscere. Allora io ripensava sospirando, che questi 
amici miei fiorentini , occupati ne' pubblici impieghi e 
nelle private loro faccende domestiche, non potevano 
mai farmi le veci d'un fratello e d'una sorella, né d'una 
buona cognata ; né aggiugner pure a quella viva pre- 
mura de' miei antichi amici e concittadini, co' quali io 
era vissuto fin dalla mia fanciullezza, ed anche ultima- 
mente nella mia patria: un Viaro Capodistria, un Deme- 
trio Arliotti, una Elena Pieri Giannatà, un Niccolò Del- 
viniotli, e tanti altri, e non pochi (io dice va mi), non 
potrò qui mai ritrovarli, e s'io venissi a morire, né 
anche una sepoltura. Ecco il bei frutto ch'io colsi dal 
mio soggiorno di trentaquattro anni in Italia! Tali pen- 
sieri mi andavano per la mente; a' quali si aggiunse 
quello delle tante morti quasi continue , che qui mi 
avevan rapito i miei più antichi amici , ed ultimamente 
anche il povero Costa. (Oh quanti altri or aggiunger po- 
trei!) Ora, che altro io m'aspetto ? Voglio tornar presto a 
Cor fu a morire almeno tra' miei, ed unire le mie ossa a 
Quelle de' miei parenti; o nel Cimitero novello che sta per 
jabbricarvisi , ottenere un sasso di onore da' miei amici t 
concittadini. Sì fatta risoluzione io prendeva quasi ap- 
pena tornato in Firenze, e la misi ad esecuzione anche 
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troppo; anzi, da quel momento, ad altro io non pensai 
che a colorire quel mio disegno. Da quel momento non 
valsero né le piacevoli distrazioni ed occupazioni d'ogni 
maniera, né le assicurazioni di costante amicizia che 
più tardi questi miei amici mi porsero nella città e nelle 
loro villeggiature: né valse il miglioramento della sta- 
gione, eh' io tanto godeva nelle mie frequenti visite in 
Boboli e nel Giardino Torrigiani al canto de' rosignuoii, 
altre volte mie care delizie: né valse pure il ritorno di 
quella cara e garbata donna francese (Madama Àtlart), la 
quale col suo spirito, col suo ingegno, colla sua coltu- 
ra e colla sua leggiadria, mi rendeva quasi direi .più 
contento di me medesimo, e quando la nostra amicizia 
potevasi ormai chiamare ferma ed antica : né valse pure 
un' altra piacevole conversazione in questi giorni a me 
aggiunta in Firenze, vo' dire il Marchese Gargallo col- 
l'amabile sua famiglia, e con quelle tre sue figliuole, 
che annoverar potrebbonsi tra 1 più singolari ornamenti 
di qualunque metropoli, si per la decente amabilità e 
disinvoltura delle maniere, sì per la prontezza dello spi- 
rito di belle e varie cognizioni fornito, e sì per lo senno 
maturo in età giovanile: nulla valse insomma a levarmi 
dalla presa risoluzione; e ad essa del continuo tenendo 
fiuta la mente, io era divenuto così sensitivo, e perma- 
loso così, che qualunque contrarietà, qualunque con- 
trattempo mi faceva uscire de' gangheri, e o dare in 
escandescenze , o cadere in una insuperabile mestizia. 
Né si credesse ch'io fossi cieco sui vantaggi della mia 
vita fiorentina, né su i disastri d' ogni maniera a cui 
andava incontro nel mio rimpatriameoto; anzi me gli 
veniva io lutti annoverando, e registrava^ eziandio nelle 
mie Memorie, per calmare in qualche guisa almeno 
la mia impazienza ed il mio tormentosissimo desi- 
. derio. 

n. 27 
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Era già l' ora che volge '1 disio 

A' naviganti e 'ntenerisce il cuore, 
Lo di eh' han detto a' dolci amici a Dio; 

£ che lo nuovo peregrin d* amore 
Punge, se ode squilla di lontano, 
Che paja 'I giorno pianger che si muore... 

« Allorché io pensava appunto sospirando alla mia Cor- 
d eira, e mi sentiva ardere tutto del desiderio di rive- 
» derla~.. E pure tal desiderio non è d' uomo di senno. 
» Qui me ne vivo libero, independente: ho quanto mi 
» basta, ed anche di che cavarmi un capriccio: non mi 
h mancano amici e conoscenti , e stima e amore e ri- 
» spetto: questa è bellissima città fra le belle , né io 
» sono reputato l'ultimo in essa; sede della più leggi a- 
» dra favella, libri, biblioteche d'ogni maniera, fiore* 
» stieri illustri , che tutti presto o tardi qui traggono: 
» qui conto quattordici anni di soggiorno continuo; e 
» la città e le campagne circonvicine mi offersero e mi 
«offrono sempre un ospitale e delizioso ricovero. E che 
s dunque mi manca qui altro che la sepoltura?... la quale 
» un saggio, un filosofo non suol mettere né tra le prime 
d né tra le ultime cure.— Rinunzierò dunque alla pensio- 
» ne, andrò a Corfù a viver povero e schiavo in mezzo alla 
» famiglia, e con un indiscreto fratello, in una magione 
» angusta, in una campagna priva d'ogni delizia, e di 
» qualunque comodo della vita, senza ueppure una stanza 
» libera e tranquilla, e senza né in città né in campagna 
» nessuna di quelle cose che pascono giornalmente il 
» cuore e P ingegno d' un uomo di lettere , e gliel rav- 
» vivano stanco, e per così dire rigermògliare gliel 
» fanno?.. * Tornerò a Corfù, e me ne pentirò forse ama- 
» rumente, e quando non vi sarà piò tempo... Ma qual 
» demone m'invàse P animo?... » Seguirono in questo 
mezzo tempo alcuni avvenimenti atti ben più a raccen- 
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dere chea smorzare quel mio ardore: il* primo si fu la 
morte del povero Conte Leopardi in Napoli, e mi fece 
molto pensare sul morire lunge dalla patria da fuoru- 
scili: poscia il Cholèra in Malta, ed il pericolo in cui 
Uovavasi Corfù, per le comunicazioni continue tra Puna 
e l'altra isola. Di fatti, poco dopo si sparsero le voci 
che quel morbo fosse già passato in Corfù. Allora sì 
eh' io presi a menare smanie! <r Che sarà della mia fa- 
» miglia? Almeno foss'io pure in Corfù a correre la 
» sorte medesima!... Infelice l'uomo il quale vive lon- 
» tano dalla sua terra nativa! Ogni voce vana, ogni più 
» lieve sospetto basta a turbarlo : il suo cuore palpita 
» sempre per chi gli vive lontano. pure , abbandonata 
» una volta la patria, non rivederla mai più... ori vederi a 
» per non abbandonarla più mai... o almeno almeno 
» aver un'anima da merendante. » > 

Fra tante inquietudini, erami a poco a poco fallita 
eziandio, certo per mia sola colpa, la vera, Tunica 
consolazione ddP uomo di lettere, cioè la composizione ; 
intanlochè di rado* e solo per iscrivere qualche lettera, 
recavami la penna in mano: e guai a me se avessi in- 
tralasciato anche l'uso di dettare nel mio Giornale, e 
di sfogare e significare almeno per mezzo di esso le 
passioni dell'animo mio. Ma per mia buona sorte non 
ho mai da quell'uso diseontinuato, e còsi esercitavano 
io qualche guisa senza avvedermene ; ed appunto in que' 
giorni (21 luglio 1837) io scriveva cosi: a Non v'ha cosa 
» più pericolosa, e da doversi sfuggire, per l'uomo di 
» lettere, quanto il lasciar passare parecchi giorni senza 
D dar opera alla composizione, e cominciare a dire a 
» se medesimo farò domani ciò ch'ei dovrebbe far og- 
D gi; conciossiachè avviene d'ordinario, che passato un 
>} °gg», passa anche il domani senza far nulla; e così 
» vie via valicando d'oggi in domani, l'uomo a poco a 
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9 poco prende la dolce abitudine del non far nulla , a 
9 segno che poi di rado e con gran pena sa trovare il 
» giorno di rimettersi all'opera. Così a poco a poco io 
» venni a perdere l' uso di comporre i versi, e lo stesso 
» sta per succedermi nella prosa ; il qual vezzo ha or- 
» mai tanto legato l'animo mio, che non so ancóra fare 
j> uno sforzo per iscuoterroelo di dosso: e cosi d'oggi 
» in domani la morte mi soprarriverà, per avventura, 
» appunto in quel giorno ch'io mi risolverò a ricomin- 
d ciare. » 

II giorno seguente, sorpreso dalie inquietudini so- 
lite, io scriveva così: «..*.. Tant'è: ciascuno baia 
» sua natura, e poco vale 1* esempio altrui a consolarci 
» nelle nostre afflizioni, se un animo è fatto per sen- 
» tirle e un altro no, come giornalmente s' incontra nel 
» mondo. Guai a cui tocca un cuore sensitivo con uoa 
d fervida imaginazione! Lo studio di noi medesimi e 
» l'esempio altrui pub moderarli alquanto , ma non 
d giunge a mutarli giammai. Ecco io mi calmo un poco 
» con questa penna in mano, e al primo giorno di posta 
» tornerò ad essere quel desso. Pur troppo ! » Indi a 
due giorni (cioè ai 24- di luglio) , tutto pieno del pen- 
siero di rimpatriare , io andava sommando, e sten- 
dendo in carta le ragioni che a ciò dovevano recar- 
mi, e le significava in tal guisa : a Dopo essere stato 
» intra due , se farei bene o mate di tornare nel ven- 
» turo autunno in patria per fermarvi la mia dimora, 
» ecco ciò che mi ha fatto quasi risolvere pel sì. Mi 
» sono schieralo in mente quanto ho perduto, e quanto 
» ancora mi resta in Italia, e fuori; ed ecco dileguarsi 
» a me d'innanzi tutt'i miei antichi amici e conoscenti, 
» letterati e maestri, tranne il solo Niccolini: non c'è 
» più né il Cesarotti, né il Pindemonte, né il Monti, 
» né l'Avanzini, né il Negri, né il Foscolo, né il Del 
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» Bene, né il Casarotti, né il Biamonti, né il Grassi, né 
» il Rosmini, né il Zannoni, né il Costa, né il Leopardi, 
» né... né tanti altri che mi furono conoscenti , se non 
» amici... ed ora? Non mi restano altro che amici e 
» conoscenti nuovi, e pochi, e non tutti letterati ; e la 
» maggior parte vivono lontani, e que' pochi che vivono 
» qui, mi lasciano godere. di rado della loro compagnia, 
» sì per cagione delle loro nqjose occupazioni , sì per 
b la loro natura. In patria ho fratello, sorella, cognata, 
» nipoti moki, conoscenti moltissimi, e tre de'miei an- 
» tichi amici» Demetrio Arliotti, Viaro Capodistria, Nic- 
» colò Delviniotti: vi ho terra, sepoltura, casa, villa.;. 
» e quelle altre cose che lusingano l'amor proprio di 
» qualunque uomo, e possono farmi passare una vec- 
» chiezza ed incontrare una morte onorata... Ora, che 
» fo io dunque qui? SÌ, me n'andrò... e se me n'avrò 
» a pentire, se sarò volubile e pazzo, mio danno , che 
» mi starà il dovere. » Convienimi confessare altresì , 
che T impiego di Professore in patria mi solleticava non 
poco ; ma più per lo scopo morale e politico al quale 
io mirava, che per lo scopo letterario; più pel bene ch'io 
sperava di poter fare a' miei concittadini, che per glo- 
ria letteraria o lucro eh' io mi promettessi. Conciossia- 
chè a nulla meno io aspirava che alla riforma de' co- 
stumi de' giovani settinsùlari, e ad insinuar loro il dis- 
prezzo del lusso e delle ricchezze, a fine di renderli più 
independenti nell'animo, più diligenti nel coltivare le 
proprie campagne, meno bisognosi di tante cose inutili, 
e quindi meno schiavi, e più stimabili agli occhi de'loro 
iniqui prolettori o tiranni, e per conseguenza più ri- 
spettati. Dipoi ci venne intesa la morte di Carlo Botta , 
e poscia le notizie del Cholèra che si aggirava terribile 
per l'Italia. Intanto, ecco il Reggente di Corfù (cioè il 
Gonfaloniere) Signor Dondi , il quale tornava dai bagni 

2T 
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di Lucca, e prima di ricondursi io patria, viene a farmi 
una visita , e ad offerirmisi. Altro non ci voleva. Nello 
stato dell* animo mio , ogni minimo che serviva a rac- 
cendere sempre più il mio desiderio, ed a raffermarmi 
nella mia risoluzione ; sebbene quel buon Reggente mi 
avesse narrato certe iniquità novelle de'nostri protettori, 
che dovevano farmi della mia risoluzione pentire. Ma io 
avea già spedita qualche giorno innanzi , per mezzo di 
questa Legazione Austriaca di Firenze, una petizione a 
Vienna per impetrare il permesso di assentarmi dalla 
Toscana un intero anno; e presto prestissimo, per opera 
di queir egregia amica mia Madama Périn, la licenza mi 
fu conceduta non solo per un anno, ma per due. Im- 
perciocché, per grazia di Dio, in quetla mia risoluzione 
non so quanto saggia, ebbi almeno la precauzione dì non 
rinunziare cosi precipitosamente alla mia pensione, né 
di trasportare a Gorfù la mia libreria , senza fare un 
esperimento novello e più lungo; la quale providenza 
fu in certa guisa quella che m'ebbe saltato. Anzi, presa 
la mia risoluzione con quelle cautele, io mi sentii l'ani- 
mo più sgravato e più pago; tanto ch'io maneggiai un 
poco la penna , e feci lo spoglio della Storia del Varchi 
con proemietto, e poi quello del Giannotti; indi dettai, 
a richiesta del Professor Tipàldo , due articoli biogra- 
fici sopra il Bondioli e il Bregolini ; ed ora mi tento me- 
glio , io scriveva nelle mie Memorie. Tatit' è: all' uomo 
di lettere la lettura non basta: la composizione è la vera 
sua vita. Dopo di che, giunto essendo it settembre, io 
non pensai ad altro che ài preparamenti del viaggio. 
Innanzi. ad ogni cosa, io volli provvedere alla mia ripu- 
tazione futura e fare una specie di testamento lettera- 
rio, avendo io sempre opinato che un uomo di lettere 
debba apprestarsi ed essere in ogni tempo pronto alla 
morte. Laonde io pregai l'Abate Becchi, il quale, come 
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Segretario dell'Accademia della Crusca, aveva il carico 
di dettare gli elogi degli Accademici ' morti , di venire 
da me a prendere qualche conoscenza de' principali av- 
venimenti della mia vita, delle mie scritture inedite, de' 
miei lavori, de 9 miei studii, de' miei disegni, delle mie 
Memorie, insomma de'miei Manoscritti in generale e in 
particolare: ed egli, giovane d'animo gentile, consumò 
meco nelle mie stanze più ore del giorno, prendendo 
molte note, o molti appunti , come dicesi volgarmente 
in Firenze, su quanto m'apparteneva. Povero Becchi ! 
Chi mai sarebbesi imacinato in quel tempo, che a lui, 
nella Tresca età di trentasei anni, a lui, prima che a me, 
si sarebbe quel solenne uffizio renduto? Povero Becchi! 
Quel giorno medesimo, ch'era domenica, io desinai 
dall'amico G. B. Niccolini , il quale anche mi lesse un 
eloqiientissimo brano della sua storia inedita della casa 
di Svevia, e due Cori del suo Arnaldo da Brescia, ch'egli 
stava allor lavorando. Egli si compiacque altresì di leg- 
gere in vece mia (tra i preparamenti del viaggio il capo 
non mi reggeva) nella solenne tornata dell'Accademia 
della Crusca, e l'Accademia ed il pubblico ne guada- 
gnarono. * 

Intanto io aveva cominciata la tribolazione dello 
sgombero; e raccolte ìe mie robe, e riposti e ben as- 
sicurati in tante casse f miei libri, gli affidai all' amico 
mio Consigliere Buonarroti 9m che si offerse cortese- 
mente di ricoverarmeli in casa sua, infino a tanto 
che io gli scrivessi da Corfù le mie ultime determi- 
nazioni. Prima di partire io fui commosso da un'al- 
tra partenza , e da un gratissimo ed inaspettato in- 



1 Come socio corrispondente io non era obbligato di leggere; 
ma fl Becchi me n* aveva pregato , ed io ne pregai il Niccolini , il 
quale vi lesse un saggio ed animato discorso sul Romanzo Storico, 
innestandovi un bel passo di quella sua Storia manoscritta. 
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contro: vo' dire dalla partenza per la Lombardia 
dell'egregia famiglia Gargallo, con cui m'era dolcissi- 
mamente addimesticato, e ch'io non isperava di rive- 
dere mai più, e che lasciava in Firenze una bella e 
grata memoria di sé. Appunto nell'ultimo giorno del 
congedo, ch'io desinava con essa, entro, e chi veggo? 
La Signora Costanza Perticari nata Monti , eh' io rive- 
deva! dopo tanti anni, e dopo tante vicende. Ella pure 
partiva dopo due giorni, ne' quali non mancai di visi- 
tarla, e rinfrescar le memorie della nostra antica cono- 
scenza. Io volli pur vedere, jnnanzi di abbandonare Fi- 
renze , la Biblioteca Rinucciui ; e tra le sue tante cu- 
riosità, il Signor Ajazzi valoroso Bibliotecario, mi pose 
sotto gli occhi una che mi fece trasecolare e rattristare 
insieme: cioè quella lettera del Galilei , che sembra det- 
tata dalla paura o da un cieco rimorso, nell'estrema 
^vecchiezza di lui; dove confuta ei medesimo il Sistema 
Copernicano, ch'era il suo proprio, e l'appella falso, 
citando la Bibbia , a guisa de' Frali suoi avversarli. A 
tanta nullità può cadere un grande uomo? io diceva, e 
sospirava. 1 Poi volli rivedere la Galleria, il Palazzo 
Pitti, e le altre maraviglie di Firenze, quasi per dir 
loro T estremo addio. Finalmente io scrissi T avviso 
della mia prossima partenza a Roma al mio amico Sal- 
vatore Betti , il quale pericolava in mezzo al Cholèra, 
per aver le sue nuove in Ancoua; e a quella mia genti- 
lissima Madama Allart/che mi scriveva da una villa 
presso Arezzo invitandomi a lei, offerendomi cortese 
ospitalità, in quello ch'io fermava la vettura per Ao- 
cona. Così messo in assetto ogni cosa, e provveduto in 
qualche guisa alla mia riputazione futura, né punto sbi- 

1 La lettera, eh' è indirizzata ad uno della famiglia Rinucciui 
(parmi Francesco di nome), non è scritta di proprio pugno; ma si sa 
che nella sua decrepitezza il Galilei era divenuto cieco. 
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gottito dalle voci sinistre che correvano, e mi minac- 
ciavano un viaggio assai disastroso, io partii di Firenze 
ai 15 di settembre 1837 , e giunsi in Ancona ai 19. Da 
Firenze a Bologna la compagnia fu più presto nojosa 
che no , sopra tutto per un inglese avarissimo e gran 
seccatore e pieno di paura , tale insomma che non mi 
avvenne mai di trovare creatura più meschina di lui ; e 
per un greco di casa del diavolo, sudicio, indiscreto, 
insopportabile, comechè sapesse il suo Omero per lo 
senno a mente ; anima vile che poi abusò del mio nome, 
annojando 1* amica mia Cornelia Martinetti per una col- 
letta. V'era però un altro greco, col vestito di corriere 
ateniese, bravo, discreto e rispettoso giovane, che venne 
infino ad Ancona, ec. ; ed un avvocato bolognese di ca- 
sato Gherardi , uomo di molta istruzione e di modi gen- 
tili , che mi tenne piacevole compagnia da Bologna a 
Sinigaglia. 

SECONDO VlAOttlO DI CORFÌJ. 

Appena giunto in Ancona, e preso alloggiò air al- 
bergo della Pace, pulita ed onesta locanda, e hen di- 
versa da quelle della Romagna , io venni a sapere che 
il nostro Vapore Jonio non approdava più ne' porti d'Ita- 
lia sospetti di ChoUra, e che mi conveniva aspettare il 
Vapore Austriaco, il quale non sarebbe arrivato che ai 
2 di ottobre; e dopo averlo aspettato ben dodici giorni 
in Ancona , mi sarebbe poi forza di fare la quarantina 
in Corfù nel nostro incommodissimo Lazzaretto. Ecco 
due notizie, le quali , comechè fattemi quasi 'presentire 
dalle voci che correvano per Firenze, non rimasero però 
a prima giunta di darmi gran hoja. Nulludimeno, fa- 
condo poscia della necessità virtù, io mi composi l'ani- 
mo in pace, e m'accomodai al mio destino, né consu- 
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mai per verità Canto male que' dodici o tredici giorni in 
Ancona : la quale sebbene sia anzi brutta che no, e illite- 
rata città, è pure assai ben situata, con di gradevolis- 
simi contorni, e di amenissime passeggiate per le col- 
line e per la pianura, col mio padre mare sempre dap- 
presso e dirimpetto, cbe mi rinfrescava ad ogni ora mille 
grate memorie, lo studiava tutta la mattina; indi, se il 
tempo lo permetteva ( e di rado almeno per una o due 
ore noi permetteva), usciva di qualche porta della città, 
e m' aggirava due o tre ore per quelle colline , sempre 
co'miei soliti compagni (i libri ed il portafoglio), sedendo 
e riposandomi qua e là ne* più solitarii sentieri , ov' io 
poteva conversare liberamente col padre Oceano, ed 
aprirgli tutto il mio cuore: poi, tra le cinque e le sei, 
tornava a desinare al mio albergo : la sera o al Caffè o 
al Teatro; e ini ricorda d' aver sentito con piacere la 
Medea del Duca di Ventignano, recitata con, qualche 
abilità dalla Signora Carolina Mancini: al Caffè, dopo 
la lettura de' Giornali, io spendeva un' oretta co'miei 
nazionali, poco piacevolmente per verità essendo eglino 
tutli negozianti ; pure non m' incresceva di esercitarmi 
un poco nella mia favella nativa ; e quando la noja a 
quel Caffè si affacciava, un piffero venuto a tempo, e 
sonato con singoiar maestria , m' empieva il cuore di 
dolcezza, e facea tacer lo sbadiglio. In tempo di piog- 
gia, io passeggiava un'ora innanzi desinare nel gran 
Salone de' negozianti , o Borsa come la dicono, che do- 
mina tutto il porto, e di vaghe prospettive ; ma sempre 
io annoverava i giorni della. rnia prigionia, e divorava 
il tempo col desiderio. Gli uomini, senz' avvedersene, 
antepongono una vita breve ed attiva ad una lunga e 
nojosa.... Ve'. come V uom s' arrabatta per distruggere il 
tempo, eh' è quanto dire per distruggere se medesimo! La 
festa, prima della passeggiatalo ascoltava la messa greca, 
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cbe ivi si celebra in una specie di Chiesa, nell'ultimo piano 
d' un vecchio palazzo , quasi dì contrabbando. Mi ven- 
nero altresì a consolare in Ancona le lettere degli amici ; 
una di Firenze del mio Gherardini, l'altra di Roma del mio 
Salvatore Betti. Finalmente spuntò l'aurora tanto sospi- 
rata del 2 di ottobre, e sì partì alle ore 3 della sera, o 
sia dopo mezzogiorno. Il Vapore Austriaco era un puli- 
tissimo e commodissimo legno, e sollécito. Nessuna 
cosa vi mancava ; e nel vitto e nelle suppellettili eravi 
non solo il necessario, ma infino it lusso e il superfluo ; 
né s'era trascurato lo spirito, fntantochè non vi mancava 
neppure un numero di buoni libri, tra' quali le Storie 
del Botta: compagnia numerosa, e molto varia, ed an- 
che elegante: inglesi (questi maledetti non mancano 
mai), tedeschi, francesi, greci, italiani, schiavoni... e che 
so io? e uomini e donne d'ogni qualità, fra le quali due 
lejfgiadrissime bavaresi, ed una bellissima inglese: viag- 
gio sollecito piò che qualunque altro (parmi 45 ore), ma 
parnojoso; perciocché il vento e le onde che agitavano 
il naviglio, fecero uscire un puzzo cosi insopportabile 
dalla sentina, eh' io mi sentiva svenire, né potea dormir 
né mangiare, salvo che appena per sostenermi. Il Lazza- 
retto incommodissitno poi della mia patria servirebbe 
a colmare la noja, e quasi direi la disperazione, se le 
visite giornaliere degli amici e della mia famiglia , e la 
certezza d'uscirne presto, non mi ravvivasse d'ora in ora : 
e cosi il prospetto di quella nostra disgraziata Villa sul 
mare, che mi biancheggiava di rimpetto,ora mi confor- 
tava colla promessa di futuri piaceri, ora mi faceva impa- 
zientire per gl'indugi penosi di quella quarantina. La 
quale impazienza era sopra tutto accresciuta dai disagi 
di quel soggiorno, il nostro Lazzaretto é in una piccolissi- 
ma isoletta tre o quattro miglia lontana dalla città : non 
servendo d'ordinario cbe per ricettacolo ai Barbari della 
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Turchia e alle mercatante del Levante, nessuno si prese 
la cura di renderlo commodo di abitazioni e passeggi. Si 
arrogeche i regolamenti e i rigori sono così stolti e ri- 
dicoli, e lanto gravosi, che avanzano qualunque verisi- 
miglianza; ed io la credo tutta puzza ed imitazione bri- 
tannica. Si doveva pagare la pigione delle nostre abita- 
zioni, più o meno secondo il loro merito., oltre la forte 
paga ed il nutrimento de 9 guardiani. Tutte le nostre 
suppellettili erano all'aria: eravamo costretti a giurar 
su la croce di non aver lettere, né contrabbandi ; e come 
se ciò ancora fosse poco, eravamo anche frugati addos- 
sò, quantunque io né a giuramenti né a frugamenii 
non abbia voluto sottopormi giammai. Io abitava una 
sola stanza, con altri due compagni Corciresi, e col guar- 
diano; e il feci per condiscendenza, avendomene que' miei 
concittadini pregato, e me n'ebbi presto a pentire: tanta 
era la sudiceria e la ciarleria di que' miei compagni, 
che mi faceva arrossire al paragone della pulitezza di 
alcuni garbati italiani, i quali a prima giunta mi ave- 
vano pur gentilmente pregato di coabitare con esso loro, 
e far mensa comune. Si aggiunse un altro dispiacere, 
cioè il raddoppiamento della quarantina; giacché Ancona 
era condannata a sette soli giorni di contumacia, mentre 
, Trieste, donde aveva mosso il Vapore, a quattordici. Ma, 
per buona sorte, la nostra prigionia fu all'improvviso 
alleggerita, e ridotta a soli otto giorni. 

Giunto in città (ai 13 di ottobre 1837), i miei pen- 
timenti poco indugiarono a flagellarmi di nuovo. Io vi 
trovai P antica amica mia M. P. rimpatriata tempora- 
neamente per una sua lite; la quale, in vece di recarmi 
una nuova consolazione, mi aggiunse amarezze e tra- 
vagli. Noi dissentivamo in tutte le cose di questo mon- 
do , e sopra tutto intorno ai nostri Protettori , verso i 
quali ella non si vergognava (se pure quella non era 
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dissimulazione interessala per gli accidenii delia sua 
lite) di manifestarsi singolarmente propensa. I miei pen- 
timenti mi soprappresero così presto, cbe ai 15 del 
mese, cioè tre giorni dopo il mio ritorno, e dopo avere 
renduta la visita a quella Signora, io scriveva cosi: « Ti 
» sta il dovere, vecchiacce sessagenario insensato, che 
» per frascherie, e per una patria imaginaria { la servitù 
» non ha patria) , e per la vanità della sepoltura , e si- 
» mili corbellerie, ti avvisi, dopo trenta tré anni, di tra- 
d mutarli da uno in altro paese, e di cambiare una Fi- 
» renze con Cor fu! » Ogni giorno poi per le nuove 
iniquità de* nostri Proiettori mi veniva crescendo il mal- 
umore, tanto che la mia indegnazione era tale che il 
sacco ne traboccava. Avendo io fermato di raccogliere 
cod qualche ordine le loro operazioni verso la fine di 
questo malaugurato mio viaggio, non mi giova per ora 
d'interrompere la mia narrazione. Dirò solo, che, per 
compir l'opera, s'era dato ospitalità a quel figliuolo di 
Luciano Bonaparte, cacciato alcuni anni innanzi da Roma 
per non mandarlo al patibolo, il quale teneva la sua 
corte a Signés (villaggio lontano dell'Isola), e andava a 
cacciare nel prossimo continente turco, guardato da un 
guardiano affinchè non violasse la Quarantina (a cui è 
sempre soggetto quel continente ), come se un guardiano 
potesse tener dietro ad un cacciatore e averlo sempre 
sott'occbio! Dal che ne nacquero parecchi inconvenienti, 
che a tempo e luogo racconteremo. 

Per respirare almeno liberamente, e dilungarmi un 
poco da tanti dolori che ogni giorno mi offendevah la 
vista, e mi ponevano in gran cimento, io cerco d'an- 
dare in campagna... Oibò! Mio fratello non ha quattrini. 
« Ve' tra quali miserie (io Scriveva) io mi trovo nella 
» mia cara patria, e in mezzo alla mia famiglia, quando 
*> cinque o sei settimane fa io me ne viveva in una Fi- 
li. 28 
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d renze, e libero e in^ependente, e in caso di conten- 
» tare i miei piccoli bisogni, e forse anche qualche mio 
» capriccio... Tempo abbellissimo (il ottobre), e non 
» poter andare in campagna ! Beco tabella felicità ch'io 
d godo in patria!-— Qui senza i miei libri, senza caro- 
» pagna, e posso dire anche senza casa. La bella vita 
», ch'io vivo qui! — Eccomi qui tutto ad un tratto po- 
li vero, e direi quasi mendico, da ricco ch'io m'era in 
» Firenze... ricco ! non quale intende il volgo profano, ma 
b quale un uomo ragionevole e un vero filosofo intende; 
» cioè un uomo di pochi bisogni, e da dover essere as- 
*> sai di leggieri soddisfatti. » Più tardi (ail3decembre) 
io scriveva — (Farò quest'ultima citazione che dipigne lo 
stato dell'animo mio, e per non ripetermi di nuovo):— 
« Tempo orrendo! Non sono uscito né mattina, négior- 
» no, né sera, e mi sono forte annojato. Qual differenza 
» tra questa e le serate ch'io passava tutto solo in Fi- 
d renze* in mezzo alla mia libreria, con un bel fuoco, 
che mi ristorava le membra, a mi teneva piacevole 
» compagnia! In quella mia solitudine, feconda dipeo- 
sieri e di fantasmi d'ogni maniera, l'anima mia non si 
*> trovava mai sola , né la noja osava di comparirmi da- 
» vanti. È il vero che una melanconia profonda mi 
» traeva sovente i sospiri del petto; ma quella melao- 
» conia era ben alira cosa che la noja o la tristezza, ed 
» in ogni modo ella nasceva da questa non so quanto 
» lodevole incontentabilità della mia natura... E che ai- 
fi tro volevami io? e che mi mancava? Ecco trovato an- 
» che troppo ciò che mi mancava. — Còsi non l'aves- 
» s'Io trovato giammai ! — Ora io sono qui solo, e la 
d mia famiglia è al teatro... né ho qui libri, né fuoco, 
» né compagnia, né buona stanza, né pensieri, né fao- 
» lasmi; ma il freddo, la noja ed il pentimento, che mi 
» fanno sbadigliare, non sospirare, ec. » Alle volte al- 
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tres), camminando per Va Spianata, e riguardando il pa- 
dre mare che ne circonda, mi nasceva il pensiero, ch'egli è 
finalmente quel geloso Tiranno che ci teneva in una specie 
di carcere, e segregali da tutto il resto il mondo... e con 
tale pensiero il padre mare veniva a perdere agli òcchi miei 
gran parte delia sua bellezza, anzi io cominciava quasi a 
recarmelo a nojà. 

Or io, per racquistare almeno qualche guisa di li- 
bertà, non potendo andare in campagna, e fuggire Io 
strepito ed il frastuono insopportabile della casa di mio 
fratello, aveva presentato una petizione al nostro Reg- 
gente, affinchè mi venisse sgombrata la mia casa a 
Sant'Andrea alle Mura, dove nacqui (e dove non ho più 
speranza di morire), nella quale erasi stabilito non so 
che uffizio inglese. Ma passarono ben tre mesi innanzi 
eh* io mi potessi godere quella consolazione; ed intanto 
mille amarezze d' ogni maniera mi convenne inghiotti- 
re. Cominciarono prima le dissensioni con mio fratello, 
il quale già si pentiva di aver consentito alla divisione 
della nostra casa materna , e prendeva a tormentarmi 
con mille cavilli , anche prima ch'essa mi fosse liberata 
dal Governo. Poi fu pubblicato un nuovo Regolamento, 
veramente stollo ed infame, dell'Università, di cui re* 
putavasi autor principale (il che io non potava credere) 
il Professore Orioli; nel quale i Professori erano inca- 
tenati cosi, che non era loro' lecito né di dettare le loro 
lezioni , né di recitare un discorso dalla cattedra senza 
sottoporlo prima agli occhi del Senato ; e dove facetasi 
una tale confusione delle scienze tra loro, e dei doveri 
de' Professori e degli scolari, e degli altri impiegati alti 
e bassi dell'Università, e de' tempi e de' luoghi e delle 
stagioni opportune, che ne usciva unsi babilonia incre- 
dibile: sui quale Regolamento, eh' io sempre conservo, 
io scrissi queste parole — Regolamento obbrobrioso, del* 
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tato dàlia schiavitù, dall'infamia e dall' ignoranza. Al- 
lora io venni nella ferma risoluzione di non accettare per 
cosà del mondo una cattedra nel mio paese ; e siccome 
allora vociferavasi più che mai, anzi si aveva per certo 
da tutto il mondo, ch'io fossi stato nominato Professore 
dell'Alta Letteratura in generale e della Letteratura Ita- 
liana in particolare, io teneva pronte queste poche pa- 
role, con le quali io divisava di accompagnare il mio ri- 
fiuto al Senato : 

a Prestantissimi Signori. 
» Ho ricevuto il nuovo Regolamento dell' Università, 
e le loro offerte, e ne le ringrazio. Io compiango que- 
gli n felici, i quali sono costretti dalla fortuna a fare i 
Professori in Corfù a simili condizioni. Io, per grazia 
del cielo, non mi trovo in questo caso, e quando anche 
mi vi trovassi, saprei campare con un tozzo di pane, o 
pur morire, più tosto che sottomettermi a tanto vitupe- 
rio. Ed ho l'onore di essere... » In tal guisa io erami 
apparecchiato, e mi rapiva, a mio malgrado, ogni occa- 
sione di esser utile al mio paese per un rispetto, e alla 
mia famiglia per un altro. Poi si sparsero alcune voci 
che accrebbero il mio turbamento, e mi raffermarono 
sempre più njella mia risoluzione. Dicevasi che il Si- 
gnor Tommaseo sarebbe nominato, o invitato ad occu- 
pare una cattedra non so quale, a Ed ecco una ragione 
d di più (io scrivevo), che mi riterrà dall' accettare qua- 
» lunque proposizionedel Governo; giacché quel Signore, 
» col suo Romanticismo fanatico, si attenterà di distrug- 
» gere quanto io vorrò fabbricare; ed ei, giovane audace 
» e presuntuoso , cui non manca certamente l'ingegno, 
» anzi ne soprabbonda, e pieno il capo delle nuove e 
' » strane dottrine, giugnerebbe a sedurre questa gioventù, 
» a corrompere il gusto, facendo trionfare il Romantici- 
» smo, ed avvelenare i' estreme giornate della mia vita. 
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» Cessi il cielo eh 9 io voglia espormi a tale indegno ci- 
» mento! » Poi corse voce, che il Professore Orioli, il 
quale, venuto a Corfù per occupare la cattedra della Fi- 
sica, aveva poscia accettato (secondo suo costume di 
pretendere all' Enciclopedia ) anche quella della Filoso- 
fia,' soppiantando, con poca onestà, il nostro Joniò Cai- 
ho, il quale insegnavate utilissimamente nel greco idio- 
ma volgare ; corse voce, io diceva, cb'ei volesse fondar 
tra di noi la Filosofia tedesca, e tutl' i delirii dello spi- 
ritualismo. Il che io non penava certo a credere, consi- 
derando la natura dell'uomo ; fautore del Mesmerismo e 
della Catalessi in Bologna; che si spacciava testimonio 
di fatti stranissimi ; che da molti anni (siccome egli me- 
desimo ebbe narrato ad un amico mio Corcirese) scriveva 
ogni mattina i suoi proprii sogni ; fiero antagonista del 
mio povero Costa, che in ogni cosa valeva ben più di luì. 
Se questo Signor Orioli, io diceva, si collega con quell'al- 
tro, povera la mia patria l Addio vera filosofia, addio buon 
gusto, addio senso comune! Noi diverremo vittime dello 
Spiritualismo, del Mesmerismo, del Romanticismo. Che Dio 
ci salvi da tanta sciagura ! A colmare i miei disgusti ne 
venne per ultimo in quel tempo, o in quel torno, la tri- 
sta nuova , che la libertà della stampa era stata abolita 
nel nuovo regno della Grecia , o almeno veniva frenata 
in modo, che non ne rimaneva altro che un nome vano: 
e cosi esser doveva, posciachè Governo monarchico as- 
soluto, com' era allora quello della Grecia, non poteva 
stare insieme colla stampa libera; e faceva maraviglia 
come durasse ancora un assurdo si fatto. 

Intanto venne un freddo (intorno allo scorcio di de- 
cembre) straordinario ed acuto, e queir inverno che ho 
sempre abborriio venne a visitarmi anche in patria; cioè 
in quella patria dove le visite di lui sono cosi rade, che 
nessuno o pochissimi si avvisano di apparecchiarsi a do- 
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ver riceverlo degnamente. Laonde io gridava : « mio 
» fuoco, o mia casa di Firenze, dove sé' tu? cammi- 
a netto del mio Buonarroti, ov'io mi sentiva confortare 
» le membra, e ravvivare e raddoppiar l'animo, ragio- 
» nando di cento cose or gravi or piacevoli coir amico! 
» Ahi, che la smania del meglio è la ruina dell'uomo! • 
In tal guisa mi si chiuse in Corfù questo maledettissimo 
anno 4837, dopo una serie di angosce e tribolazioni, e 
senza neppure la consolazione della villeggiatimi autun- 
nale in quella disgraziata Villa sul mare : e mi corse 
quasi ozioso, intantochè, tranne le lettere un po' lun- 
ghette ch'io scriveva agli amici, e quello sfogare ch'io 
faceva le pene dell'animo nel mio Giornale, e qualche 
pensiero straordinario cadutomi in mente, e registralo 
così di volo, come far soglio, nel libretto de' miei pen- 
sieri; io non m'imaginai neppur di pensare a composi- 
zione di sorta. Intorno a quel mio Giornale però io pro- 
vai una compiacenza. Conciossiachè , sendo io staio un 
giorno per la prima volta al Gabinetto di lettura, mi 
venne letto nella Revue Britannique un articolo sopra il 
Giornale del celebre Walter-Scott; e tornato a casa io 
scriveva cosi: a Non vi ho trovato nulla da dovere invi- 
» diare, né da farmi arrossire del mio (Giornale). Egli 
» dice del piacere che gli recava quel suo Giornale, e 
» come gì' incresceva di averlo comincialo tardi ; il qual 
» piacere io ben conosco, ed ora che il vado leggendo 
jo airArliotti, in me si rinnova; e mi recherebbe gran 
» consolazione e passatempo soave quand' io arrivassi 
» alla più inerte vecchiezza. » Non mancai certo di leg- 
gere i miei buoni libri, e que' tali miei prediletti mi ac- 
compagnavano ovunque, e sopra tutto il mio Orazietto, 
e gli altri suoi fratelli Classici greci e latini e italiani, 
ma in piccol numero (quelli eh' io aveva lasciali in Fi- 
renze me li prestava il mio Arliotti ed il mio Capodistria), 
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e il Foscolo e il Pindemonte ; e tra' forestieri il Mon- 
taigne, e quel Giangiacomo Rousseau, le opere del 
quale in un solo volume io teneva sempre meco, e me 
lo recava di quando in quando alle mani, dopo i Classi- 
ci, quasi uno di loro, siccome colui cbe insegna a dar 
vita e colore ai proprii pensieri, ed amar sempre più la 
vera independenza dell' uomo. 

Gol nuovo anno ricominciarono tosto le mie solite 
noje, e te mie irritazióni solite. Io già dissi cbe ogni 
capo d' anno si festeggia solennemente , e con gran 
pompa, r anniversario della nostra Costituzione , cioè 
della nostra schiavitù, e della nostra vergogna. A que- 
sta volta, conoscendo ormai l'uomo, che nulla amava 
tanto quanto d'essere conosciuto, non mi mandarono 
neppure l'invito. Io lasciai dunque che gli schiavi e i 
Tiranni tripudiassero nella Spianata, tra '1 fragore del- 
l' armi festeggiane , e la sera nel!' infame festino del- 
l' Alto Commissario; e mi rimpiattai tutto mesto e fre- 
mente in campagna. Ma quasi nel tempo medesimo mi 
toccò di vedere una vendetta di Dio sopra un signor Ci- 
prioti corcirese, Avvocato Generale, ed uomo d' anima 
abbietta, quantunque fornito di facondia e d'ingegno; 
vile schiavo e venduto all'Alto Commissario, e che, ilo 
in Itaca per affari del suo ministero, uscì del senno, e 
fu imbarcato sul Vapore Austriaco , sotto colore d' una 
pubblica commissione , e condotto in Aversa nel regno di 
Napoli: ed io medesimo l'udii, passando sotto le sue 
finestre per ricondurmi a casa dopo la veglia, mandare 
imprecazioni, e minacciare carcere e morte e patiboli 
a tim'i passanti; il quale poi fini miseramente la vita 
furiando, s' io non erro, in quel famoso Spedale napo- 
litano. Così finissero tutti gì' infami schiavi suoi simili ! 

In questo mezzo, il nostro Governo, cioè il Senato, 
guidato dall'alta sapienza e giustizia del Lord Alto Com- 
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missario Douglas , e del Presidente del Senato suo co- 
stante satellite, giunse, dopo tanti abusi e dispendii, 
all'orlo d'un vergognoso fallimento. Ora , come adoperò 
egli il Senato, colla guida di quelle alte sapienze e giu- 
stizie, per iscampare da tanto pericolo? Ricorse, co- 
m'era giusto , air economia , e alla diminuzione delle 
spese. E come vi si recò egli? Diminuì notabilmente lo 
stipendio degli ufficiali subalterni ( dai 30 scodi in giù), 
né toccò d' un obolo quello degli ufficiali superiori. Così 
ridusse all'estrema indigenza tante povere e laboriose 
persone, per non levare neppure una particella del- 
l' esorbitante superfluo a quelle altre molle infami ed 
inutili. Una tale impudenza, certo inverisimile quantun- 
que vera , non troverebbe credenza , se non fosse stata 
veduta ne' tempi e sotto gli occhi nostri, e renduta so- 
lenne col decreto del Senato. 

A tali iniquità pubbliche, che sollevavano un fre- 
mito inestinguibile nel mio petto, si aggiungevano i 
dispiaceri privati, come le dissensioni da me accennate 
con mio fratello, ed infino anche quella disgrazia mia 
solila, cioè la morte degli amici. Nel mio primo viag- 
gio , come già dissi , mi toccò di deplorare in Corfù la 
fine inaspettata e di gran danno al paese d 9 un Paolo 
Prossalendi, e quasi nel tempo medesimo mi fu scritta 
da Bologna quella del mio povero Costa, e poco prima 
della mia partenza seguì quella tanto immatura del po- 
vero giovane Platone Pieri ; e néppur questa volta fui 
risparmiato. Imperciocché, in meno di tre mesi io vidi 
cadere in Corfù un Cristodulo Pieri , e quello Spiridione 
Bua con cui feci il mio primo viaggio, in età fresca 
amendue ( passavano di qualche mese soltanto il loro 
cinquantesimo anno), e quest'ultimo, del quale già dissi 
abbastanza, e che fu colto da un accidente camminando 
per via , in piena e fiorita salute. Del primo , cioè del 
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Pieri, che ora nomino per la prima volta, e che mi 
amava ed osservava singolarmente,, era il fatto compas- 
sionevole, ripensando alla sua gioventù né inoperosa 
né muta, e alla sua vecchiezza, se si potea chiamare 
vecchiezza, sì trista. In Padova, dove aveva fatto i suoi 
studii, lasciò un bel nome di sé, e sopra tutto nelle le- 
zioni dell'uno e dell* altro Diritto, che dava nella pro- 
pria casa gratuitamente l'esimio Giureconsulto Conte 
Girolamo Trevisani ( quel grande amico del Cesarotti, e 
poi Presidente dell' Apello in Venezia, di cui feci più 
volle menzione in queste Memorie), il quale amavalo e 
stimavalo qual suo prediletto alunno : giovane d' alta 
nascita e d' animo gentile, aveva pur dato opera con lu- 
minoso successo alle arti cavalleresche: insomma t il gio- 
vane Cristodulo Pieri era in Padova tenuto caro da tutti, 
qual giovane amabile e culto e studioso. Rimpatria* 
tosi , trascorse in parecchi errori che produssero tutte 
le sue sventure, senza però manomettere giammai le 
leggi dell'onestà, le quali anzi egli osservò in tutta la 
sua vita, e come pubblico impiegato, e come semplice 
cittadino. Il suo errore più grave , quello eh' ebbe in- 
abissato la sua fortuna, io mi credo che fosse il menar 
moglie nella prima gioventù, e poi far ammogliare un 
suo figliuolo ancor tenero giovanetto. Ei divenne presto 
gottoso ed accidentato, e gli correvano i giorni tra il 
dplore e la mestizia. Nulladimenp, al mio primo arrivo 
ei venne tosto ad abbracciarmi, e la prima volta e la se- 
conda; onde io poscia, per risparmiargli le visite, es- 
sendo egli cosi cagionevole , mi studiava di prevenirlo, 
benché non mi venisse fatto sempre, andando a consu- 
mare qualche ora da lui, e a rinfrescare piacevolmente 
le antiche nostre rimembranze padovane. povero mio 
Cristodulo, quem semper honoratum habebol 

Fra l' uno e V altro di tali dolorosi avvenimenti, io 
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ricevetti altresì due tristissime lettere da'miei amici fio- 
rentini, che mi annunziavano con vivo rammarico, la 
prima, la morte del giovane Auditore Cantini , garbata 
e gentile persona , amico de' miei amici , e mio cono- 
scerne: la seconda, nel tempo eh' io la leggeva ritrova 
vasi nella stanza la mia cognata, e udendomi gridar ob! 
baltermi colla palma la fronte , e cadérmi il foglio di 
mano , corse da me domandandomi , s' egli era seguita 
qualche disgrazia al mio Gherardini, al mio Niccolini, al 
mio Buonarroti: — No, per grazia del cielo, ma par tri- 
stissime nuove mi annunziano. — Di fatti, quella lettera mi 
annunziava la morte immatura dì quel singolare inge- 
gno di Francesco Forti, da me pur molto conosciuto e 
trattato; non so che altre morti di giovani valorosi, e di 
giovani donne e leggiadre; e quella dolorosissima della 
Fanny Testa, ch'io lasciai fanciulla, e ch'era durame 
la mia assenza divenuta donna d' un Signor Conte Carli 
di Pietrasanta : di quella Fanny Testa , nipote del mio 
Buonarroti, che tanto avea rallegrato un tempo le no- 
stre villeggiature di Careggi coi suo bellissimo aspetto, 
e col candore e V amabilità del suo tratto e de' suoi co- 
stumi , e che soggiaceva iu sui primo parto. In quello 
stato di cose tra cui io mi trovava , questa era una gran 
giunta alla derrata, onde V umor mio sempre più nero 
diventò. Ormai molto rade e scarse giugnevano le mie 
consolazioni nella mia patria: le più frequenti erano 
qualche passeggiata in campagna col bel tempo , con 
un tal tempo jche non si saprebbe neppure imaginare 
fuori della mia patria; e mi rammento che ai 22 di geo- 
najo si aperse una tale giornata del più bel tempo ch'io 
avessi per avventura veduto fin dal mio nascere: calma 
perfetta , aere roseo e trasparente , il mare senza onda 
sembrava un limpidissimo cristallo ; U sole nel tramontare 
veniva di mano in mano rattemperando i suoi raggi , che 
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poco dopo rimasero spenti entro le acque, o nascosti dietro 
i monti; e in fino alla tarda sera spirava un lepore vera* 
mente voluttuoso; sembrava insomma una bella giornata di 
maggio , e non di gennajo. La campagna stava sempre 
in cima de 1 miei pensieri, e quella nostra Villa sul ma- 
re, perciocché da essa mi riprometteva qualche stilla di 
consolazione e di pace. Se non che , alla poca volontà e 
alla naturale infingardaggine di mio fratello, s'era ag- 
giunto qualche altro motivo non tanto lieve per met- 
tersi al niego , e ricalcitrare alle giornaliere premure 
eh* io gli faceva, affinchè ci recassimo a soggiornarvi 
almeno ne'quattro più bei mesi dell'anno. Correvano 
alcuni giorni che una masnada di Albanesi, sbarcatasi 
repentinamente a Paxò, vi aveva assaltalo una casa, ed 
ammazzatavi qualche persona. I quali assalti poscia fu- 
rono rinnovati più volte, e non più nelle isole lontane 
e rimote, ma nella sede medesima del Governo, e sotto 
gli occhi dell'Alto Commissario; talmentecbè nell' isola 
diCorfù, dopo due o tre simili assalti notturni» con 
grave danno della roba e degli abitanti, nessuno osava 
condursi a villeggiare sulle coste marittime. E i nostri 
protettori ? I nostri protettori stavano oziosi e impas- 
sibili spettatori ; e neppur noi potevamo provvedere alla 
nostra propria difesa, giacché le armi ci erano con pub- 
blico decreto interdette; né altre armi ci era lecito di 
tener nelle nostre Ville, che uno o due fucili da caccia, 
colla tassa e col solito permesso in iscritto. Que' mas- 
nadieri traevano, dunque, dal prossimo continente turco 
ad assaltarci a man salva; né altro scampo a noi re- 
stava, che di fuggire da quelle Ville e dalle nostre pos- 
sessioni, e trar la vita sempre oziosa e serva nella città: 
e tanto per avventura i nostri protettori cercavano. Pof- 
far' il mondo ! Al tempo del debole Governo Veneto, ed 
io posso attestarlo, nessuno ebbe osato giammai di 
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muovere ad assaltarci dal prossimo continente; ed oggi 
che la regina de'mari ci prese, per nostra buona sorte, 
sotto la sua protezione, siamo a tali sorprese soggetti? 
Il perchè, rade e brevissime erano, con mio gran dis- 
piacere , le nostre dimore in quella Villa , e in quelle 
poche notti , allorché l' aere era bujo e burrascoso , i 
contadini e noi medesimi stavamo all' erta e in sull'ar- 
mi ; quelle poche armi cioè che ci era permesso di 
trattare, con qualcun' altra di contrabbando. Ma non 
era soggetta a tali pericoli un'amenissima Villetta della 
mia sorella Landò, in quel di Virò, a tre miglia dalla 
città; la quale, tra gli altri vantaggi e piacevolezze, aveva 
pur quella tanto a me cara di rimanere prossima ad 
una Villa della mia dilettissima parente Elena Pieri 
Giannatà , di cui feci menzione altre volte. Quella Vii* 
letta di mia sorella giace in una dolce collina, con un 
giardinetto a guisa di loggia o terrazzo, fornito a larga 
dovizia di fiori e piante odorose; e appiè della collinetta 
verso la strada, un altro più ricco e rigoglioso giardino 
di limoni e aranci, con verziere e pomiere. L'aria della 
casa e del giardinetto adiacente è una delle più belle e 
delle più varie eh' io m' abbia veduto , siccome quella 
che domina la penisoletta di Perama, il lago o peschiera 
del Calichiopulo, e la città, e le fortezze, ed il mare, e 
le colline, e le montagne dall' una parte e dall'altra, e 
nel fondo i monti della Turchia: spira poi una tale fra- 
granza, che l'aere n'è proprio impregnato, e li roolce 
i sensi soavissimamente. Quivi passato abbiamo la pri- 
ma giornata del mese di maggio alla greca in dodici 
persone tutti parenti , né letizia più viva e più inno- 
cente e più memorabile scese mai nel mio petto. Que- 
sta e poche altre giornate simili furono le sole consola- 
zioni della mia vita corcirese, tanto tribolata in quest'an- 
no ; tra le quali vanno sopra tutto quelle lietissime pas- 
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sate a Cucurizza, ora colla mia famiglia , ora coll'amico 
Arliotti, nella Villa del mio povero Conte Viaro Capodi- 
stria, della costante amicizia del quale oggi non mi re- 
sta altro che V amara ricordanza. Ma io già dissi più 
volte, e dico ancora, che tanto mi pare di vivere quanto 
io vivo in campagna, né fuori della campagna io so tro- 
vare vera letizia; e scrissi una volta, tornando dalle 
nostre brevi villeggiature in quella Villa sul mare (in 
data 13 marzo 1838) , che : a Io amerei , se si potesse 
d farlo senza grave disagio , che il giorno che altri 
* parte dalla campagna fosse un giorno di pessimo 
» tempo , affinchè la partenza , non ne riuscisse tanto 
» spiacévole ; siccome tornerebbe utile , che il giorno 
» della separazione la nostra amante ci aprisse tult' i 
» suoi diletti e peccati , onde tale separazione meno 
» penosa a noi si rendesse ; e il giorno della nostra 
» morte cadesse in un brutto giorno d'inverno, affinchè 
» meno e' increscesse di abbandonar questa vita, a 

Fra le mie scarse consolazioni o compiacenze in 
Corfù, mi giova di rammentare due o tre altre di vario 
genere, consistenti in due visite inaspettate, e in un 
incontro. Una sera a veglia dal Conte Teotochi,. una gio- 
vane signora che vi frequentava, si avvisa di salutarmi 
a nome della mia balia: io stimo che mi voglia scher- 
nire, e cosi con un sogghigno tra Tamaro e lo sdegnoso 
mi maraviglio di lei, aggiungendo che tali beffe si vo- 
glion fare di colui ch'è vecchio e vuol apparir giovane; 
e non con me che son vecchio, e mi do per tale solen- 
nemente. Ella insiste, e si rammarica meco ch'io voglia 
pur sospettare tanta impudenza in lei da voler la beffa 
d' un uomo de\Ia mia riputazione e dell' età mia... e 
qni ebbe fine quella curiosa conversazione. La mattina, 
io era appena alzato da letto, e mi annunziano visite; 
ed ecco una timida veccbierella , che si avanza con tre- 

il. 29 
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mulo passo Terso di me, uè osa varcare la soglia detta 
mia camera. Io le vado incontro, la piglio per mano, 
l'abbraccio... era appunto la mia povera balìa : già di- 
screta, avvenente « garbatissima femmina , per quanto 
mi dicevano i miei genitori, e per quanto a me parve 
allorché io la rividi altre volte nell' età sua fresca an- 
cora. Venne due o tre volte a trovarmi durante il mio 
soggiorno in patria , né mai volle indicarmi la sua abi- 
tazione, forse vergognandosi la poveretta! Era persona 
di buona nascita e caduta al basso , come suol dirsi io 
Firenze. L' altra visita si fu quella d' un uomo bene at- 
tempato, e di aspetto venerando, il quale annunziossi 
qual Primate de'Pargi, rifugiatisi in Cor fu; e veniva a 
ringraziarmi a nome de' suoi compagni di quanto io 
aveva scritto di loro nella mia Storia del Risorgimento 
della Grecia , e raccomandarli alla mia protezione... 
forse alla protezione della mia penna, debole molto 
ancor essa per verità , ma pur non tanto quanto quel- 
l'altra affatto nulla ch'io poteva esercitare sotto Pugne 
del Leopardo. Un giorno poi , nella mia passeggiata 
campestre e solitaria, entrato nell'antica Chiesa di H*- 
XacoTToXcs (Paleopoli), ov'era un dì situata l' antica Cor- 
eira , mentreché io stava considerando le iscrizioni e le 
antichità pagane che nel cortile rimangono , due sacer- 
doti officiatori di quella Chiesa a me si accostano per 
farmi cortesertiente da ciceroni , lasciandosi cader di 
bocca qualche parola lusinghiera sopra di me e le 
opere mie, e raccomandandomi la difesa o la vendetta 
della misera patria coritra i nostri Tiranni, com'ei di- 
cevano, posciachè io m'appresto (ve' s'eglino erano bene 
informati del fatto mio!) a ricondurne in altro paese, 
ove potrò almeno respirare, e scrivere in libertà. Io 
(confesso la mia debolezza) non rimasi impassìbile a 
tali significazioni di stima; e poi diceva tra me e me, ri- 
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pigliando la mia passeggiata , appunto col mio Orazietto 
che mi accompagnava in quel giorno : Quod momtror 
agita prcelereunlium,:. Quod spiro et placeo (si placeo) 
tuum est. Poi, tornando nella modestia che meglio mi si 
affaceva, io soggiunsi : Ma s 9 io non trovo modo di salire 
pia allo, scenderò sempre più basso , ed ogni cosa mia di- 
leguerassi 

, Qua) forno in aere, od in acqua la schioma. 

In questo mezzo, e sopra tutto per intercessione 
della mia buona cognata , le differenze con mio fratello 
furono io qualche guisa accomodate; ed avendo io ri- 
cevuto anche l' avviso dal nostro Reggente che la mia 
casa era sgomberata, non indugiai punto a tornarvi, per 
quanto ella fosse malandata e bisognosa di riparazioni : 
tanto era il bisogno eh' io sentiva d' un poco di solitu- 
dine e di libertà! Io mi vi ridussi dunque con un ser- 
vitore maltese, per tutta compagnia, ch'era un sudicio 
animale , come tutti i suoi; pari , sebbene profumata- 
mente pagato. Sì fatta genia, e qualche italiano, sono, i 
servidori di Cord, giacché pochissimi sono i Greci i 
quali si degnino di entrare per servi nelle, altrui case; 
e que' pochi che v'entrano, non sogliono riuscire né i 
più solleciti né i più rispettosi servitori del mondo. A 
desinare io andava ogni giorno da mio fratello, il quale 
aveva pur lai cura della mia biancheria , e de' miei altri 
bisogni, per una mesata tra di noi pattuita. Ha ohimè, 
quali dolorose memorie mi risvegliò quella casa I Cor- 
revano più di .trentaquattro anni da che io non l' abitava, 
e ne partii giovane e pieno di rigogliose speranze , e vi 
tornava vecchio e disingannato. I più cari abitanti di 
essa non v'erano più; r ultima, la mia diletta sorella 
Giannina. I miei vicini non erano que* dessi d'una volta, 
né io più vedeva la mia affettuosa zia Cicala; quella zia 
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che tante cure erasr prese per me nel tempo del nostro 
assedio. La mia povera casa mi sembrò dunque a prima 
giunta un deserto, anzi un cimitero. Essa era altresì 
molto mutata, parte in meglio e parte in peggio; e ciò 
che sopra lutto io non mi sapeva inghiottire, e che 
ne' primi giorni m'empieva d'impazienza e melanconia, 
si era la perdita di tanta beli' aria che dominava tanto 
spazio del mare e del porto , e che ora , per una male- 
detta fabbrica rizzatavi davanti, si lasciava appena ve- 
dere a sghimbescio da una sola finestra. NuUadimeno 
(poscia io diceva) questa casa è mia, e qui respirerò cm 
più quiete e pih libertà. Tornato alla mia casa nativa, 
il mio buon Arliotti veniva ogni giorno a sentirmi leg- 
gere qualche data delle mie Memorie, informandosi 
cosi a poco a poco di quella parte della mia vita e de 1 
miei sentimenti ch'egli non conosceva, dopo una s) 
lunga separazione. Un giorno che si stava leggendo il 
mio anno 1819, venuti al 1° di giugno, mi avvenni in 
una memoria che mi piombò proprio nel cuore. Era 
quel tempo quando il povero Conte Giovanni Capodi- 
stria tornava in Russia , e recavasi prima a Valdagoo a 
bere quell'acque, passando per Padova, dopo aver vi- 
sitato in Gorfù suo padre ed i suoi fratelli. Egli de- 
scrivevano lo staio deplorabile della nostra patria sotto 
l'ugne del Leopardo, eia tirannide barbara degli uni e 
T abbiezione degli altri ; ed aprendogli io il mio deside- 
rio di rivederla , egli , che ben conosceva a fondo la 
mia natura , prese a dirmi che non vi spirava buon aria 
per me, ed a sconsigliarmene con calore. Tutta quella 
nostra conversazione io trovai registrata nelle mie Memo- 
rie d'allora. Ed oh se io me ne fossi rammentato, io di- 
ceva, certo eh' io mai non sarei venuto qui! Ecco ch'io 
pago il fio della mia smemorataggine... Ma il fatto non » 
può disfare , né altro resta che pensare alle riparazuw* 
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Mancò male che co' miei interessilo mi sono ancora tenuto 
più di là che di qua. La santa economia miajuterà a sop- 
portare i tanti danni sofferti..: Ah fuggiamo, io diceva 
più tardi , da questa misera patria, fuggiamo per poterla 
vendicare; e mi rammentava di alcune parole- del Cha- 
teaubriand, da me altre volte notate, e che qui mi giova 
ripetere: « L'hitoirè est la retrai te ausai noble que nata- 
fi relle de Itiémme de lalent qui est sorti des affaires 
i» publiques. Là encore il y a des justices à faire. Nous 
» savons bien que ces justices n'effraient guère dans 
» ce siècle ceux qui se sont accoutumés au mépris pub- 
» lic; il y a des bommes qui ne font pas plus de cas de 
» leur mémoire que de leur cadavre ; peu importe 
» qn'on la foule aux pieds; ils ne le senliront pas: mais 
» ce n'éloit pas pour punir les morts, c'étoit pour 
» épouvanter les vivants que Fon tratnoit autrefois sur 
fi la cìaie les corps de certains criminels. * tempi 
ne' quali l'obbrobrio non mette nessun terrore! Nel 
giorno (4° aprile 4858) ch'io scriveva quelle parale, 
rammentandomi di due satire uscire apppunto in que 9 
giorni eontra il Governo, io aggiungeva cosV: «Ecco 
fi perchè io mi credo che non saranno per fare alcuna 
» impressione, nell' animo degl'iniqui due satire uscite 
» in questi giorni eontra il Senato, e particolarmente 
fi eontra l' Alto-Commissario Douglas: la prima* come 
t sembra, opera di mano volgare e della plebe, che 
fi pur tratta ciascuno, comechè goffamente, secondo i 
» suoi meriti: la seconda, allegorica, e frutto di mente 
fi più eulta (per quanto dicesi, mentre nessuna èmmi 
» caduta in mano), che figura sotto la maschera di alcuni 
fi animali i Senatori,- il Presidente e il Douglas; il pri- 
» mo sotto il serpente, ed il secondo (il Douglas) sotto 
fi il gallo d'India, che inghiotte quanto può e quanto 
fi incontra. Vi sono conigli, tartarughe., asini, ec. ec. 

39* 
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d Sì, ma bea altro ci vorrebbe per rimettere nel diritto 
o sentiero quo' ribaldi assassini , i quali curano poco o 
» punto la propria riputazione e la propria coscienza, 
» purché possano riempire la borsa e lo scrigno. » 

In mezzo a tanto trambusto di cose e di sensa- 
zioni , e tra gH scarsi piaceri e i frequenti dolori ch'io 
ad ora ad ora veniva gustando nella mia patria, entrava 
e fuggiva il mese di iqaggip ; e dopo aver goduto con 
vivissima gioja ia festa campestre dell' Ascensione, e 
due o tre altre di simil genere, da me descritte pelle 
mie Memorie, e che riescono singolarmente dilettevoli 
tonila mia patria ; io già cominciava a mettere insieme 
le mie robe (eoo dispiacer vivo, per verità ) £ a prepa- 
rarmi al mio viaggio: quando ecco ebe il mio bnon Ar- 
lotti mi viene ad offrire, a nome del Presidente del Se- 
nato, la cattedra dell'Alta Letteratura, concedendomi, 
almeno in apparenza, tutte le condizioni da me richie- 
ste, la prima voltò, non eccettuata l* assicurazione della 
mia pensione. Le quali proposizioni gittarono di nuovo 
in gran turbamento e perplessità l'animo mio, e m'im- 
barazzavano co' miei parenti ed amici , e co' miei cit- 
tadini. Se non fosse che, dopo queir infame Rególa- 
memo, la mia risoluzione era presa, né quella com- 
mozione ad . akro serviva che a tenermi inquieto e 
mal contento per qualche tempo , e forse per tutta la 
vita; a farmi mutar proposito non mai* « Egli sem- 
» bra , io diceva , che la fortuoa miri ad inquietar- 
* mi, ed a schernirsi di me fuftan all'ultimo, affinchè 
» qualunque risoluzione io aia per pigliare mi resti seni' 
» pre di che peatirmene, e rimanere acontento o di me 
p o d'altrui... Pur ella non la vincerà, e la mia risola- 
» zione è ferma , ed amo meglio restar povero tutta \^ 
b vita , che ricco e schiavo. Addio dunque, o mia Cor- 
» eira, forse per sempre, giacché non potrei vivere Ji- 
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j) bero e independeote ael tuo seno, d Dipoi, per appa- 
gare io qualche guisa l'inhistenza degli amici, e spezial- 
mente del mio buon Arliottt e Viaro Capodistria, io 
scrissi una carta con alcune condizioni eh' egli era im- 
possibile ebe mi fossero consentite da quel Senato ; e 
non perchè assurde, ma perchè contrarie in ogni cosa 
a quel ridicolo ed infame Regolamento. — Dio faccia lutto 
per lo meglio, io pregava, e mi salvi dal pericolo in cui 
mi trovo..,. — e Pio mi ha salvato, conV ebbi poscia a 
dire più volte nel corso degli avvenimenti successivi, che 
travagliarono sempre più ed inabissarono la mia misera 
patria. Imperciocché, quantunque alcune di quelle con- 
dizioni mi sieno state accordate, e parte ancora (ve' bel 
modo di trattare per un Senato ! ) mezze accordate, cioè 
con promessa di tollerare o dissimulare i miei arbitrii; 
io mi stimai pur beato di potermi attaccare ad un qual- 
siasi pretesto, sdegnando anco quel modo subdolo di 
trattare, che poteva una volta od altra precipitarmi in 
qualche trabocchello, lo dunque me ne chiamai Ubero 
e sciolto, non senz' amarezza nell' animo , mentre io to- 
glieva così un soccorso importante alla mia famiglia, e 
a ine la dolce sicurtà di aver a deporre le mie ossa nel 
seno della mia patria. Ma doveva io operare ( io diceva) 
cantra coscienza, e ma/ncare a me medesimo? Indi, in 
vece di quiete, procacciarmi inquietudini, fatiche, trava- 
gli* e forse anche persecuzioni; o pure scendere a quelle 
viltà eh 9 io tanto biasimo in altri ? E non vai meglio una 
onorata povertà? E cosà questi pensieri e queste pugne 
dell'animo mio mi rendevano l'uomo più tribolato del 
mondo. Ad accrescere la mia passione si aggiunsero 
nel giorno susseguente , cioè come si seppe il mio ri- 
fiuto, i rammarichi de' miei parenti, e de' miei cono- 
scenti, e degli amici, e particolarmente del mio Viaro 
Capodistria, il quale non sapeva darsene pace; ed ap- 
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patito per non avere a combattere le sue ragioni e le 
«ne preghiere, trovandosi egli allora nella sua prossima 
Villa, io mi tenni d' andare a chiedergli i suoi consigli. 
Vi ebbe anche un Senatore, il quale andava dicendo e 
spargendo per la città, che il Senato m'aveva fatto carta 
bianca, ed io, per {stravaganza e poco amore verso la 
patria , vi avea ricusato. Di fatti quel Signor Senatore, 
facendo stima della pecunia soltanto , e poco curandosi 
di qualunque abbiezione, poteva ben dire, ed anche 
credere in sua coscienza, che il Senato aveva acconsen- 
tito a tutte le mie domande. 

Frattanto il mese di maggio era giunto al suo scor- 
cio , ed aspettavasi d' ora in ora il vapore Austriaco, sul 
quale io credea su le prime di avere a imbarcarmi. Il 
perchè io presi a fare tutt'i iftiei preparamenti, e per 
pormi ancor meglio l'animo in pftce, mi recai a dichia- 
rare mio procuratore generale il Signor Giorgio Arca- 
di nò, marito d'una mia nipote, consigliatovi eziandio 
dal mio Viaro Capodtstria, il quale, occupato anche 
troppo ne' suoi moltiplici affari , mi pregava di solle- 
varlo di quella procura, eh* egli per pura f vera amici- 
zia, e con mio sommo profitto, ebbe un tempo la com- 
piacenza di prendersi addosso. Oh come sovente i do- 
samenti degli uomini tornano vani ! Giunse sì bene poco 
dopo il vapore Austriaco, e fece un felicissimo viaggio, 
ma senza di me. Le mie differenze con mio fratello non 
erano ancora tutte tutte composte, anche pe' cavilli che 
ogni giorno metteva fuori quel dabben uomo; ed era 
necessario, a scansare i liligii ulteriori, di comporli 
definitivamente innanzi alla mia partenza : composte le 
quali, mio fratello ammalò gravemente, né a me con- 
veniva in quello stalo lasciarlo , né niegare a mia co- 
gnata, nel tempo che pur vedeva partire per Zaniela 
propria sorella , queir assistenza eh' ella da me in tale 
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frangente aspettava epregava. Così, tra per queste ragioni, 
tra per quelle altre piò rimote dell' animo mio , io mi 
lasciai persuadere a differire ancora il mio viaggio, a 
tal che da un indugio ad altro indugio trascorsero bene 
due mesi innanzi ch'io abbia potuto dalle mie catene di- 
sciormi ; ed in questo mezzo tempo molti aspri falli 
d'ogni maniera mi fu giuocoforza vedere e patire, e 
più ancora nella mia casa che altrove: i quali sono così 
fatti che non mi è lecito di qui palesarli; bensì li cono- 
scerà un giorno, allorché io e molli con me giaceranno 
sotterra , colui che si farà a rifrusiare le mie Memorie, 
le quali sono piene zeppe de 9 pia nuovi eventi e più 
strani. Un giorno, entrando nel Giardino pubblico, mia 
sola consolazione, mi avvio ad un mio silo prediletto, 
e che veggo? Nuovi cancelli e nuove chiusure, sopravi 
scritto, eh' essendo quella proprietà privala, vi è vietato 
Y ingresso. Il mio sdegno non capiva più nel mio petto, 
ed incontrato un Contestabile (così si chiaman le guar- 
die, all'inglese) — Com'è questa proprietà novella? gli 
domando. — Appartiene al Segretario privato dell'Alto- 
Commissario. — Perdo la pazienza, e prorompo furioso : 
—A poco a poco piglierannosi ogni cosa quegP iniqui scel- 
lerati usurpatori. — Il Contestabile sul primo istante ri- 
mane attonito, e guardasi intorno: poi rompe in uno 
scroscio di riso, e mi seguita ripetendomi dietro le 
spalle : A poco a poco, sì a poco a poco ogni cosa. La sera 
medesima incontro in casa d' una parente comune uno 
de' Segretarii particolari del Senato ( quello che venne 
la prima volta ad offerirmi la cattedra), né sapendo fre- 
narmi, sfogo tutta la tempesta dell' animo mio contra il 
Senato e V abbiezione de' miei concittadini; indi, uscito 
di quella casa, fo il medesimo in casa Teotochi: in- 
somma quella fu serata di fiero tumulto e cimento per 
me. Un altro giorno, di buon mattino, odo gran con- 
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corso di genie , ed un alto vociare sotto le mie fine- 
stre.,, era un incanto di ciò che contenersi nella casa 
d' un colonnello defunto, in quelle tante e tanto varie 
suppellettili che mi passavan sott' occhio, io era al ora 
ad ora maravigliatolo per dir meglio stomacato, datanti 
bisogni fittizii che gì* Inglesi eransi creati , e si anda- 
vano sempre creando. Ecco perchè ha tanti poveri io 
Inghilterra, e tanti ricchi sfondati: ecco perchè (io di- 
cevano ) un uonto inglese consuma più che dieci uomini 
delle altre nazioni : ecco perchè Pluto e Mercurio sodo 
i governatori di queir iniqua paese, ed ogni cosa vi si 
sagrifica all'egoismo ed at lusso: ecco perchè un uomo 
inglese porrebbe a soqquadro il mondo per procacciarsi 
un nuovo commodo, una nuova ricchezza; abbruce- 
rebbe una città , come disse un tratto il mio Ntccolini, 
per cuocersi un uoyo. Ma si fatte suppellettili (e que- 
sta è la più cruda ferita dell' animo mio) sono una pe- 
ste (io diceva) per questa mia misera patria, I miei con- 
cittadini già ne sodo stranamente invaghiti 9 traggono » 
folla a questi incanti , e le si procacciano a prezzo del 
proprio onore e della libertà. La dignità dell' uomo e 
del cittadino, e la nobile independenza dell'animo» sono 
già nomi vani e poco men che ridicoli tra di loro, e 
venderebbono mille patrie per poter vivere tra le agia- 
tezze de' loro infami corruttori... E in questa patria ni 
viene offerta una cattedra, chiudendomi però prima la 
.bocca, e levandomi di mano la penna... Uh! uh! Ve' il 
bel progresso! — Cosà io diceva, e sospirava , e fremeva 
quella mattina* Dipoi, una {[ita per tre o quattro giorni 
in quella disgraziata Villa sul mare, che stimandola, 
come fu , P ultima, anzi il saluto della morte, valse me 
glio a rattristarmi che a rallegrarmi. Ah perchè non son 
k> partito col Vapore di maggio ! io gridava quasi ogni 
giorno, e per ogni occasione che mi trafiggesse il cuore. 
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Ogni giorno nuovi dolori e fremiti rinascenti : ecco nuove 
scelleratezze de' nostri protettori , coatra le quali un ca- 
pitano Cefalà del Zante, che fu l'offeso, seri ve un' ardi- 
tissima lettera a Lord Palmerston da me letta: poscia 
un articolo del Giornale ateniese Le Sauveur (O Sumip), 
ove si pubblicano spialtellatamente le iniquità del Reg- 
gimento delle Isole Jonie, e ragionasi de 1 nostri mali e 
della nostra orrenda schiavitù ; Giornale' proibitissimo 
nel nostro paese, e che si leggeva di contrabbando. Ma 
r ultima settimana innanzi alla mia partenza fu sì fre- 
quente di strani avvenimenti e di turpi scoperte, come 
ho già detto dianzi , che rimarranno nel silenzio quanto 
la vita mi basterà, e forse anche dopo. 

Il perchè io trovavami cosi trasognato e fnori di 
me, che trascurai, e me ne duole, di fare la conoscenza 
del Signor £olomos, queir illustre poeta greco e jonio, 
cioè del Zante, autore dell'Inno sublime alla Libertà, 
e di molte altre bellissime cose (per quanto mi viea 
detto) in greco volgare, che forse nel tempo avvenire il 
faranno riguardare qual vero creatore della nostra fa- 
vella, qual Dante o Petrarca dell'idioma greco mo- 
derno , che ancora aspetta un ingegno «omino per es- 
sere condotto alla sua maturità, e fermare la sua vera 
indole. Ne 9 primi mesi del mio rimpatriamene) egli ri- 
trovavasi al Zante, e andava e veniva dal Zante a Corfft, 
occupato in una importantissima lite; guadagnata la 
quale , .egli era tornato alla sua solita stanza , cioè a 
Corfù, da lui , forse per alcuni maggiori commodi che 
offre agli studiosi, eletta a suo soggiorno. Giovane d'alto 
in gegno e di fervida volontà, fornito assai dei doni 
della fortuna : felice lui che ivi vivevasi libero e solita- 
rio, e tutto inteso a quell'arte, 

Qie trae Puom dal sepolcro, e in vita H serba! 
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M' increbbe altresì di non aver assistito , colpa la mia 
partenza, ad un singolare trovato di Stefano Mauro cor- 
cirese, del sobborgo di Manduchio (celebrato in un'ode 
dell' amico mio Niccolò Delviniotti) , il quale diceva di 
far andare un bastimento senza la forza delle vele , né 
de' remi» né del vapore, ma bensì per mezzo di alcune 
ruote. Quel valentuomo era un artefice figliuolo delia 
natura, e nudo affatto di scienza; e dopo aver lavoralo 
segretamente intorno alla sua macchina per più di nove 
anni, e spesovi tutto il suo avere, allora si accingeva a 
farne un pubblico sperimento nella nostra rada , pel 
quale ci traeva d'oggi in domani, forse per impedimenti 
reali che vi si frapponessero, tanto ch'io dovetti partire 
senza vederlo. Ne ragionarono poscia i fogli d'Europa 
con vario tenore; a tal che ignorasi ancora, s'io noner* 
ro, il vero esito di quel tentativo, ed ora sen giace Del- 
l' oblivione, forse per creare un giorno la gloria di 
qualche dotto straniero: il quale ajutato da una scienza 
più sicura, saprà introdurvi que' pochi miglioramenti 
bastevoli a renderla perfetta ed utile ; e se ne farà poi 
bello innanzi al mondo , senza neppur degnarsi , se- 
condo il solito, di far menzione del povero Stefano Mao 
ro corcirese. 

Pochi giorni innanzi alla mia partenza, fu gittata la 
prima pietra del nostro Cimitero in un vasto ed ameni* 
s imo piano a un miglio dalla città, assistendovi alla ce- 
rimonia il nostro Arcivescovo, il Reggerne e gli altri 
magistrati; e fu questo un ultimo e gravissimo colpo 
all' animo mio , avendo io sempre ardentissimamente 
bramato di veder quella fabbrica , e di trovarvi la m« 
sepoltura. 

Spuntò finalmente il giorno 30 luglio, tanto sospi- 
rato ed insieme tanto temuto (ve' in qual contrasto on- 
deggiava l'animo mio!), che sonò Torà della partenza; 
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e dopo un viaggio disastroso di ben tre giorni con un 
poco diligente Vapore Austriaco, che ci mancò di fede 
deviando a Ragusi, verso le sei della sera approdammo 
in Ancona. Fra i miei compagni di viaggio v' era il mio 
nipote Achille Spanopulo, già interveniente , o procura- 
tore come qui appellasi , e che veniva in Toscana a 
prendere la laurea d'avvocato. I dodici giorni del Laz- 
zaretto furono giorni di gran travaglio per l'animo mio, 
ingombrato dì e notte da'pensieri melanconici; nel corso 
de* quali l'unica consolazione ch'io m'abbia avuta fu- 
rono le lèttere dell' amico Gherardini, e r invito sollecito 
che mi faceva' il comune amico Buonarroti di smontare 
alla sua casa, ove già trovavansi le mie suppellettili e 
la mia libreria. A quelle mie pene si aggiunsero le zan- 
zare, che mi toglievano il sonno ; tanto eh' io pregava 
Dio mi tenesse férmo il cervello e il senno , eh* io mi 
sentiva ogni giorno piò vacillare. Il viaggio da Ancona 
a Firenze , per la nuova via di Forlì , vario e piacevole 
anzi che no , mi riuscì pur nojoso; perciocché quelle 
tocandjcce della Romagna, e sopra tutto di Pesaro e di 
Cesena, con que* camerieri mariuoli e indiscreti, sono 
cosa ben fastidiosa; né v' ha la più meschina osteria 
del contado toscano dove l' uomo non sia senza para- 
gone più garbatamente trattato. Il perchè , appena en- 
trato alla Terra del Sole , eh' è il confine toscano da 
quella parte, sembra all'uomo di respirare, a malgrado 
della Dogana; tanto che io, vedutomi venire incontro 
un manieroso fiorentinello, con quel suo idioma gentil, 
sonante e puro , quantunque doganiere , mi sentii pro- 
prio allargar F anima, e gridai coir Alfieri: Perchè non è 
tutto Toscana il mondo? e significai così vivamente la 
mia contentezza, che quel doganiere e i suoi compagni 
mi trattarono con una discrezione, anzi cortesia singo- 
lare. Un inaspettato gratissimo incontro diradò alquanto 

• 
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il mio nero umore in Romagna, sebbene que' medesimi 
brevi «lomenti mi sieno stati amareggiati dalle trisie 
notizie che mi diede l' egregio Monsignor Muziarelli , 
eh 9 è la persona da me incontrata in Pesaro, in Riroini 
e in Cesena, e che mi annunziò la morte di unti lette- 
rati italiani, deli' Abate Colombo* dell' Abate Amati, de! 
Pananti ec», i due aitimi de 9 quali miei conoscenti. 
Giunsi a Firenze aU 7 di agosto, infermo profondamente 
n*ll' animo, e benché non ammalato in apparenta del 
corpo, pure così dimagrato e smunto e invecchiato, ebe 
coloro i quali si erano congratulati meco nel primo 
viaggio della salute e prosperità l'acquistata , dopoi 
danni dell' erpete biennale , a questa volta o si stettero 
cheti, o i più confidenti mi significarono la loro mara- 
viglia pe' contrarli effetti del primo e del secondo viag- 
gio ; ed io parimenti scriveva giunto appena , tra la 
contentezza e l'agitazione del cuore: a Or eccomi nella 
» mia seconda patria , la quale io non so se mi doperà 
» quella pace che ho cercato finora indarno in questo 
» basso mondo, e che non godrò per avventura nep- 
d pure \a queir altro... Ma le mie ossa vorrei pur reo 
» derle alla mia Corcira che me le vesti. — E ancora 
d deliro! a 

Ora, per raccogliere insieme e porre sotto gli occhi 
altrui le cagioni principali che mi mossero a levarmi da 
una patria tanto a me cara, e trarre l' estreme giornate 
delia mia vita in terra straniera, mi è giocoforza di 
scendere ad alcuni particolari sul reggimento e sull'aifr 
jninistrpziojie de' «ostri protettori, e de' loro satelliti- 
Si avverta però, che il mio modo di pensare e di scrive- 
re, e l'indole (le' miei stitfii , e Ja mia natura , che ri- 
fuggono dalle meschinità mercantili* passeranno di volo 
soltanto pe' conti ed abusi più minuti (dell' interna am- 
ministrazione, anche per iscemare almeno in parte h 



Digitized by VjOOQLC 



LIBRO SESTO. 5M 

noja de 1 miei lettori. Oltredicbè, io mi renderei troppo 
diffuso, e fallirei l'intento mio principale, cbè si è 
quello di far conoscere a tutti, a coloro eziandio che 
barino poco tempo da spendere , le nostre miserie , 
dov'io mi ponessi a descrivere fin da' suoi tristi prioci- 
pii la bella lealtà con cni fummo trattati dal barbaro 
Maitland , il quale può appellarsi il vero fondatore della 
nostra deplorabile condizione. Non ragionerò dunque 
né delta Convenzione di Parigi dei 5 novembre 18! 5, 
con la quale i Potentati d'Europa si credettero di dovere 
stabilire per sempre la sorte delle Sette Isole ex-Ve- 
nete del Mare ionio, e che fu con tanto arbitrio e ma- 
lignità interpretata dal Maitland ; né di quella finta- e 
ridicola cospirazione inventata da quel barbaro, oo' 
tanti perfidi e moltiplica mezzi di corruzione da lui pra- 
ticati per incutere paura, e precipitare nell' abbieztone, 
parte col danaro parte colle minacce, i tradici popoli 
delle Isole Jonie ; dove furono fiuti e accusati delitti, e 
rei imaginarii ed-invertsimili, e scoperti tosto innocenti 
a malgrado di un certo calunniatore, il quale, condan- 
nato a morte dal Tribunale di Giustizia, fu assoluto e 
lasciato andar libero dal Maiiland : e tutto ciò per ve- 
nire alla composizione di quella mostruosa Costituzione 
del 181 7, che ci rendette schiavi, non dico del Governo 
Britannico, ma bensì dell' Alto-Commissario , il quale 
viene ad esercitare sopra di noi il più assoluto despoti - 
smo* senza renderne conto a persona del mondo, nep- 
pure al proprio Governo medesimo. ' Né ragionerò del 

1 « Il Maitland volle che il Lord Alto-Commissario, sia per 
l' azione mediata eh* egli esercita , sia coli* approvazione sua per ogni 
atto nel quale un altro potere si frammette, godesse di un* onnipo- 
tenza che comanda e corrompe , né lascia agli altri ebe la trista ne- 
cessità dell' esecuzione e dell' obbedienza. » — L' Alto-Commissario 
dev' essere informato anticipatamente delle proposizioni che un mem- 
bro vuol presentare air Assemblea Legislativa, ed a lui giornalmente 



Digitized by VjOOQIC 



35S DELLA TITA W MARIO PIERI 

discorso di lui , pubblicalo alla testa di quella Costi- 
tuzione; che sarebbe ridicolo sopra modo, se non fosse 
perfido e fraudolento, ancora più. E xbe altro si poteva 
aspettare da quel barbaro che trattò il mercato di Par- 
ga, e poi con quella inaudita perfidia e avarizia consu- 
mollo,? Né alcuno, io mi credo, sarà così nuovo delle 
cose del nostro mondo attuale; per lasciarsi illudere da 
quell'articolo 8 (Sezione VII) della nostra Costituzione, 
con cui concedesi ai popoli Jonii, e agl'individui, di 
avanzare qualunque rappresentazione al Sovrano Pro- 
tettore, purché, si prevalgano per trasmetterle del meno 
deli* Alto-Commissario , a cui se ne dovrà dare una cofk 
esalta nel tempo che si faranno tali rappresentazioni, pe- 
tizioni o memorie. Chi poi volesse esserne jriu minu- 
tamente informato, potrà consultare gli scritti del (dìo 
illustre concittadino Cavalier Andrea Mustoxidi > e so- 
pra tutto quel suo terribile Pro-Memoria stampato in 
Londra; i quali mi salvano dalla necessità di qui ve- 
nire per ordine annoverando gli abusi ,. per così dire, 
.metodici dell' Alto-Commissario nel governare i nostri 
disgraziali paesi* Se non che quegli scrìtti ? per nostra 
sventura, essendo poco sparsi nel mondo,, e nelle mani 
di poche persone trovandosi 9 io ne yerrò facendo di 
mano in mano l'estratto, corroborandolo eziandio colle 
Osservazioni d' un'altra operetta inedita ed anonima ebe 
io serbo presso di me, ed accompagnando ogni cosa di 
alcune mie considerazioni particolari e di fatto intorno 
a ciò ch'io vidi cogli occhi miei proprii, o che mi fa 

si debbono sottoporre i processi verbali di detta Assemblea e del Se- 
nato. Egli uomioa il Segretario Generate del Senato : egli i Residenti 
che (anno le sue veci nelle altre Isole: egli il Tesoriere Generale- 
Qualunque impiegato , se non è approvato da lui , è come non nomi- 
nato. Egli è il membro straordinario del Supremo Consiglio di Gi«- 
stiàa, ed in parità di voti il suo voto è preponderante. »— H* 
stexidi, Pro-Memoria. . 
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narrato da persona di fede degna 9 in que'miei malau- 
gurati viaggi di Corfù. ♦ 

Innanzi di procedere a qualunque atto, e forse an- 
che prima della compilazione di quella turpe Costi tu* 
zione, il barbaro Maitland fece correre per Corfù uno 
scritto apocrifo ivi stampato, il quale mirava a persua- 
dere ai cittadini delle Sette Isole Jonie che la Conven- 
zione di Parigi era per tornar loro funesta, seguendo la 
quale, eglino andrebbono difilali alla propria perdizione; 
e che quindi il più saggio partito da doversi prendere 
per esso loro, sarebbe quello di supplicare Sua Maestà 
Britannica a non curarsene punto, perciocché eglino vi 
rinunziavano di buon grado, ed affidavano tutte le loro 
cose ed il proprio destino alla magnanimità e clemenza 
di lei. Chi è l'autore di questo scrìtto? chi gli diede la 
commissione di scriverlo? chi ha permesso allo stam- 
patore corcirese di stamparlo? Forse ch'egli sia stato 
ingannato?.. E chi ha tanto osato? Puniscasi il perfido, 
l'audace. La giustizia il comanda. Cosi dicevano gli Jonii 
fremendo, appena letto quello scritto. Poi soggiungeva- 
no: Rinunzieremo noi dunque a un destino che ci empiè 
di contentezza e di gioja? No, mai, per cosa del mon- 
do. — L'antico Senato, non per anco scaltrito né cor- 
rotto, uditi gli alti rammarichi de' Jonii, slimò del pro- 
prio dovere e decoro, di rappresentare al Lord Alto 
Commissario dell'Augusto Protettore, che P onore della 
Corona Britannica, e la dignità personale di lui, richie- 
devano che quel libercolo impertinente andasse soppres- 
so, e che l'autore ne fosse scoperto e punito. Gli Jonii 
applaudivano al procedere del Senato... Ma che? Non 
tardò guari che r Alto-Commissario, non sapendo più 
nascondere le proprie mire rimolé e malvage, con un 
colpo d'autorità, che trattandosi d'un Maitland non si 
può certo, dire colpo di stato, tolse la carica a quattro 

30' 
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rendami in più doppii peggiore per quelle nere prati- 
che di Ini. Egli voleva opprimerci e farci il male, ma 
che non sembrasse provenire per opera sua; bensì per 
opera de* nostri concittadini medesimi, a' quali ne vo- 
leva serbata tutta l'odiosità. Coli' oro e colle minacce 
tentava gli animi; gli avari e vanagloriosi colle promes- 
se, i pusillanimi colla paura, affinchè gli prestassero il 
nome in qualunque sua malefica operazione. Voleva 
scagliare il colpo e celar la mano, anzi scagliarlo coirai 
trui mano, e che non paresse suo fatto; e guarà colui 
che non vi si prestasse! Questi era perseguitato in per- 
petuo, egli e la sua famiglia , in tutte le sue faccende. 
I successori del Maitland seguirono appuntino il siste- 
ma medesimo; ed io conobbi un sacerdote cefaleno, 
Tipaldo di casato, uomo egregio anzi santo per dottrina 
e costumi, Direttore benemerito del Seminario greco 
di Corfù, e Professore della Teologia, al tempo del 
perfido reggimento del Douglas, cacciato via, ed esi- 
liato, e perseguitato, perciocché niegava di farsi stru- 
mento d' iniquità e d' irreligiosità. Cosi la mano che 
uccise il Conte Giovanni Capodistria fu mano greca, ma 
fu strumento della negra politica d'un Potentato Euro- 
peo: quel Capodistria si mal conosciuto, e si mai 
giudicato* e calunniato da tutta Europa, e al quale ora 
la greca nazione decreta una statua pe' suoi benemeriti 
verso di essa. — Chi era nominato in un pubblico uffi- 
zio, e segnatamente i municipali, dovevano prestar 
giuramento di approvare, ciascuno nella sua inspezio- 
ne, non solo quanto era stato fatto infino allora, ma 
quanto si fosse per fare nell'avvenire; ed un mio con- 
cittadino ed antico amico, nominato municipale, a tali 
condizioni si vergognò di accettare , né mai più venne 
nominato ad uffizio di sorta. Egli (il Maitland) cominciò 
dunque a corrompere gli animi colla paura e col (fan* 
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ro, facendo bene Iplendere che chi non rendevasi uom 
ligio a' suoi, ordini , non poteva sperare né pane, né 
onori , né sicurezza. Iodi sì diede ad assegnare paghe 
e salarli esorbitanti, e vergognosi per uno slato picco- 
lissima e poverissimo come il nostro. I Senatori , al 
tempo della Repubblica Settiasulare , toccavano una 
paga mensuale di talleri 50; il Presidente» che aveva 
il titolo di Principe-dei Senato, ne toccava 100; il Se- 
gretario di stato 40, il Vice-Segretario 20. Il Governo 
francese, negli ultimi tempi «annientò la paga de' Sena- 
tori infitto a talleri 70. Ora le paghe de* Senatori sal- 
gono a colonnati 300 mensuali , quella del Presidente 
del Senato a 600,. e cosi tutto il resto con questa pro- 
porzione. Con la stessa mira, cioè affinchè tutti gl'im- 
piegati diventassero sue creature e suoi sottoposti, 
anzi suoi ciechi strumenti, cominciò a dare gli uffìzi t, 
anche principalità molti inglesi e ad altri forestieri; 
né r uom può immaginarsi qual feccia di. gente, e sì 
per T intelligenza sì pe' costumi, occuparono, quegli 
uffizii: e. ira due impiegati, P uno jonio e 1 altro ingle- 
se, che occupavano il medesimo uffizio, l'inglese era 
pagato due cotanti più che il terrazzano; e così segui- 
rono tutt' i successori del Maitlajid. Aggiugni che gì' in- 
glesi, dopo dieci anni, e talvolta eziandio dopo sei di 
servizio, ottengono la pensione intera, e vanno a go- 
dersela a casa, cioè in Inghilterra; e quindi si viene a 
poco a poco spogliando delle sue sostanze il misero no- 
stro paese. Intorno poi alla capacità di tali impiegati vi 
bastino questi esempii, perciocché mi renderei troppo 
lungo e nojoso ad annoverarli tutti. Nel mio secondo 
viaggio di Corfù, io vi trovai due giovani inglesi giun- 
tivi pochi mesi innanzi, i quali non sapevan parola né 
di greco né d' italiano, che sono le due lingue del no- 
stro paese^ ed erano stati mandati ad occupare le due 
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prime cariche del Consiglio Sapremo di G«usti$ia , Toro 
qual Presidente e l' altro qtial Giudice. Con quali orec- 
chie ascoltavano, e con quale coscienza sentenziavano , 
Dio vel dica. Il sapere poi del Corpo degP Ingegneri è 
passato in proverbio presso il popolo del mio paese, il 
quale allorché dice genio inglese, vuol significare impe- 
rizia somma ed abusi incredibili. Il Palazzo Pubbli- 
co, cioè dell'Alto-Commissario , che varrebbe appena 
50,000 mila scudi, fu fatto e rifatto più d'una volta, e 
costa alla cassa pubblica mezzo milione di colonnati. 
Qualunque più meschino edilizio dove il genia inglese 
mette le mani, è sempre fatto e rifatto; e quando final- 
mente sta in piedi, riesce un' opera goffa e di nessuna 
solidità: lo vidi sotto gli occhi miei abbattere barbara- 
mente una parte delle famose fortificazioni del Sanmt- 
cheli , per aprire una strada di lusso dalla città in cam- 
pagna lungo il mare, spogliando la città da quella parte 
di tutta la sua difesa; ed eseguire quell'opera in guisa, 
che qualunque nostro più piccolo muratore facevasene 
belle: ed io medesimo ho antiveduto quanto pochi 
giorni appresso intervenne; cioè che que' Forti mezzi 
distrotti e lasciati senza puntello» precipiterebbero e 
ricoprirebbero la nuova via; e quindi nuovi lavori e 
nuovi dispendii. Insomma, la prima loro fattura è un 
tentativo che d'ordinario riesce a vuoto: la seconda rie- 
sce qualche volta a buon termine, ma non sempre. 
Quasi sempre vi abbisogna la terza prova, affinchè una 
fabbrica o una strada sia condotta al suo vero stato, cioè 
ad uno slato durevole e comportabile ; giacché ei non 
colgono mai la vera bellezza o perfezione, né mai una 
loro opera riesce tale che non potesse essere condotta 
da altri molto meglio, e con ispesa di gran lunga mi- 
nore. Cosi qualunque opera del genio inglese viene a 
costare tre cotanti più di quanto vale, ed alle volte 
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dieci o venti. E pure il nostro Senato (insinuato o^ per 
dir meglio comandalo segretamente dall' Atto-Commis- 
sario, od ancbe di tua spontanea volontà per andargli 
a' versi) supplica sempre quasi per carità ii corpo del 
Genio inglese di compiacersi ad assistere ad ogni pub- 
Mica lavoro, arai a condurlo co' suoi lumi e co' suoi 
operai, confessando l'ignoranza de' proprii ingegneri ! 
E già quando un impiegato può, secondo la Costituzio- 
ne, essere tanto Jorio come Inglese, è sempre nomi* 
nato un Inglese. Ho già detto di que'due membri del 
Consiglio Supremo di Giustizia, i quali sono sempre 
Inglesi potendo pur essere ancbe Jonii ; e così è sempre 
Inglese il Segretario Generale del Senato, ed il Tesoriere 
Generale; e finalmente fu accomodato ogni cosa col* 
l' ammettere il diritto di naturalizzare, com'ei dicono, 
in un tratto, con un bill o decreto apposito, qualunque 
forestiero,, o inglese o di altra nazione: ansi H perfido 
Douglas, Alto -Commissario, ii quale, dopo il barbaro 
Maitland* fece il più gran male al nostro paese colia sua 
maschera di moderazione e di dolcezza, presentò un 
bill al Senato colla proposizione , che gì' Inglesi fossero 
ammessi a tutti gli uffizti senza distinzione nello Stato 
ionio, soltantochè pigliassero una carta di naturalizza* 
itone. Il nostro Senato, per questa e unica volta, sen- 
tendosi toccare in* sul viv-o, e prevedendo che quando 
fosse accettato quel bill, ~gti Jonii sarebbero per essere 
esclùsi per sempre da' pubblici uificii, osò dì rigettarlo; 
onde fu dal Douglas prudentemente ritirato. Ho già 
detto che il Tesoriere Generale era sempre ed è un in- 
glese. È poi. cosa molto curiosa, anzi maravtgliosa , 
anzi incredibile, il modo con cui egli amministra i da* 
nari a tai credati, ohe sono tutto il nostro sangue, cioè 
del povero Stato Jonio, Egli non rende conto a nessuno 
(fella sua amministrazione: fa egli medesimo i regola* 
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menti, ed egli medesimo gli eseguisce come gli attaglia, 
né giustifica le sue spese con .alcun documento. Un 
Signor Robinson intaccò la Cassa del Tesoro di venti- 
mila scudi , e se^ li mangiò in santa pace, senza che 
persona l'obbligasse a renderne conto. E pure da quella 
Cassa debbono uscire le spese pel mantenimento delle 
Fortificazioni , le spese per 1* intrattenimento deh presi- 
dio inglese de' nostri generosi protettori, le spese per 
la Casa di Sua Eccellenza l'Alto-Commissario; e le pa- 
ghe di lai e del Senato; insomma le paghe di tutti 
gP impiegati piccoli e grandi dello Stato. Povero Stato 
Jonio! ve' in qual voragine tu se* tratto! Inglesi o na- 
zionali intaccano una cassa pubblica? I primi, pel ga- 
stigo maggiore, sono tramutati da quello ad uà altro 
uffizio il più delle volte più lucroso del primo ; i secondi 
sono puniti severissimamente. Sotto gli occhi miei fu 
rubata la Cassa della Sanità , e passati pochi giorni non 
se ne parlò più, e fu ogni cosa abbnjato, perciocché 
ne aveva attinto un uomo inglese. È poi famosa la pro- 
fusione e liberalità del Governo, o sia dell'Alto Com- 
missario, nel concedere pensioni e gratificazioni esala- 
rti ai più inetti impiegati inglesi, anche allorquando 
pe* loro abusi sarebbero più presto meritevoli d'una 
carcere. Nel tempo eh- io- mi ritrovava in Corfù, le pub- 
bliche strade della campagna erano già ridotte io pes- 
simo- stato, e non solo non progredivano, ma neppure 
si parlava di mantenere le già fatte; onde l'abilissimo 
nostro Ingegnere in capo Gironzi, per inopia di quat- 
trini addotta dal Senato, stavasi da gran tempo inope- 
roso. In questo mezzo, arriva da non so qual parte del 
mondo un certo inglese affamato. Accorre tosto in soc- 
corso di lui la pubblica compassione del Douglas Alto* 
Commissaria, e lo fa creare Ins pectore Generale delle 
strade collo stipendio meosuale di colonnati 450; di 
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quelle strade ebe il Governo era costretto di trascurare 
per mancanza di quattrini , e che in ogni modo avevano 
già un Direttore assai capace nel corcirese Gironsi so- 
pralodato. Non basta: la decenza richiedeva che il Si* 
gnor fnspettore Generale avesse un ajutante o segreta- 
rio. Chi può niegarlo? Eccolo fatto, e coli' assegnamento 
menstiale di venti colonnati. — Al mio segretario venti 
soli colonnati? — scrive il Signor Inspettore Generale, 
giustamente sdegnato, al Senato. Il Senato, ravvedutosi 
dell'errore, quasi chiedendo perdono, si affretta ad 
emendarlo, e fa salire la paga del Signor Segretario a 
colonnati 36; e cosi le parti offese si acchetano, e Ter- 
rore del Senato viene generosamente perdonato. 

Ma già le profusioni e gli abusi trascorrono a tanto , 
che il fallimento' del Governo non si può più celare, e 
la Cassa più non risponde a qualunque vuol consultarla; 
anzi , per dir meglio, risponde non solo di essere vuota, 
ma di dover rendere, senz' averne di che, una grossa 
somma alla Cassa particolare delle pensioni. Il quadro 
finanziera presentato ultimamente (cioè Tanno 1838) 
dal Tesoriere Generale, fece conoscere che dall' an- 
no 4818, inflno all' anno corrente, computata l'entrata 
e l'uscita, l'avanzo della Cassa doveva salire a Lire 
sterline 607,568. 7. 3, e ch'essa in vece trovavasi non 
solo vuota , ma, come detto abbiamo, gravemente inde- 
bitata. Or che mai fare? Il pericolo , , anzi T abisso era 
spalancato : la cosa era notissima. Tutta la gente, dai 
primi agi' infimi cittadini , e la più bassa plebe, ne spar- 
lavano altamente, con ischerni, e sogghigni, e motti 
mordaci*. • E che mai fare? L'economia, la santa eco- 
nomia, sanissima provvidenza, ma tarda oramai. Pensa, 
ripensa.... Finalmente la sapienza del Senato, guidata 
da Sua Altezza il Presidente, e comandata da Sua Ec- 
cellenza T Alto-Commissario, venne ad una risoluzione 

II. 31 
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degna veramente di passare, air ultima posterità, per 
servire d' insegnamento e d' esempio ai presenti Governi 
e futuri di qualunque matura essi sieno. II Senato dun- 
que decretò solennemente, che dalle paghe esorbitanti 
de' grandi e de' mezzani impiegati, contribuendo esse 
al decoro dello Stato, e ai sublimi bisogni di que' per- 
sonaggi benemeriti che tanto sudavano giornalmente 
per la felicità del popolo Jorio, a que* nobilissimi e be- 
nemeriti personaggi, io dico, non venisse neppure un 
obolo de' loro larghi stipendii scemato: ma si levasse 
bensì a chi un terzo, a chi un quarto, a chi un quin- 
to ec. della paga de' piccoli impiegali; ansi taluni si 
lasciassero senza pane , e fossero così so dee piedi e 
bruscamente licenziati* Un decreto simile fece fremere 
e rimanere attonito tutto il mondo, è tutti ad usa voce 
esclamavano , cbe non v' ha impudenza di meretrice che 
a tanto trascorra. Se si potesse avere il catalogo de- 
gl'impiegati inglesi , e quello degli uJ&zii che occupa- 
rono e occupano, si verrebbe di leggieri a conoscere, 
che i cancellieri dell' Ordine di S. Michele e S. Giorgio, 
i. guardaroba del palazzo , i segretari! , ed un gran nu- 
mero di altri impiegati inglesi e di diverse nazioni stra- 
niere (tranne i soli Jonii), per In nega obesi prendooo 
di apporre qualche rara volta la propria sottoscrizione 
in un foglio, costarono <e costano al povero Tesoro Jenio 
migliaja e migiiaja di lire. sterline; e questi entrarono 
ed entrano tra qoegl' impiegali benemeriti , a cui non 
fu scemato neppure un obolo de' loro grossi stipendii. 
Dopo si strana ed inaudita condotta di quel libe- 
rale Governo, nessuno, io ne son certo, penerà a cre- 
dere che la libertà. della stampa è sentita oon singolare 
ribrezzo, anaci orrore, da' nostri virtuosi Governatori. 
Di fatti , noa ha Governo assoluto o dispotico in Europa 
dove la stampa non sia più libera che nelle aostre Sette 
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Isole: non ha scrittura, né piccola né grande né di 
qualunque materia, che non debba passare sotto gli 
occhi sospettosissimi del Senato, e basta ogni pfccolo 
motto perché sia rigettata e soppressa : e non solo gli 
scritti de 9 Professori della cosi detta Università, ma la 
voce medesima n*è da mille leggi impedita; a tal che a 
on Professore non è lecito né scrivere, né leggere, né 
favellare a 9 suoi scolari, né proporre un corso di lezioni, 
senza il beneplacito del Senato, a cui si débbe sottopor 
prima ogni cosa. Non basta: la stampa é ridotta mono- 
polio, conceduta ad un solo, e sotto la guardia del Se- 
nato; il quale fa pubblicare eziandio una Gazzetta, che 
risuona giornalmente delle proprie lodi , e di quelle del- 
l' Alto-Commissario, e delle loro benefiche operazioni, 
e de' loro ampollosi discorsi tenuti al Senato e all' As- 
semblea Legislativa, i quali vantano la prosperità delle 
Sette Isole, ed i benefizi! singolari da esse goduti sotto 
la protezione britannica, ed il sapiente reggimento del- 
l'attuale Alto Commissario ( Douglas), e le istituzioni li- 
berali che noi godiamo sotto P ugne del Leopardo. * A 
nessun' altra Isola , tranne Corfù , è permesso d' avere 
una tipografia ; e fu acpolta con malissimo garbo 
l'istanza fattane dall'isola di Cefàlonia. E pure mi- 
gliori regolamenti di slampa e più liberali potrebbero 
tornare a gran profitto delle nostre Isole, giacché tutta 
Italia per avventura servirebbesi delle nostre stamperie 
(Corfù non riman forse alle porle d' Italia?) per pubbli- 
care que' tanti libri che or vanno a farsi stampare a Lu- 
gano, a Capolago e in Francia e altrove ; e cosi il com- 
mercio librario e tipografico ci apporterebbe gran 
parte de'quattrini d'Europa. All' incontro, ora quel com- 
mercio é tutto passivo , anzi é nullo tra noi , intantoché 

1 Vedi la Nota alla fine del Libro. 
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nessun libro può entrarvi e girare per le nostre Isole, 
senza venir prima sottoposto alle osservazioni d una se- 
verissima censura ; e peggio ancora i Giornali, a pochis- 
simi de 9 quali ne viene permessa l'entrata, e sopra 
tutto ai Giornali d' Atene , che sono proibitissimi oeHe 
nostre Isole... E perchè mai? Perchè alcuno di essi apre 
una compassione. generosa verso i suoi nazionali delle 
Isole Jonie, e si stima in dovere di gratitudine verso co- 
loro i quali pur tanto ajutarono, e spesso col sagrifizio 
della roba e della vita, IjMoro gloriosa rivoluzione. Dopo 
ciò che si è detto, è mutile, parmi, di scendere a più par- 
ticolari sopra la Pubblica Istruzione. Basti dire, ch'essa, 
dopo la deplorata e tanto deplorabile morte del bene- 
merito Conte di Guilford, è stranamente retroceduta, 
anzi potrebbesi dire che l' Università non esiste più 
che di nome; e l'ultimo Regolamento pubblicato men- 
tre ch'io mi trovava ancora in Corto, non avendo ma- 
teria da esercitarsi, rimase per buona sorte nullo; e 
dico, per buona sorte , mentre Y uomo non saprebbe 
dire se più vi spicchi P ignoranza o la schiavitù. Il per- 
chè, i nostri poveri giovani, continuano ad uscire in 
gran numero dalla propria patria , e spargersi per le 
Università dell* Europa, rovinando d'ordinario le pro- 
prie famiglie; e coloro che- non ne hanno la possa, e 
sono sempre i più , si condannano a studii imperfetti e 
indigesti, e sovente ancorar a languire in un ozio peri- 
coloso. Ultimamente, cioè ai tempi del Douglas, per 
far godere, uno stipendio ad un Metodista, questi fa 
creato Ispettore delle scuole Elementari e secondarie. 
Così furono turbate le coscienze, e sparsa la diffidenza 
sopra quelle Scuole, e ne' padri di famiglia. Non basta: 
a lui fu pur conceduto dal Governo, con primo ed unico 
esempio nelle Isole Jonie, una stamperia, per mezzo 
della quale ei veniva pubblicando i suoi libricciuoli, cbe 
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mettevano ti sospetto e Io scandalo in tutti gli animi 
de* Greci Ortodossi. 

Trascinato dalla materia o dal profondo cordoglio 
dell'animo, io m'era quasi dimenticato di ragionare di 
due operazioni dei barbaro Maitland , di gran momento 
per noi. Fra le sue creature inglesi eh* ei volle impie- 
gare a sostegno della sua tirannide, vi fu un certo Ro- 
binson, nomo scellerato e ribaldo se mai ne furono, il 
quale cominciò col fare il monopolio del grano, ob- 
bligando, per amore o per forza, i cittadini a comperare 
e mangiarsi il grano guasto ch'egli aveva raccolto ne* pub- 
blici fondachi. Dopo di che, egli venne insignito d' un 
grande e terribile uffizio, e fu appellato Collettore delle 
rendite pubbliche; né alcuno può imaginare di quanti 
abasi e di quante sciagure fa padre quel magistrato 
infernale. Egli frugava per lutti gli Archivii , e bastava 
ogni piccolo pretesto, ogni piccola ombra di diritto per 
avventarsi contra i possidenti, e spogliarli delle loro ter- 
re, delle loro case, come appartenessero al pubblico, 
senza curarsi di antichi possessi, né delle leggi di pre- 
scrizione, né de' posteriori decreti e regolamenti degli 
antichi Governi. Noi, ci coricavamo la notte per dormire 
(così dicevami più d'uno de* miei concittadini), né sape- 
vamo se la nostra casa nel risvegliarci rimanea nostra. 
L'uomo che ricco si coricava, poteva temere di trovarsi, 
desto, poverissimo. La mia famiglia n'ebbe a fare la più 
dura prova. Mio fratello aveva ereditato dal sopramen- 
tovato nostro zio Benedetto Pieri una ricca possessione 
di ulivi, con Villa e deliziosi giardini appiè della collina 
che si specchiavan sul mare. Più di cento anni corre- 
vano dacché la mia famiglia possedeva quel luogo, creato 
interamente da lei, mentre esso non era nella sua ori- 
gine che una selvaggia ed incolta collina appartenente 
alla mensa arcivescovile, conceduta, previo un livello, 

51' 
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ad un nostro antenato. Il Robinson trovò ch'essa era 
stata conceduta colla condizione, che, spirate quattro 
generazioni, essa dovesse tornare alla suddetta mensa 
arcivescovile, e questo era vero; ma era pur vero cbe 
per decreto di non so qual Doge veneto sì fatte restku- 
noni erano state abolite, e i possessori riconfermati per 
sempre ne 9 loro possedimenti. Di questo decreto il Ro- 
binson non volle darsene per inteso; e scoperto die le 
quattro generazioni erano da gran tempo spirate , d'im 
provviso, senta che mio fratello ne avesse il mimmo so- 
spetto, e di notte tempo, allorché appunto ei villeggia™ 
in quella Villa medesima, mandò a comandargli d' uscir- 
ne: velerei migrate coloni. Non dirò delle triste conse- 
guenze di queir iniquo comando, che fa tosto e barba- 
ramente eseguito, per non parlare troppo a lungo di me 
e della mia famiglia. Dirò soltanto die in capo a tredici 
anni quella possessione fu a mio fratello restituita, ma 
oh Dio in quale stalo ! La Villa mezza diroccata; i giar- 
dini, e i pergolati di viti preziose che scendevano infino 
al mare, distrutti; i muricciuoli, con una loggetta cbe do- 
minavano quella riviera, e offrivano un comoiodo e pia- 
cevo! riposo all'aria fresca, una massa di mine: e fu 
restituita colla minacciosa poibizione di chiederne risar- 
cimenti di sorta; cioè né dei danni sofferti, né della ren- 
dita di tredici anni: e si noti altresì che l'Ateo- Commis- 
sario Nugent , il quale usò quella mezza giustizia alla 
mia famiglia, e cbe fu sottosopra più discreto e pia li- 
berale degli altri osile sue operazioni governative, non 
fu lasciato che due soli anni tra noi. Lo scellerato Ro- 
binson era già da qualche anno partito, e ritrattosi in 
Napoli, carico di oro e di delitti, dove indi a poco se 
ne morì non so quanto felice; lacerato da* rimorsi non 
dico , poiché certe anime abbiette nen sentono neppure 
i rimorsi, altro non essendo finalmente i rimorsi cbe i 
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rimproveri d v una coscienza non ancora depravata in 
lutto. 

Il barbaro Maitland, dopo quelle sue sapienti e ge- 
nerose operazioni, forse per qualche timor cbe n'aves- 
se, e per sua maggior sicurezza e di queir obbrobrioso 
Senato, reoossi al dUarmamento generale di tutta la po- 
polazioaei delle Sette Isole, scusa pensane né ai tempi» 
né ai luoghi, uè ai gravi inconvenienti che da quello 
potevano derivare. Di fatti, dopo un tale provedimento, 
cominciarono e spesseggiarono i forti notturni , ed aa- 
cbe a mano armata, e rimanevano d'ordinario impuniti. 
Il cittadino onesto, cbe osservava con iscrupolo la legge, 
era preda dell' uom malvagio, il quale nascondeva le 
armi, a malgrado degli ordini del Senato, per valersene 
ne 9 suoi nefandi disegni. Di più, barche di masnadieri 
traevano di «òtte tempo dal prossimo Epiro, ed assal- 
tavano m man salva i pacifici e disarmati contadini , e 
qae* cittadini i quali villeggiavano nelle loro ville sul 
mare: né i nostri protettori, padroni del grande Ocea- 
no , sapevano o voleva» difendere que' miseri Jonii 
ch'eglino avean disarmati. Quindi abbandonate alla ven- 
tura e alla preda le possessioni e le Ville sul mare; ed 
io medesimo, nell'ultimo inverno cbe passai disgraziata- 
mente nella mia misera patria, fui testimonio dì tre as- 
salti di que' Barbari, con grave danno della roba e della 
vita de' miseri possessori. Caso singolare e vergognoso ! 
Nella lunga dominazione del debole Governo veneto, non 
ha memoria d'uomo che i Barbari nostri vicini abbiano 
tanto osato; ed ora che godiamo la benefica protezione, 
della regina de' mari , dell' onnipossente Inghilterra, 
siamo così maltrattati! E pure a noi basterebbe d' aver 
libero l'uso delle nostre armi, se l'onnipossente Inghil- 
terra non vale a difenderci, o non se ne cura. 

Ora mi giova scendere ad alcune poche particola- 
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rità per far vie meglio conoscere parie almeno delle no- 
stre miserie; e dico alcune poche, imperciocché se io 
venissi annoverando tutto ciò che udito e vedutomi 
venne, moverei per avventura parte il fastidio parte l'or- 
rore ne' miei lettori, con pericolo altresì di non trovar 
fede. Fra le cariche o gli ufflzii che i nostri protettori 
si attribuiscono, si è quella così detta Commissione ingletc 
sopra gli alloggi. Essa viola ogni giorno le attrai proprie- 
tà, violando i diritti de ? proprietarii. Sceglie le case che 
servono al proprio uso , e assegna le pigioni a suo ca- 
priccio, senza mai chiederne il consenso de' padroni 
delle case: onde si vede alle volte riscuotere una ricca 
pigione chi possiede una casa meschina, e viceversa una 
bella casa poveramente pagata, secondo il favore che 
gode ciascheduno presso i membri della Commissione. 
Ha nella città bottegai e mereiai greci, e più an- 
cora forestieri ed inglesi. La milizia inglese è obbligata 
a spendere i suoi quattrini dal nego^iante e bóttegajo 
inglese, e quindi pagar le grasce due cotanti piò caro, 
ed averle della peggiore qualità; e guai a colui che si 
avvisasse di cercare il proprio vantaggio comperandole 
di soppiatto dal bóttegajo greco; e neppure il bóttegajo 
amerebbe di vendergliene, giacché se venisse scoperto 
non uscirebbe senza gastigo né il compratore uè il ven- 
ditore. Un giorno trovavasi a mensa dall'Alto Commis- 
sario Generale Adam un valentuomo fiorentino da noi 
tutti conosciuto. 1 Il Generale assaggiando certe frutta, 
prese a lodarne a cielo la squisitezza, e fece domandare 
dove furono comperate; l'incauto fante nominò un certo 
bóttegajo greco. Ecco il nostro Generale montare in 
escandescenza, far gittare le frutta dalla finestra, e roi- 

4 Ora posso nominarlo , dacché non è più tra i vivi. Egli è il 
signor Luigi Ciampolini, Accademico della Crusca, e lo tengo per 
la sua bocca medesima. 
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nacciarne ferocemente il compratore. Di fatti, il danaro 
inglese gira sempre per le mani inglesi, esce da una 
mano ed entra nell'altra, va e torna sempre ira di loro. 
E fosse il danaro inglese soltanto! Anzi è il nostro che 
va nelle loro mani, e non torna più a noi. Gli uflfizial* 
inglesi iànno bettola per conto proprio, ed obbligano i 
soldati a comperarvi ogni cosa che loro abbisogni, e poi 
se ne divido» tra loro il guadagno. Noi paghiamo la guar- 
nigione inglese, e tutti gl'impiegati, cominciando dal- 
l'Alto-Commissario ; ed il nostro danaro fa sempre un 
circolo vizioso nelle loro mani , e Analmente esce per' 
sempre dal nostro paese colle pensioni e col peculio de- 
gl'impiegati stranieri, i quali tornano alla loro patria, e 
per mezzo delle merci inglesi, che si vendono ben più 
caro che in Italia, essendo i roercadanti inglesi che in 
mancanza di concorrenza ne danno la legge. Laonde chi 
credesse che Tarmata inglese arricchisca il paese e 
prosperare lo faccia, come mi venne udito alle volte, 
andrebbe grandemente errato. E poi e poi, che armata 
è mai quella? Una sola fregata, anzi più spesso una sola 
goletta, è la gran flotta inglese che soggiorna tra noi. 
Chi raffrontasse questi tempi co* tempi de' Viniziani, ora 
l'Isola nostra parrebbe un deserto : visita le fortezze, 
vìsita i porti, silenzio e solitudine profonda vi regna: il 
famoso porto di Govino, dove l'Ammiraglio veneto aveva 
il suo palazzo, e sembrava allora una florida città, ora 
altro non offre che macerie e mine. Allora un moto» un 
brulichio, un andare e venire di marinai, di soldati, di 
galere, di fregate, di vascelli; uno scoppiare quasi con- 
tinue di cannonale, saluti de' legni che arrivavano e di 
quelli che partivano, a cui rispondevano le fortezze: e 
cosi ne' tempi posteriori, allorché la flotta francese fa- 
ceva capo nel nostro porto, e la vedemmo, col suo Am- 
miraglio Bruyès, egregio e sfortunato uomo, partir per 
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l'Egitto. Non dico delle fabbriche pubbliche venete, quar- 
tieri, arsenali, fortificazioni, polveriere, palazzi, ec, 
che sembrano tanti edifizii dell 1 antico Egitto appetto a 
quelle de' nostri protettori moderni; i qoali impiegano 
più tempo a demolire le antiche che a rizzarne le pro- 
prie, tale differenza corre fra la solidità delle òneedelle 
altre: non dico della floridezza e prosperità nostra nella 
breve vita della nostra Repubblica Settinsutare, che nes- 
sun può non desiderare e non piangere. 

Altre differenze ancora, e più gravi, ci fecero cono- 
scere i nostri protettori attuali, fi Generale Campbell, 
che per la fatale Convenzione di Parigi venne a pren- 
dere il possesso delle Sette Isole, cioè a farci assaggiare 
per primo la dolcezza della protezione britannica , volle 
riprodurre agli occhi nostri un esempio degli antichi 
Tiranni di Siracusa, o degl'Imperatori romani più cru- 
deli. Mentre che I Greci nostri fratelli del Continente 
travagliavano nella loro fiera rivoluzione, i protettori, 
e in conseguenza i protetti delle nostre Sette Isole, si 
dichiararono neutrali: ma la loro neutralità fu vera- 
mente assai nuova ; intantochè alle navi turche i nostri 
porti erano aperti , ed erano loro somministrati muni- 
zioni e soccorsi d'ogni maniera ; e alle navi greche cbe 
condotte dal tempo o da qualche bisogno v'entrassero, 
si comandava di partir tosto. I Zacintii, i quali trova 
vansi più prossimi al teatro della guerra, e vedevano 
giornalmente sotto i proprii occhi si fette preferenze e 
ingiustizie de' nostri protettori inglesi, non sapevano 
inghiottirle; e mossi dal giusto amore verso i loro na- 
zionali, e dall'odio innato verso i Turchi, osavano alle 
volte manifestare colle parole e co' fatti la loro alta io- 
degnazione; e spezialmente in una mischia, nella quale, 
veggendo malmenare dalle milizie inglesi alcuni Greci 
per favorire i Turchi, non poterono star sulle mosse, e 
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gridando all'iniquità, difesero* i proprii nazionali con 
valore e senza rispetti, ed eziandio colla morte di qual- 
che soldato inglese. Il giorno appresso il Campbell fece 
rizzare i patiboli pe' rei principali, e pegli altri si con- 
gnio di esporli agli occbi del pubblico serrati in alcune 
gabbie di ferro, come talvolta si veggono gli animali 
feroci , portati tra noi dai cerretani forestieri , messi in 
mostra per lucro. 

Un Alto-Commissario, del quale non so bene il no- 
me, scese un dì da cavallo per battere colla frusta un 
povero disgraziato che aveva tese certe sue pelli su le 
mura di Sani'Àlaiiaskt, dove era solito a tenderle, per- 
ciocché fecero il suo cavallo adombrare. Era egli quel- 
l'uomo giusto, il quale voleva essere informato delle 
cause d>e ne' Tribunali pendevano, ed obbligava i Giu- 
dici a rendere ragione come ben gli pareva, e senten- 
ziava d'ordwario secondo le proprie prevenzioni, ba- 
dando più alle persone che al merito della causa: egli 
era quell'uomo giusto, il quale, appena assunto al su- 
premo potere, recossi a Gefalouia , e , colla mira d' in* 
cuter terrore a quel popolo, domandato al Cancelliere 
se vi erano de' processi criminali pendenti , e risposto- 
gli del no, volle rinvergare i vecchi processi già consu- 
mati, e farli rivivere, condannando di nuovo le persone 
che avevano già la loro pena portala, x> ch'era loro stata 
scemata dagli antecedenti. Governi; in guisa ohe più d'un 
infelice, ch'era già rientrato nella propria casa e viveasi 
da più anni tranquillo e sicuro in seno alla propria fa- 
miglia, fu d'improvviso mandato ad arrestare , e con- 
dotto al supplizio: era queir uomo giusto, che non volle 
mai sentir ragione di quella Ducale che mio fratello 
allegava per rientrare nel giusto possesso dett* sua Villa 
e de' suoi poderi , perchè mio fratello pon s' umiliava 
davanti a lui , e diceva le sue ragioni senza bassezza , e 
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colla nobile alterigia d' una pura .coscienza : era quel- 
P uomo giusto, il quale al tempo dell'assassinio del vir- 
tuoso Conte Capodistria, mandava e rimandava su e gii 
da Corfù a Nauplia i suoi messi segreti , che mi furono 
a dito accennati , con quali premurose commissioni non 
saprei dire, quantunque non pocfii de' miei nazionali e 
concittadini pretendano di saperle per filo e per segno, 
né potrei credere quanto mi fu da essi asseveratamene 
comunicato anche col nome delle persone... Non posso 
niegare bensì quanto è noto a tutti * cioè che pochi 
giorni dopo que' messaggi segui 1* orrendo misfatto che 
tolse alla Grecia il suo redentore. Non so però se a lui o 
ad un altro fu rizzata una statua nella nostra Spianata, 
con grave scandalo di tu ti* i veri Greci , a tal che si stimò 
necessario di farla guardare dì e notte da una sentinella 
britannica. 

Ora, per conchiudere un po' meno tragicamente, ed 
anche per rallegrare alquanto la tristezza dell'argo- 
mento, trattandosi di creanza e di gratitudine, che non 
può certo pretendere il protetto dal protettore, aggiun- 
gerò che i militari inglesi, andando alla caccia, hanno 
l'umanità di degnarsi di albergare nelle nostre ville, e 
di pascersi quivi de' nostri polli, de' nostri agnelli, 
de' nostri capretti r de' nostri vitelli di latte, delle nostre 
frutta, e ubbriacarsi de' nostri vini da essi disprezzati; 
e poi, allorché veniamo loro incontrati per la città, fin- 
gono, forse per non farci stare a disagio, di non rico- 
noscerci , e neppure il salutò ci rendono : anzi il povero 
nostro Reggente (quello del tempo ch'io mi ritrovava 
in Corfù, cioè il signor Dondi) fu tanto onorato, anche 
nella sua assenza, dalle loro visite nella sua deliziosa 
Villa sul mare, che tra quelle e i conti <Jel fattore, te- 
nendosi per impacciato , venne alla trista risoluzione di 
chiudere affatto quella Villa, niegandosi anche a seme- 
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destino il piacere di abitarla: ed no altro mio condii*» 
dino, tra' possidenti più ricebi, assalito dall'angoscia e 
dalla disperazione per quelle visite 9 né osando porre i 
dragoni a 9 suoi Orti Esperidi, fece bestialmente distrug- 
gere di pianta nella sua Villa sul mare il più bel giar- 
dino di aranci, cedri e limoni e frutti e fiori d'ogni ge- 
nere, che fosse nell' Isola. 

Farebbe poi ridere la presunzione {se non ci facesse 
fremere l' iniquità ) de* nostri protettori, i quali ci guar- 
dar* dall'alto siccome un popolo ignorante e immaturo 
alla libertà; mentre vai più un nostro pignaltore per ve- 
locità ed acume d'ingegno e giusto senso* in tutte le 
cose, e forse anebe per coraggio e fierezza d'animo, 
che tutti gì' Inglesi i quali vengono a proteggere ed 
illuminare le nostre Isole : e r esempio de' Greci nostri 
fratelli, i quali pur erano tanto inferiori a noi nella col- 
tura letteraria e civile, dovrebbe loro bastare. E chi 
sono coloro i quali si ridon di noi, ed osano appellare 
ignorante il nostro popolo? Coloro i quali sono schiavi 
delle più ridicole etichette, de' pregiudizi* popolari più 
stomachevoli : coloro i quali , quando esce la sposa di 
casa del padre (e ciò avvenne in Corfù, e non tra gente 
volgare, ma nel palazzo dell' Alto-Commissario Douglas, 
e nelle nozze d' una figliuola di lui) per andare a ma- 
rito, le gittano dietro, non so per quale augurio, una 
sua vecchia ciabatta; e poi mettono in pezzi un budino, 
e ne mandano un pezzo a ciascheduno de 9 convitati colla 
iscrizione al nome di lui: e si empirebbe un grosso 
scartafaccio a voler accennare una piccola parte delle 
loro etichette, e de' loro pregiudizii ridicoli. Basti per 
ultimo ch'io dica d'un tratto d'un Commissario inglese (si 
noti Commissario , e non popolo , né soldato ) narratomi 
da mio fratello; il qual mio fratello, avendo perduto 
due bambine, una dopo l'altra, in pochi giorni, e. quasi 
n. 32 
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impmwfsamente, nella nostra casa materna da Ini abi- 
tata, levossi per ubbia della madre da quella casa, e la 
prese a pigione quel Signor Commissario, il quale sog- 
giacque parimenti, in capo a non so quanto tempo, alla 
sventura medesima. Allora ecco il Signor Commissario, 
pien di corruccio, scrivere a mio fratello rammarican- 
dosi altamente con lui , che gli avesse appigionato una 
casa dove morivano tutt' i bambini. Ecco i nostri mae- 
stri ! Che dirò poi dell' ignoranza degl'Inglesi impiegati 
ne' nostri uffizii, e spezialmente de* Giudici de' Tribu- 
nati , i quali vengono dall' Inghilterra a sentenziare sa 
le nostre sostanze e su la nostra vita? Ho già parlato 
di que* due giovani Giudici del Consiglio Supremo: ag- 
giungerò d' un altro Giudice di non so qual Tribunale, 
nominato Forest e morto in Corfù , il quale si condusse 
un giorno a un notajo di mia conoscenza per doman- 
dargli, con gran premura e curiosità , s* ei fesse vero 
ch'uom far potesse un testamento dì proprio pugno 
senta comunicarlo a persona del mondo», testamento 
olografo o cedola voleva ei dire; ed avendo il notajo, 
tutto attonito dell' ignoranza del Signor Giudice , affer- 
mato del sì, egli se ne parti da lui tutto allegro, e 
morendo, lasciò poi tra le sue carte una cedola ridicola 
e stolta oltre ogni credere. Ecco i nostri maestri! 
Il nostro popolo ben se ne avvede, e conosce, e nota 
ogni cosa , e crescono ogni giorno più le sue antipatie 
verso i suoi protettori, e ora ride, ora freme, ora tratta 
le armi , queir armi cioè che l' Alto-Commissario non 
può rapirgli, i sassi; e sopra tutto allor quando, con 
un provvedimento non so se più stolto o superbo (trat- 
tandosi d'un'usanza generale e della pubblica sicurezza), 
il Lord Alto-Commissario niegò alle nostre Processioni 
l'accompagnamento della milizia; dove si vide il popolo 
a tutta forza stornare la Processione del Santo dal Pa- 
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lazzo di lui, gridando ad alta voce htnge daW empio, 
lunge dall'empio^ e facendolo impallidire nel suo pa* 
lazzo ed in mezzo alle sue guardie : poi benedice i 
Francesi, rammentando la loro umanità e gentilezza, 
e queir oro ch'eglino spargevano a larghe mani per 
tutto lo Stato, e qne' soldati che si recavano a lavorare 
e migliorare le nostre ora deserte campagne; e quel 
Generale Doùgelot, ultimo Governatore francese, che 
ottenne il nome di padre dal popolo Jonio, e che un 
giorno innanzi alla sua partenza (e quando le milizie 
francesi erano già partite) , attraversando tutto solo la 
nostra Spianata per condursi non so dove, fu d' improv- 
viso circondatò dà! popolo, e applaudito, e benedetto, 
e lacrimato , al cospetto e alla barba del Campbell , e 
de' nostri liberatori (com' essi appellavansi) e protettori 
novelli: vero trionfo e sincero, che gl'Inglesi non go- 
dranno giammai né in Corto , né fin dove si estende la 
loro dominazione. 

Ecco in compendio il reggimento liberale, e la sa* 
piente amministrazione de* nostri protettori. Più tardi , 
ripetuti esempii ebbero dimostrato essere la legge invalido 
presìdio ai diritti de' cittadini delle Isole Jonie. U abusiva 
autorità dell' Alto Commissario coglieva ogni pretesto 
di perdere coloro i quali non si lasciavano sedurre 
alle lusinghe né intimidire alla forza di lui , ed eransi 
opposti, comeché legalmente, a' comandi suoi, ed alla 
mina del proprio paese. In una occasione che il nuovo 
regno di Grecia tumultuava, furono d'improvviso man- 
date a sequestrare e suggellare tutte le carte al Cavaliere 
Andrea Mustoxidi , al Conte Viaro e Conte Agostino Ca- 
podistria, e a due o tré altri onesti cittadini corciresi ; 
i quali, scoperti poscia innocenti, riebbero bensì le loro 
carte, ma non furono né punto né poco risarciti della 
calunnia. 
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Nulladimeno dopo la mia partenza, il desiderio della 
mia patria, e di condor la vita in quella Villa sul mare, 
e dopo morte trovar degna sepoltura nel patrio cimi- 
tero novello, un tal desiderio , io dico, in me diventò 
così ardente e tormentoso cosi, ch'io m'avvisai di 
rintracciare una via di godermi la mia pensione in pa- 
tria , onde unita questa a quel poco che mi avanzava 
della paterna e materna facoltà , viverci libero senza 
pubblico né privato uffizio, e- senza bisogno avere -di 
quel Governo; né tardai molto ad impetrarne ta grazia 
dall'Imperatore, per mezzo di quella singolare amica 
mia Giuseppina Périn nata Vogelsang, moglie del Con- 
sigliere Aulico di tal nome. Ma che? Allorquando io co- 
minciava a disporre le mie faccende pel mio rimpatria- 
mento perpetuo , avvenne la morte di mio fratello , ed 
i guai della mia povera patria crebbero a dismisura an- 
che colle persecuzioni, sotto falsi pretesti , di parecchi 
onesti cittadini a me carissimi; tanto ch'io venni nella 
disperata risoluzione di concludere un vitalizio , onde 
togliermi qualunque tentazione ulteriore. Cosi , inorri- 
dito da tante stoltezze ed iniquità, io me ne fuggii , ed 
elessi la vita del fuoruscito, più tosto che del cittadi- 
no il quale vede cadere ogni giorno a brani a brani la 
sua misera patria, senza poterle prestare una man soc- 
correvole, lasciando che i forestieri si pascessero senza 
rimorso del nostro sangue. 



Digitized by VjOOQLC? 



377 



MOTA. 

Articoli estratti dal Pro-Memoria del Gavalier 
Andrea Mustoxidi. 

Ilf. L'Assemblea fondandosi nel suo diritto Costituzionale de- 
libera di non ammettere la pretensione del Senato; ma nell'istante 
cbe si prepara di far conoscere le sue ragioni, ed avanti che la 
quistione sia stabilita ne' suoi veri termini, l'Alto Commissario pro- 
roga l'Assemblea. Così tutti i lavori fatti ed incominciati, e quelli 
da incominciarsi, sono a soqquadro , e il giorno dopo la Gazzetta 
del Governo, eh' è pur Gazzetta dell' Assemblea, la offènde con pa- 
role indecorose, ed annunzia in modo travolto le cause della proro- 
ga. Cosi si procede senza riserva, perchè forse se ne medita lo scio- 
glimento, cioè nuovi intrighi e nuove incertezze. 

412. Né mal sarebbe che quest'Assemblea, la quale appare co- 
me in finta scena, cessasse per sempre. Incommodo , e compromis- 
sione ella è pe' cittadini che la compongono, spesa per l'erario; e 
i Bill sono spesso improvvisamente ed imperfettamente formati , 
secondo l' occasione , e qualche volta a favore d' un individuo , o 
emanati per non essere mai eseguiti, o che si succedono e s'in- 
calzano per distruggersi fra loro. Società agrarie, Società d'indu- 
stria, Società anonime, Banco nazionale, Disseccamento di paludi; 
benissimo: ma dov'è tutto ciò? Nelle carte! Il Codice fissa pene di 
case di disciplina e di correzione, ma queste case non si conosco- 
no, e le prigioni che -accolgono gl'infelici senza distinzione di età, 
di sesso, di colpe, divengono scuola di maggiori delitti. Decretami 
case di ricovero, ma i poveri continuano questuando a trascinare 
la misera lor vita per le case e per le chiese. Si emettono nuovi 
provvedimenti per la costruzione e per la conservazione delle stra- 
de magnifiche più che a' paesi di poco spazio, e di scarsa popola- 
zione, e di nessuna industria non si convengono , e opera di non 
lento lavoro, e di angarie, e di forti tasse; e intanto si lasciano 
deperire , né si pensa ad aprire le veramente utili strade comunali 
e d'intermedia comunicazione. Esistono, è vero, palagi e ville de- 
gne di principi per l'Eccellenza Sua; ma l'Assemblea ed il Senato 
non hanno un tetto lor proprio, ed anche materialmente Dannosi 
al fianco e sul capo l'Alto Commissionario. Eppure ad ogni aper- 
tura di Parlamento i discorsi promettono la Palingenesi del micro- 
cosmo Jonio. L'Assemblea applaude ed esalta; i lontani credono ed 
ammirano; la Gazzetta ufficiale è officiosa', essa fa eco, anzi eco e 
voce sono la stessa cosa. La stampa che porrebbe in comunica- 
zione col Governo di Sua Maestà il popolo Jonio, gli è contesa, e 
gl'indirizzi si preparano a tempo per avvalorare tanti pomposi fatti 
e sì rotonde parole. 

32* 
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113. Si avrà dunque torto di dire che l'Assemblea è un nome 
vano, e che non v* ha posizione o più umiliante , o più pericolosa 
per un cittadino, e per un uomo d'onore , quanto l'appartenere a 
quel Corpo? 

114. La sua sala è posta presso alla segreteria di Sua Eccel- 
lenza. Da essa il Presidente , ed i Membri flessibili e speranti 
escono la mattina per la riunione, già inspirati. In essa duranti i 
dibattimenti entrano per consultarne gli oracoli. Da essa tratto tratto 
compajono i messaggi per susumre negli orecchi, e per regolare 
l'opinione per via di cenni; e tutto ciò si fa col riso degli spetta- 
tori. Si prevede che la discussione sarà calorosa, e fiora impressio- 
ne al pubblico f II di fuori della sala e le sue porte sono cinte da- 
gli armati Albanesi, guardie di polizia! e finalmente il segretario di 
Sua Eccellenza comparirà a proposito. Egli è anche segretario del 
Consiglio primario, e tè non decentemente , avvedutamente , pereti 
invigila che quel corpo nomini per Membri dell'Assemblea fvdcA'è 
comandato di nominare, e sieno ad esso anche ignoti. Come segre- 
tario del Consiglio primario ha rango uguale al segretario dell'As- 
semblea; dunque ne esercita le funzioni , quella però soltanto di 
raccogliere i voti , e ciò basta. Imporrà colla sua presenza a' pia 
deboli, rinfrancherà V animo de' titubanti, otterrà l'etecmioneitttt 
prometee. 



Il libro seguente t che sarebbe il Settimo, è appettato 
dall'autore libro Ultimo, e si troverà inedito tra le m 
catte, dopo eh' egli non sarà più in questo mondo. 
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CORCIRESE. 



Sirolsi comunemente tra noi muovere infinite que- 
rele contro alla cattiva fortuna e la povertà , e tra le 
altre colpe accagionarle di soffocare gì' ingegni nati in 
basso loco, e non lasciarli attecchire; e pure io mi 
credo, cbe dove noi ci dessimo a considerare senza par- 
zialità le cose di questo mondo» vi troveremmo per av- 
ventura numero più grande d* ingegni mal prosperati 
perla seduzione della propizia che pe'duri trattamenti 
dell'avversa fortuna. Per la qual cosa più d'un filosofo 
ebbe a dire, esser più malagevole il non lasciarsi vin- 
cere alla buona che alla trista ventura. Lode poi deb- 
besi particolarmente a quell'uomo, che non solo seppe 
resistere alle lusinghe delle ricchezze , ma che neppure 
alle grandi faccende commerciali lasciossi affatto tra- 
volgere, sapendo ripartire avvedutamente il suo tempo 
tra Febo e Mercurio. Ora nessuno niegherà di annove- 
rare tra questi il mio concittadino Spiridione Petrettini, 
del quale io mi sono posto in cuore di tessere breve- 
mente la Vita, sì per dovere di cittadino, e sì per dovere 
di amico; e dico 'brevemente, non perchè io stimi che 
il soggetto non meriti una dettatura più estesa , ma 
bensì perciocché nel paese in cui vivo mi torna difficile 
di raccorre tult'i particolari che a quel valentuomo ap- 
partengono; e noi siam vivuti per troppo spazio di 
tempo e di luogo l' uno dall' altro discosti , e spezial- 
mente in questi ultimi vent' anni , che pur sono per av- 
ventura i più importanti del nostro vitale viaggio. 
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Egli nacque in Corfù nel mese di maggio dell' an- 
no 4777, di Alessandro Petrettini e di Cremesina Pieri, 
schiatte amendue tra le più nobili e le più agiate, e 
ben fornite di quanto l'uomo suole in questo basso mon- 
do desiderare. Uno o due anni prima di lui era loro 
nata una bambina , che poi doveva acquistare sì bella 
riputazione nella patria e nell'Italia, come autrice di 
erudite ed eleganti operette morali e di storia letteraria, 
ed ora ben conosciuta col nome di Maria Petrettini 
Corcirese. Dopo questi due figliuoli, che li rendettero 
assai lieti, altra prole non ebbero que* Signori, e si 
forse per naturale temperamento, sì perchè il marito 
venne a morte in etade non vecchia, lasciando vedon 
la sua bellissima e giovanissima donna, co' figliuoli di 
dieci o dodici anni. La madre loro, anziché pensare a 
seconde nozze, come accostumano (né ciò io dico per 
biasimarle) il più delle giovani donne, rinunziò affatto 
al mondo; e d'allora in poi, e per tutta la vita, altre 
cure non ebbe che quella de* figliuoli , e del modo di 
farli felici, sopra tutto col rendere sempre più flòrida 
la loro facoltà. Laonde, consigliatasi ella co' parenti, e 
spezialmente col mio povero Antonio Pieri suo cugino, 
pose tosto il proprio figliuolo Spiridione sotto la disci- 
plina d* un Luigi de' Rossi , il più abile precettore di 
Logica e di Umanità che allora si ritrovasse ueir Isola 
nostra. Il giovane, comecbé a prima giunta si mostrasse 
alquanto svogliato, non tardò guari a far conoscere la 
felice natura del proprio ingegno; e quando poi lo 
sprone dell'emulazione aggiuntogli a' fianchi dall' esem- 
pio d' un giovine amico suo e un poco parente , ebbdo 
fatto vergognare della sua svogliatezza, ei gittossi eoo 
tanta alacrità nell' arringo della bella letteratura italia- 
na, che giunse a tessere prose e versi non dispregevoli, 
ed anzi lodevoli nell'età sua, che il quarto lustro ancora 
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non aggi od gè va. Bealo egli, che mai non ebbe a com- 
battere né colla povertà , che i libri e i maestri e gli 
strumenti necessarii agli studii gli facesse mancare ; né 
colle seduzioni della ricchezza, imperocché la saggia 
madre di lui, nominata usufruttuaria , tenevalo in par- 
simonia tale, che egli, più presto che poter abusare 
delle proprie ricchezze, sovente non avvedevasi d'essere 
ricco che per detto altrui, o perché il padre, prima 
della sua morte, aveaglielo un poco fatto sentire. 

Intorno air anno 4795 e 96, egli partì per Padova; 
ed in quella Università, sotto que' celebri Professori , e 
coli' ajuto eziandio de' più valenti precettori privati, che 
ivi allora abbondavano in tutte le discipline presti a chi 
poteva pagarli , egli continuò i suoi studii delle Belle 
Lettere, aggiungendovi altresì quello delle Scienze Fi- 
sico-Matematiche. Dopo la rivoluzione veneta , e allor- 
quando tutt'i suoi concittadini rimpatriarono, egli pure 
rimpatriò, e trovossi in mezzo a quella nostra Demo- 
crazia, e a tutt'i travagli e pericoli del Terrorismo e 
dell'assèdio: anzi egli fu tra coloro che più travagli e 
pericoli ebbero a correre; conciossiaché la sua famiglia 
essendo, come detto abbiamo, tra le più cospicue della 
spenta aristocrazia, fu tosto presa di mira, e bersagliata 
continuamente co' balzelli e cogli accatti sforzati, come 
allora appellavansi ; e finalmente egli stesso fu rinser- 
rato nelle pubbliche carceri, sotto colore ch'egli (il 
quale contava allora poco più di vent' anni d' età) mac- 
chinasse contra il Governo, fondando il sospetto, o fa- 
cendone le viste, sopra non so qual foglio trovato fra 
le sue carte in una visita notturna che il Comitato di 
queir iniqua salute pubblica ebbe fatto nella sua casal 
In tale occasione quel giovane fece conoscere a' suoi na- 
zionali ed agli stranieri qual frutto, non solo letterario 
ma morale eziandio, da' suoi studii avea tratto, manife- 
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stando una costanza ed un coraggio meglio antico che 
de' nostri tempi; nutrendosi ogni giorno, quanto stette 
nelle carceri, di forti e severe letture; e riconfortando 
ei medesimo i suoi parenti, più presto che invilirsi nel- 
l'animo. 

Levato l' assedio e partiti i Francesi , egli, in coi 
era profondo intelletto e mente sagace» scarsi e dubbii 
ripromettendosi i frutti dal nuovo ordin di cose, prese 
la risoluzione di ripartire per Venezia» dicendo addio 
alla patria , e forse per sempre. Di fatti , venuto egli in 
età legittima, e ricevuto ogni sua avere dalle mani della 
madre, fatto anche più copioso per una coscienziosa 
amministrazione ed una scrupolosa economia , egli im- 
barcossi nella primavera deiranno 4803, e andò a fer- 
mare sua stanza in Venezia. Di là nelle calde stagioni si 
tramutava per qualche mese a Padova, a rinfrescarsi la 
memoria de' suoi studii, e a rivedere i suoi precettori 
ed amici; ed alle volte altresì viaggiava per V Italia. 
Così visitò Milano, Firenze, Roma, Napoli, e le altre 
città principali della penisola, non solo una volta, ma ri- 
vedendole quasi ogni anno, quando V una e quando l'al- 
tra; e non come inutile viaggiatore, ma qual viaggia- 
tore assennato , che mette a frutto il suo tempo e le 
sue peregrinazioni , sì per fornirsi la mente di cogni- 
zioni novelle, e sì per empier lo scrigno di nuove ric- 
chezze per la via del commercio. Imperciocché egli non 
adoperava a guisa che fa la maggior parte de' giovani, i 
quali, come prima si veggono signori di qualche anche 
mediocre facoltà, non pensano ad altro che alla maniera 
più pronta di consumarla; e quindi, dopa una breve ab- 
bondanza, rimangono assai presto sulle secche di Bar- 
beria , e rimorsi insieme da un tardo ed inutile penti- 
mento. All'incontro, egli erasi posto in cuore di rendere 
con una lodevole industria sempre più florido il suo già 



Digitized by VjOOQLC 



VITA DI SPIRINONE PBTRETTINI. 385 

florido stato» né lasciando però mai senza alimento quel 
felicissimo ingegno ond'ebbelo natura largito. Il perchè 
egli fece buon senno a scegliere per proprio soggiorno 
Venezia, città che seppe in ogni tempo unire i mezzi 
del traffico a quelli dell'istruzióne, siccome quella che 
avea nel suo seno una delle più famose Biblioteche d'I- 
talia, anzi d'Europa, e gran copia. di librai e di stam- 
patori, che formavano pare un tempo uno de' rami del 
suo ricco e vario commercio; per nulla dire del numero 
grande delle biblioteche private che nelle più illustri case 
patrizie trovavansi, nobile cura una volta d'incliti perso- 
^ggi, e pasto allora vergognoso de' tarli: città che in 
sé raccoglieva i più cospicui stranieri di tutto il mondo, 
dalle sue maraviglie e da' suoi passatempi carnovale- 
sebi invitati. Nò era pure scarso vantaggio e richiamo 
per lai la vicinanza della dotta Padova, che dir potè- 
vasi un' appendice di Venezia: tanto n'era agevole il 
viaggio e le più che giornaliere comunicazioni, a segno 
che queir yom che vivevasi in una di quelle città, poteva 
dire di viversi in amendue nel tempo medesimo. 

La vita eh' egli prese a condurre in quella metro- 
poli, comechè sia stata censurata da quelle persone , le 
quali sogliono pretendere che le proprie inclinazioni e 
iproprii gusti servan di regola ai gusti altrui, e che 
l'avrebbero amato più liberale o, per dir meglio, prodigo 
per loro profitto, a noi sembra pur quella dell' uom ra- 
gionevole; la quale, per verità, molto si diversifica da 
quella di tanti perdigiorni, proprii, ben più che altro, 
a disonorare una patria , e che sono la vera peste de' 
reggimenti civili. Tutta la mattina ei consumavate nel 
suo studio, mettendo insieme le sue vaste partite, o 
speculando in grande sopra qualche affare commerciale; 
e consolandosi d'ora in ora con qualche classico o 
greco o latino o italiano, leggendolo, e spesso anche 
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volgarizzandolo, o dettando qualche prosa: onde so- 
vente vedevansi insieme i Taciti, i Giuliani, i Machiavelli 
col Quaderno de' conti, preferendo egli in suo cuore i 
primi, né sapendo separarsi affatto dall'ultimo. Quindi 
non era fuor dell' «so H vederlo , in sterzo ad una sa- 
gace speculazione commerciale che gli empiva da un'ora 
all'altra lo scrigno, attendere nel tempo medesimo e 
con l'anco dell'osso ad un'opera letteraria^ e condurla 
con grande amore al suo termine; ed appunto in questi 
mezzi tempi egli lavorò e pubblicò le sue versioni dal 
latino e dal greco, e le altre sue scritture di cui ragio- 
neremo più tardi. Interrompeva quelle sue occupazioni 
qualche ora del giorno ch'ei si recava alla Borsa, e la 
sera eh 9 ei cercava un poco di onesto sollievo in qual- 
che culla eon venazione , e pia sovente al Teatro. Le 
quali occupazioni, e spezialmente le commerciali, noa 
essendo favorite (pur troppo!) né da una ferma salute né 
da una tranquilla natura, servivano, più presto che a ren- 
derlo felice , a conturbarlo e a logorargli la vita : ed in ciò 
per avventura altri potrà censurarlo, o diremmo meglio 
compassionarlo, ehi vuole avere riguardo alla umana 
fralezza, e scendere nel profondo della propria coscienza. 
Alle volte, a caccia appunto della salute che spesso Cat- 
tivagli , o per togliersi da qualche cimento in cui gitta- 
vanlo i gravi e moltiplica ed avviluppati interessi, egli 
intraprendeva un viaggio; ma non sapendo gittarsi dopo 
le spalle quelle cure che lo inquietavano, anzi permet- 
tendo loro d'ordinario di seguitarlo, e di salire la naie 
ed il cocchio insieme con esso, di rado avveniva ch'egli 
tornasse da' suoi viaggi contento. Il perchè a me oc- 
corse talvolta di sentirgli dire* dopo tornato da «a viag- 
gio: — L'uomo si agita perpetuamente, e va, e viene, e 
torna, e corre di qua e di là; e recasi a Londra e a 
Parigi, non per altro che poter dire, ho veduto Loo- 
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dra , ho veduto Parigi. Oh che smania curiosa e ridicola 
assale i miseri mortali, che non sanno condurre in pace 
la loro brevissima vita! —Ma sebbene sì fatti pentimenti, 
o disinganni che vogliam dirli , gli tornassero sempre 
alla mente, non pertanto egli ripeteva quasi ogni anno 
i suoi viaggi, e vide Parigi, e Londra, e Vienna, e la 
Svizzera, e Italia tutta. Se non che, brevi erano d'or- 
dinario quelle sue peregrinazioni, e di puro sollievo, 
tenendo egli sempre mai 1' occhio rivolto alla sua cara 
Venezia, sua seconda patria; e sì perchè ivi egli avea 
férma la sede a' suoi negozii; sì per quella veneta libera 
vita che a lui sembrava sì commoda; e forse anche per 
una certa gratitudine eh' ei dovea professare a quella 
città, dove conobbe il primo sorriso della fortuna, che 
poi gli fu tanto larga di que' favori che gli uomini in- 
cauti sogliono più d'ogni altra cosa desiderare. 

In tutti questi anni , e in mezzo a sì vasti ed avvi* 
luppati negozii, egli , come detto abbiamo, non poneva 
in non cale la coltura degli gtudii; i quali non arano 
mica studii leggieri e di puro sollievo, ma bensì di se- 
vera erudizione e di critica, e abbracciavano la Classica 
letteratura tutta quanta, greca latina italiana, e spezial- 
mente la parte storica e politica di esse. Correva V tro- 
no 1806, vigesimosettimo o in quel torno dell'età sua, 
allorché egli diede la prima prova della severità de* suoi 
studii , pubblicando in Venezia la traduzione di tutte le 
aringhe di Tacito, precedute da una prefazione, e cor* 
redate di annotazioni, non indegne di qualunque età pia 
provetta* Che se quella traduzione palesa, secondo ta- 
luni, meglio r ardire che la valentia di quel giovane, 
conviene considerare che tale ardire, quando non muova 
da presunzione soverchia, né vada disgiunto da fatica e 
da studio indefesso, quali in lui certo vedevansi, è quasi 
sempre foriero di migliori successi : e così appunto fu 
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in lui. Oltredicbè, quella traduzione, checché ne abbiaoo 
allora pensato alcuni pedanti, ci reca ad ora ad onde* 
brani si fatti , qhe la mediocrità di tanti letterati italia- 
ni che si accingesse di superarli, ne perderebbe la pro- 
va, lo potrei allegarne qui più d'uno di antichi traduttori, 
se non temessi di rendermi troppo prolisso, ne 1 quali 
l'uom di buona coscienza potrebbe di leggieri conoscere 
se il nostro giovane traduttore corcirese rimanga lor 
dietro. Si raffrontino, a cagion d'esempio, le parlate di 
Cereale e quelle di Ottone ai soldati, volgarizzate da lai, 
con quelle del Politi e di Remigio Fiorentino. Del Da- 
vanzali non dico, non potendo costui soggiacere a con- 
fronti, sì per la potenza dell' ingegno, si, ed anche più, 
per aver egli prescelto un sistema di tradurre tutto suo 
proprio, ed a lui solo permesso. Erano, trascorsi circa 
sett* anni di esercizii e di studii silenziosi da quel lavoro 
giovanile, allorquando egli sorprese il pubblico con una 
nuova opera, che chiuse la bocca a 9 suoi malevoli, sicco- 
me quella che avrebbe atterrito qualunque uomo di let- 
tere più esperto in tale natura di lavori ; e fu la intera 
traduzione di Vellejo Patercolo, che uscì nell'anno 1813 
pei torchi del Picolti: il quale autore, non essendo mai 
stato tradotto in Italia infino allora, e maltrattato pari- 
menti dai menanti, e dagli stampatori, per nulla poi dire 
dello stile concettoso ed anzi strano che no di coi si fo 
bello, opponeva mille difficoltà d'ogni maniera a chi per 
la prima volta ardivasi d'affrontarlo. 11 nostro Peiretti- 
ni, non solo coraggiosamente affrontollo, ma uscì di quel 
cimento con tale onore, che fece dimenticare due altre 
traduzioni che a quella tennero dietro, e col titolo di 
prime amendue, comechè la loro stessa data dia loro una 
solenne mentita. Laonde essa fu preferita da tutta Ita- 
lia, e ristampata dalla Tipografia della Minerva di Pado- 
va, e nella Collezione degli Storici di Milano , insieme 
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eoo quella lettera al Signor Cavaliere Luigi Mabil, Segre- 
tario del Senato e poi Professore, e colle Notizie intorno 
alla vita di Vellejo Patercolo, che le fanno un dotto cor- 
redo, e sono un beli' argomento della critica non vol- 
gare del Traduttore. Dopo di che, applicatosi principal- 
mente alla Letteratura Greca , e cercato un autore più 
adattato air indole del proprio ingegno, e poco trattato 
dagli altri letterati italiani, elesse l'imperatore Giuliano, 
cognominato l'Apostata; del quale proponevasi di tra- 
darre le opere scelte, cioè le orazioni, le satire, le let- 
tere, leggi, ed aringhe militari, corredandole al solito di 
note, e di tre dissertazioni: 1. Sulla riedificazione del 
Tempio di Gerusalemme, e sulle idee dell'autore intorno 
alla Legge Mosaica; IL Sulle due orazioni in lode di 
Costanzo, ed in generale sulla eloquenza di Giuliano; 
UI. Sullo stile epistolare degli Antichi sino a Giuliano. Ma 
di tutto ciò non venne a capo di mettere insieme altro 
che un volume, pubblicato in Milano dalla Tipografia 
Sonzogno nell'anno 1822, e che comprende un Discorso 
intorno alia guerra contro Costanzo; il Misopogono , o sia 
l'odiatore della barba, e i Cesari; accompagnata ogni 
cosa da note erudite, critiche e filosofiche. In capo al 
volume ha una dottissima dissertazione intorno alla vita 
ed alle opere di Giuliano, che può gareggiare colla tanto 
applaudita opera dell'Abate de la Bletterie, e dove si 
svolgono punti importantissimi di erudizione filosofica e 
storica, e si discutono le più gravi opinioni religiose e 
politiche. 

Fra queste occupazioni geniali , e fra le altre più 
volgari e meno innocenti del Commercio, i più begli 
anni dell' età sua si fuggivano, infino a tanto che giunti 
a qoella maturità, quando l'uomo celibe s'avvede alfine 
d'esser solo, né sa più trovare le consolazioni ne' diver- 
timenti del mondo che più non l' appagano , egli cercò 
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una compagna, che dessegli mano a compiere la seconda 
e più difficile parte del suo viaggio mondano, ed anche 
rendesselo lieto d'un erede delle non iscarse sue facol- 
tà. Il perchè, avvenutosi in una leggiadra e ben costu- 
mata fanciulla greca, Scaramanzà di casato, delle famì- 
glie fuoruscite di Scio , ricoveratasi in Yenezia dopo le 
famose sciagure della propria patria, la elesse a sua 
donna. Con la quale risoluzione ei venne a compiere 
un* opera pia e tanto lodevole, che a' suoi non pochi in- 
vidiosi ed avversi valse a frenare per qualche tempo la 
lingua mordace. Gonciossiachè quell'uomo notato più 
volte di turpe avarizia, e di anteporre a qualunque altra 
cosa del mondo il danaro; quell'uomo che aver poteva 
per avventura donna d'inclita nazione e dovizioso retag- 
gio, fu veduto menare una fanciulla di nuli' altro che 
' delle naturali sue doti fornita. Quando egli ammogliossi, 
avea già valicato il suo anno quarantottesimo , e passa- 
rono, parmi, tre o quattro anni ancora, senza ch'eisi 
vedesse accrescer di prole» la sua scarsa famiglia, fa 
questo mezzo tempo, egli si risovvenne dell' antica sua 
patria, e volle visitarla colla sua donna, e presentarla 
medesima alla sua benemerita madre, che continuava a 
vivere infino ai 17 di marzo dell'anno 1831. Dopo al- 
cuni mesi di soggiorno in Cor fu, egli fu costretto da' 
suoi moltiplici affari a tornare a Venezia , sua patria 
adottiva; la quale, quasi volesse gratificarlo, lo accolse 
con lieti augurii, facendo pieni i suoi voti d'una graziosa 
bambinetta che la sua donna ebbégli partorito. E gii 
egli vedevate pargoleggiare a lui d'intorno, e balbettare 
qualche parola coir infantile sua voce; E chi sa quanti 
bei disegni, chi sa quanti cari pensieri, egli veniva ogni 
giorno formando sopra quella cara parte di se medesi- 
mo! Né obbliando, tra questi, quelli pur delle Lettere, 
egli aveva fermato di condursi colla propria famiglia a 
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Firenze , a rivedere, dopo tanti anni dì lontananza, Fami- 
co della sua gioventù, e pubblicar quivi alcune sue no* 
velie scritture, cb' entrar dovevano nel secondo volume 
del suo Giuliano. Ahi vani pensieri, disegni fallaci ! Un 
morbo occulto che -fin dall'età prima tramavagli insidie, 
e lo rendeva di tempo in tempo sollecito e pensieroso 
della propria salute, venne ad interrompere ogni sua ri- 
soluzione futura, manifestandosi apertamente e cosi mi- 
naccioso, da dover togliere qualunque speranza ai me- 
dicanti, e rendere inefficaci tutti gli argomenti della loro 
scienza fallace. Cosi fu giocoforza a quel misero di se* 
pararsi, allorché meno dovea, da moglie e figliuola, 
passando di questa vita appunto nel primo giorno di 
quella primavera dell* anno 1833, eh' egli erasi posto in 
cuore di consumare in Firenze in braccio dell'amor 
congiugale, e delle Lettere, e deU' Amicizia. 1 

Pochi nomini annovera il mondo , io mi credo , 
verso i quali la fortuna abbia meglio palesato la sua 
perversa natura, e il suo falso procedere. Ella mostro»- 
segli fin dalla culla tutta compiacenza e lusinghe, e fa- 
cendo sèmpre le viste di favorirlo, il rendette mai sem- 
pre infelice; simile a quelle femmine di mal affare, delle 
quali T uom saggio ama meglio il rifiuto che le buone 
grazie: e continuando inaino alla fine il suo strano te- 
nore , ella non gli lasciò mai gustar pura per lungo 
tempo una contentezza. Riuscivano a buon esito le sue 
faccende commerciali? Ecco un mai-molo che gli ordiva 
una insidia inaspettata, e poneva tutte sue arti a far ap- 
parire men che onesti ì troppo invidiati guadagni di lui. 
Un altro, colla prepotenza della sua nascita illustre, fa- 
cendosi lecito di tradire la fede data, e spesso anche 

4 Egli morì ai 21 di marzo del 1833, in età di 36 anni, dopo 
31 giorni di malattia per lenta infiammazione polmonare. — Vedi 
Biografia degl' Italiani illustri, pubblicata dal Prof. Tipaldo, Voi. V. 
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beffandosi de 9 richiami di lui , lo sforzava a ricorrere a 
lotto il rigor della legge, e quindi a farsi nimicare da 
tutta quella genia de' prepotenti magnati. A questi bei 
giuochi , a' quali sovente ritrovavasi in mezzo, quell'uo- 
mo di natura assai sensitiva turba vasi forte, fremeva, 
e di rado avveniva che la sua dilicata salute non se ne 
risentisse. Ve' strani modi della fortuna! Sempre accom* 
pagnare le dolcezze con le amarezze , e recarsi a favo- 
rire un uomo di quella tempra per fargli così pagare 
carissimo i proprii favori! Oltredichè, prevalendosi egli 
ben poco di que* favori negli usi della vita, come fa 
l'uomo assennato che poco ad essi si affida, apriva 
l'occasione a' suoi malevoli di farnelo stimare indegno 
appresso di quegli altri , cioè della maggior parte del- 
l' umana schiatta , che pronti si mostrano a credere ed 
a biasimare i difetti del prossimo. Quindi, taciute e ri- 
coperte d' un indegno obblio le tante sue buone qua- 
lità, tu sentivi sovente, e forse ancor senti, ragionare 
soltanto, quasi direi con compiacenza morosa, di alcuni 
suoi errori, o difetti che vogliam dirli ; né mai l' invidia 
e l'ingiustizia degli uomini, e spezialmente de* nostri 
concittadini, si fu fatta così appieno conoscere quanto 
rispetto a lui. Che volete? Basti dire, che a lui ancor 
giovanetto, essa prese fin d'allora a niegare ogni capa* 
cita d' ingegno; e s' egli scriveva sonetto o anacreontica 
di qualche pregio, sorgevano altri giovani, che non va- 
levano il suo dito mignolò, a darle biasimo e mala 
voce. E pure nessun potrà dire, e sfido a dirlo i suoi 
nemici medesimi, che la sua ricchezza sia stata figlia di 
quelle pratiche vili , onde Pluto d' ordinario suol es- 
serne largo a' suoi favoriti. Egli non V ebbe né per 
mezzo di quegF impieghi che altri compra da' Grandi 
colle lusinghe e colle adulazioni , e colla prostituzione 
dell' anima. Egli all' incontro manifestavasi avverso co- 
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tanto a simili arti, che non solo non usavate per au- 
mentare la roba, ma neppure, che sarebbe più compor- 
tabile, a propria difesa, e per agevolare in qualche oc- 
casione scabrosa gli avviluppati suoi affari commerciali: 
anzi (tanto abborriva l' intrigo) egli soleva usare le 
arti contrarte, se pure arti appellar si possono; cioè la 
franchezza e l'arditezza, alte a disservire più presto 
che a servire i suoi affari. Né egli ebbe la ricchezza per 
quelle altre vie , torte alquanto per verità, sebbene sol- 
lecite, che condussero tante persone alia fortuna più 
splendida, cioè coir amministrazione di pubblici o pri- 
vati interessi; e né potrebbesi dire tampoco che tanta 
dovizia in lui sia nata dal nulla. Allora è giusto che 
l'uora faccia le maraviglie, ed entri in qualche sospetto, 
quando vede d' intorno a sé, come certamente ci oc» 
corre più volte nella vita, tante persone, le quali poco 
fa strisciavano nel fango e recavansi ad onore qualsi- 
voglia viltà lucrativa, alzarsi repentinamente, e vanaglo» 
riare per copia e splendore di tutte le cose. Ma a lui, 
rampollo di una delle più illustri famiglie e delle più 
agiate, trovatosi fin dal suo nascere provveduto larga- 
mente in possessioni e moneta , che altro restava tla 
fare, a renderle più fiorite e più durevoli, salvo che 
maneggiarle con una lodevole industria , e farle córrere 
pel mondo con utile proprio e d' altrui? E cosi appunto 
egli fece; e la sua tanto cresciuta facoltà, ben lunge 
dall' essere a lui cagione di disdoro , è in quella vece 
un argomento di più della pronta e varia sua mente; 
e parte ancora, se così vuoisi (che ciò non fece mai 
torto a nessuno presso gli uomini saggi), parte ancora 
della sua regolare condotta, della sua parsimonia, della 
sua temperanza in quelle cose dietro le quali sospira e 
si strugge la gente vulgare. Ma egli , nel quale tra le 
buone condizioni dell' animo era pur quella di discer- 
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nere il giusto valore delle cose di questo mondo, non 
si lasciava sedurre a quei cosi detti piaceri , né a quelle 
vanità puerili, le quali, più presto che un animo gene- 
roso, un animo leggiero e meschino discuoproso. 
Quindi egli , comechè negoziante direi quasi di profes- 
sione, non mostrò mai di curarsi gran fatto delle per- 
sone opulenti , ed air incontro stima grande ei faceva 
de 9 letterati e valenti nomini, e delle oneste persone: 
né abborriva altresì dalle più acerbe verità « da quelle 
verità medesime che mordevano i suoi più gravi difetti, 
sempre ch'egli avvedeva»! (né alla prontezza del suo 
intelletto ciò fuggiva giammai) eh* esse gli venissero da 
persona amica e disinteressata , nella quale non potea 
sospettare nessun fine indiretto e rimoto. Qualità raris- 
sima in tutti gli uomini , e da doversi lodare a cielo, 
sopra tutto in un animo tanto sensitivo e sdegnoso. Tal 
era in fatto Spiridione Petrettini per chi vuole e per chi 
non vuole; e tale quale egli era veramente, io trovo in 
lui più condizioni da lodare che da dover biasimare; e 
lo reputo, sì per V ingegno , sì per la coltura delle Let- 
tere, e sì per quelle altre sue qualità, uno di que'per* 
sonaggi che vagliono ad accrescere le glorie della pro- 
pria patria, ed a cui la patria debbe gratitudine e nomi- 
nanza onorata» 
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Pietro Antonio Bondioli nacque in Corfik Fanno 4766 9 
di Giacomo Bondioli etti Chiara Marsili , in una stagione 
in cui quella misera città , conechè la metropoli del 
Levante Veneto , non avendo alimento di sorte alcuna 
onde pascere 1* intelletto de' giovani, vedeva quelle te* 
nere piante, appena alesai i priori germogli, languire, e 
non attecchire giammai. Fra i più singolari fenomeni 
della natura umana uno si è quello certamente, che pur 
di tempo in tempo, sebbene mollo di rado , si offre al 
nostro sguardo, di alcuni pochi nomini, i quali cresco* 
oo diversi , o per dir meglio contrari! a tutto ciò che li 
circonda, in guisa .che opera delle proprie mani e di se 
medesimi, più presto diede' loro tempi e del loro paese, 
appellar si dovrebòono. Eglino smentiscono in ogni cosa 
quel Carnoso dettato dei Venosino: Forte* creantur forti- 
Ini* et boni* ec. Uno di questi pochi si fu appunto il 
nostro Bondioli, il quale fin dall' aurora de' giorni suoi 
aperse qualche raggio foriere del suo futuro splendore. 
Dopo i primi e privati suoi studiì , intorno a cui con 
l'arco dell' 0690 erasi posto, egli non tardò guari ad 
avvedersi die tutto era nulla, se messo in non cale e 
patria e famiglia, e fattosi tetragono agli assalti della 
povertà, non valicava il mare, né si conduceva colà dove 
Sofia di buon grado a chi di lei innamorava donavasi. 
Il perchè egli dimorò non pochi anni in Padova, rendu- 
tosi alunno illustre di quella famosa Università e di quel- 
l'Accademia; e quivi co' frequenti frutti del suo inge- 
gno, cresciuto da solidi studiì, e sopra tutto da quelli 
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della Medicina, ch'egli avea prescelto a sua donna, e 
colla gentilezza de' suoi modi, si guadagnò in breve 
1* amore e la stima de 9 suoi condiscepoli e de'suoi mae- 
stri; talmente che uno di questi ultimi, e il più famige- 
rato, vo'dire Melchiorre Cesarotti, non isdegnò di no- 
marlo suo figliuolo primogenito. Al pritoo di luglio del- 
l' anno {789 egli prese la laurea iti Medicina, la quale, 
in vece che rattiepidire , come veggiamo accadere nel 
cornane de' giovani, il suo ardore negli studii, lo raccese 
anzi più; dettandogli tante belle dissertazioni mediche 
e fisiche ; tra le quali va famosa quella sull'Aurora Bo- 
reale, che molto piacque al gran Volta, * il quale poi la 
fece inserire , corredata dalle sue note , nel Giornale 
Fisico-Medico del Professor Brugnatelli. Questi studii 
ausiliarii, e quelli delle Belle Lèttere , che su le prime 
il consolavano dell' austerità delle Scienze, trascurò p* 
scia, direi quasi, ingratamente il Bondioli , parendogli 
ogni ora che ad essi donava una infedeltà usata alla 
prediletta sua Scienza. La quale egli professò prima ia 
Venezia, e 'poi, per ordine del Governo Veneto, in Mon- 
tana terra dell'Istria, e poi di nuovo in Venezia; dove 
T invidia , atterrita da' progressi di lui , né disannata 
dalle sue virtù e dalla dolcezza de'suoi modi, mise mano 
allearti solite, che ad altro però non valsero che a ren- 
dere sempre più chiaro il nome di lui. Dopo alcuni an- 
ni, corsi non indarno per la riputazione e per la for- 
tuna del Bondioli, egli andò a Costantinopoli ne'servigi 
del Bailo o Ambasciatore Veneto Francesco Vendramini, 
e né quivi eziandio le sue mediche cure rimasero 
ignote alla fama. Occorrono di quegli avvenimenti nel 
mondo, da cui non v'ha mente fredda di Matematico, 
né anima forte di Filosofo, che non si senta in qualche 

1 Così mi scrisse quel grande uomo in un lettera ch'io con- 
servo. 
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guisa turbata o commossa : vi sono poi di quelle spe- 
ranze, di quelle promesse, che spirando un'aria di ge- 
neroso ardimcnlo e di milita patria, giungono a lusin- 
gare e sedurre qualunque animo gentile ed onesto. Tali 
furono in qu e' tempi le promesse di libertà e di miglior 
essere, le quali f movendo dalla Francia» valicate le 
Alpi ed il mare , alla misera Corcira approdarono* Il 
Bondioli, anima calda e gentile, anima greca in una pa- 
rola, non potè rimaner freddo a quelle voci, che a do- 
ver soccorrere la patria, a migliorarla, a beneficarla col 
proprio ingegno e co'proprii lumi il chiamavano. Egli 
volò dunque a Corfù , né tra quella nuova Democrazia , 
e quella effervescenza delle menti, ove lo spirito di 
parte però non taceva , alzossi una voce giammai che 
rinfacciasse a lui, che pur ebbe occupali i primi impie- 
ghi ed i più gelosi, o l'avidità degl'illeciti guadagni, o 
le private vendette, o i furori del cosi detto Terrorismo, 
o il minimo fatto contro il giusto e l'onesto; anzi eb- 
bero tutti a lodare in lui una virtuosa moderazione, ed 
un amore del bene in ogni cosa. Laonde io non saprei 
opporgli altro fallo, in quella sì malagevole occasione , 
salvo che quello di aver fuggito la patria coir armata 
francese, quasi la sua coscienza, Sotto l'usbergo del set* 
tirsi pura , non bastasse ad assicurarlo, ed a calmare i 
suoi poco giusti timori. Se non che egli per avventura» 
così adoperando, veniva a provvedere assai meglio alla 
propria fama, la quale in patria non avrebbe avuto 
campo da spiccare tutto il suo volo. In un paese qual 
era la Francia, e in un tempo che i valentuomini non 
eran lasciali languire nell'oscurità e nell'ozio , non po- 
teva il Bondioli trarre la vita inosservato e inonorato. 
Di fatti, tutt' i dotti di Parigi concorsero a fargli onore, 
e a divertirlo da' suoi poco lieti pensieri; né egli tardò 
a mostrarsene degno, cominciando dalla guarigione del 

II. 34 
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suo compagno di sventura e concittadino Conte Andrea 
Sordina, assalito di malattia cosi grave, che il celebre 
M. Portati , dopo averne generosamente intrapreso la 
cora, per disperazione se n' era levato. Dopo la batta- 
glia di Marengo, ammesso tra' Medici dell' esercito fran- 
cese, egli scese con etso in Italia, * viaggiò per tutte 
quelle provincie, lasciando in ogni luogo bella nomi- 
nanza di dottrina e di onesti costumi ; infino a tanto 
che, nell'anno 1803, Atto Professore della Materia Me- 
dica nell'Università di Bologna, ebbe ottenuto un pre- 
mio condegno alle sue fatiche , e quella pace operosa 
cb' egli sopra qualunque altra più splendida fortuna so- 
lea vagheggiare. Del come egli abbia adempiuto il suo 
uffizio, ve ne potranno far fede i Bolognesi, i quali in 
folla accorrevano ad udirlo e plaudirlo; quantunque, dotti 
quali eglino sono ed assennati , non sogliano lasciarsi 
trarre cosi di leggieri alle rinomanze volgari o poco 
fondate. In Bologna quasi tutte le sue buone venture 
andarono a cercarlo: nel tempo ch'egli quivi dettava 
quelle sue applauditissime lezioni solla Materia Medica, 
fu fatto del bel numero uno de' quaranta Socii attuali 
della Società Italiana: quivi gli fu mandata la decora- 
zione della corona di ferro: quivi altresì ricevette l'in- 
vito o il comando di tramutarsi a Padova a communi- 
car moto e spirito novello alla Medicina Clinica di quella 
Università. Ma quella cattedra, a lui confacente più che 
qualunque altra , e che apriva un giornaliero esercizio 
all'ingegno e alla dottrina di lui ; quella cattedra ov'egii 
era per cogliere, secondo la generale aspettazione, i 
più immarcescìbili allori ; dopo due soli anni , per una 
morte immatura ed intempestiva, rimase vacante. Na- 
tura, dopo avere speso tutte sue cure nel formare 
l'animo e la mente al nostro Bondioli, sembra poi che 
non sia stata del paro sollecita del rimanente, dimeati' 
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cando (quel eh' è peggio) di aggiungergli quella beata 
scintilla di vita, senza la quale, nel Saggio 

Langùe il celeste raggio, 

E il luogo meditar torna ingiocondo ; 

Yo'dire la sanità. Anche prima di entrare nella virilità 
egli era affannato da un'asma continua, e quasi op- 
presso da una pinguedine straordinaria e viziosa, e di 
tempo in tempo afflitto da qualche sputo di sangue. Egli 
non s'ingannava punto sulla natura del proprio tempe- 
ramento, e l'udimmo più volte presagire a se stesso 
un breve corso di vita* 11 presagio avverossi anche 
troppo presto, cioè ai 16 di settembre dell'anno 1808 , 
quando egli ritrovavasi in Bologna insieme agli altri 
elettori del Collegio dei .Dotti , ivi raccolto per ordine 
di Napoleone ad eleggere i Senatori. Cosi l'Università 
di Padova , quasi appena riveduto con somma compia- 
cenza nel suo seno il suo antico e ben vivuto figliuolo, 
e datogli dégno ed onorevole uffizio, venne a perderlo 
in sulla piena maturità dell' ingegno, senza neppur avere 
onde consolare il proprio cordoglio con quelle ceneri 
amate, che alla rivale Bologna volle il cielo concedere. 

Passato il Bondioli di questa vita nel quarantesimo 
terzo anno dell'età sua, lungo discorso sarebbe l'an- 
noverare quante belle scritture, quante opere di vasto 
e nuovo concepimento egli abbia lasciate imperfette o 
abbozzate, o soltanto disegnate nella sua mente. « In 
» tutte le quali si scoprono ad ogni pie sospinto quelle 
» mire profonde, quella forza e fecondità d'ingegno, 
». e que'semi di nuove ed utili dottrine , eh' égli soleva' 
» spargere da per tutto, e eli' erano i fondamenti d' un 
* edilizio cospicuo , a cui da qualche tempo il nostro 
» Bondioli attendeva. 1 » Ma chi non vide il Bondioli al 

1 Questo e il seguente passo contrassegnati con virgolette sono 
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letto degli ammalati, non conobbe il modello del vero 
Medico. Di fatti, il letto dell' ammalato è il campo dove 
il medico fa il suo valore conoscere 9 e dove il soo au- 
gusto carattere e la sua celeste destinazione manifesta 
appieno, a Ivi egli stassi in agguato , spiando gli an- 
damenti dell' inimico, e da un impallidire, da uu ar- 
rossire improvviso , da uno sguardo, da un gemito 
dell' infermo giunge talvolta a scoprire la sede del 
malore, e si appresta a dargli battaglia. Quindi altri 
pub imaginarsi di leggieri quanta copia di fatti ao 
cenati, quanta esattezza d'esperienze, qual velocità 
di comprendimento , qual sagacia filosofica , e qual 
cognizione profonda dell' uomo fisico e delP uom mo- 
rale nel valente Clinico si richiegga : aggiungasi l'in- 
trepidezza e la costanza, senza quella fredda impassi- 
bilità che tanto incresce ad ognuno , e sopra tolto 
» alla squisita sensibilità de 9 miseri infermi: né man 
care in lui debbe quella eloquenza insinuante e per- 
sua si va, che valga a molcere quegli animi esulcerati, 
e confortarli colla speranza; il più efficace e spesso 
anche il solo farmaco che un Medico possa al suo in- 
fermo somministrare. 

Sì fatte condizioni , nessuna delle quali falliva nel 
nostro Bondioli , cospirarono in lui a creare assai pre- 
sto quella che tutte le vale, poiché tutte in sé le com- 
prende; quella che ora colpo <f occhio medico barbara- 
mente si chiama, e che medico acume od accorgimento 
potrebbesi meglio per avventura appellare; la quale di- 
stingue i Medici insigni dai vulgari, e consiste io un'at- 
titudine a cogliere di primo lancio l' indole del malore, 
e presagirne i progressi e le conseguenze. Con si splen- 
dido corredo di doti naturali e acquisite, ancora però 

tratti da un più lungo elogio del Bondioli , altre volte pubblicate 
dal medesimo autore. 
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non avrebbe potuto il Bondioli ritrarre in sé l' imagine 
del vero Medico, se privo fosse stato di quella che tutte 
le avvalora e incorona , e senza la quale il Medico può 
divenire, anziché un benefattore del genere umano, un 
assassino, un sicario ; vo' dire la probità. Questa virtù 
necessaria cotanto in ciascuno che conduce la vita in 
mezzo a 9 suoi simili, rendesi tale singolarmente a chi 
esercita fra loro quella professione celeste , nelle cui 
mani stanno la vita e la morte, le speranze e le conso- 
lazioni degli uomini ; e questa appunto teneva il primo 
seggio nell'animo del Bondioli. Essa inchiodavalo notte 
e giorno al letto de' suoi malati pericolanti: essa inspi- 
ravagli quel generoso disinteresse , quella santa umani- 
% che guidavalo con pari premura sì al tugurio de'po- 
veri e sì al palagio de' ricchi : quella istessa probità 
sempre stavagli a' fianchi in Bologna ed in Padova , né 
permetlevagli mai d'interrompere, ad onta di una mal 
ferma salute, il corso di quelle sue famose lezioni, che 
levavano in ammirazione gli ascoltatori : quella istessa 
probità, «finalmente, lo rimosse dallo sposare nessun si- 
stema, e lo recò a rider di tutti ; intantocbé solea dire 
che in Medicina non vi può essere sistema. Così, chi co- 
nobbe il Bondioli ed ebbe usato con lui , può bene af- 
fermare eh' era toccato in sorte ad un altro Greco di 
offerire a' nostri tempi il modello del Medico perfetto , 
siccome offerta l'aveva ne' tempi antichi il divino padre 
Ippocrate. Cosa ben più singolare nel nostro Corcire- 
se, chi considera i pochi anni eh' egli stette al mondo , 
e le distrazioni mosse dalla forza degli avvenimenti , e 
la viziosi* sua complessione. Degno egli è, dunque, per 
certo della fama ch'ei gode, e di maggiore eziandio ; la 
quale né il corso de' tempi, né l'avvicendarsi delle di- 
verse opinioni varranno per avventura a scemare. 



34' 
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Ubaldo Dregolini nacque in Noale, terra della Marca 
Trevigiana, di Andrea Bregolini e di Anna Tibaldi,ai 15 di 
maggio dell'anno 1722. Nell'età* di nove anni fu mandato 
dal padre a studio nel famigerato Seminario di Padova; 
dove per dieci interi anni corse per tutte quelle disci- 
pline che ivi s'insegnano, e più si trattenne nell'uno e 
nell'altro Diritto, addomesticandosi però singolarmente 
co' due più efficaci strumenti d'ogni umano sapere, la 
lingua greca e la lingua latina. In questo mezzo, egli fre- 
quentava anche le scuole dell'Università: ond'è che 
appena uscito del Seminario, potè prendere la laurea in 
ambe le Leggi. Ma tornato a casa e a Trivigi , in vece 
rdi abbracciare la professione del Fóro, a cui conforta- 
vate il celebre Avvocato Cordellina invaghito dell'inge- 
gno di lui, donossi alla Chiesa e ne vestì l'abito. Monsi- 
gnor Deluca, che reggeà quella diocesi, gli affidò fin 
dall'anno 1743 la scuola dell'uno e dell'altro Diritto 
nel Seminario Vescovile di Trivigi. Ma che? La sua ca- 
pacità oltrepassò tanto Y altrui aspettazione, e le menti 
anguste di una piccola Città e d' un Seminario Vescovile» 
che fu tosto preso in sospetto, ed accusato quale inno- 
vatore pericoloso; a segno ch'ei fu costretto a difendersi 
innanzi alla Santa Inquisizione. La sua difesa fu tale, cbe 
il Vescovo promosselo tosto al Sacerdozio, ed il succes- 
sore di lui Monsignore Ciusliniani creollo Prefetto degli 
studii , e gli aggiunse alla prima anche la scuola del- 
l'Arte Critica, e della Storia Sacra e Profana. Oltredicbè 
egli dovette addossarsi il grave carico delle cosi dette 
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Accademie, che ciascun anno al termine degli studii ivi 
si sogliono fare ; le quali anziché offrirci il profitto 
de' giovani, divengono una vera mascherata, siccome 
quelle che sono composte, a saputa di tutto il mondo, 
dal misero professore, costretto di dover tessere molti 
componimenti di vario genere ed in varie favelle sopra 
un soggetto medesimo , di maniera che il suo fatto è 
una compassione. Per altro, il Bregolini valse a cogliere 
in quel campo si angusto più d'una palma, e spezial- 
mente per mezzo de* componimenti latini, da lui dettati 
con {squisita eleganza e disinvoltura; e che ora teneva- 
no l'aria ed il fare di Lucrezio nelle materie filosofiche, 
ora ritraevano da Properzio e da Virgilio nelle erotiche, 
epiche o pastorali. Con tanti carichi addosso, e con 
quelle altre più care occupazioni che il suo genio non 
gli permetteva di porre in non cale , egli sovente non 
ricusava, per compiacere agli amici o ai potenti , di 
cantare le nozze illustri, la monaca, il curato, il pre- 
dicatore, il magistrato novello, secondo il ridicolo uso 
di que* tempi, né a questi dì spento affatto. Un disgusto 
col Prelato, nel quale se il Bregolini può tacciarsi d'im- 
prudenza, il Prelato meri tossi, di' è ben peggio, la 
nota di poca lealtà , indussero il primo a dover prendere 
commiato dal Seminario. Ma la rinomanza acquistatasi 
non lasciollo in ozio assai lungo. Nel 1761 andò , invita- 
tovi, a leggere in Belle Lettere e in Diritto nel Collegio 
Mariano di Bergamo, e vi rimase per undici anni, in 
capo ai quali , tornato per sua propria volontà in patria, 
il Governo Veneto , dopo averlo sperimentato in alcune 
commissioni particolari ed assai gelose, volle chiamarlo 
nella metropoli, nell'anno 1773, ad occupare le cattedre 
dell'Eloquenza e del Diritto Civile in un nuovo Liceo. 
Quivi, dopo aver molto lavorato per le sue cattedre, né 
tralasciato pure gli altri suoi studi!, e le sue per dir 
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così, distrazioni onòje letterarie sopramentovate, egli 
pubblicò, nell'anno 1787, in quattro volumi la sua opera 
più importante, la quale, soddisfacendo ai bisogni del 
tempo, fece valicare il suo nome oltre i confini della 
Veneta Repubblica, vo' dire i suoi Elementi di Giurispru- 
denza Civile. In quello ch'ei procacciava di spianare la 
via della vera Giurisprudenza alla gioventù, non si di- 
menticava di tenerla ferma sul sentiero del Buon Gusto 
Classico greco Ialino italiano, illustrando il suo diletto 
Properzio , ed uscendo tratto tratto con Satire e eoo 
Sermoni il più delle volte latini, contro alla smania del 
Gallicismo , e le pericolose dottrine, e l'esempio ancor 
più pericoloso della letteratura straniera, che a' tempi 
del Bregolini inondava tutta Italia , e seduceva infoio i 
suoi più potenti intelletti. 

Tra questi lavori, tra queste occupazioni, parte 
spontanei parte comandati , era venuto a sorprenderlo 
quasi senza ch'egli se n'avvedesse l'anno ottantesimo 
quarto dell'età sua, e senza ch'egli avesse mai pensato 
a doversi procacciare uno stato più commodo , sebbene 
a lui precettore di tanti giovani palrizii veneti non ne 
mancassero le occasioni ed i mezzi. Se non che, ciò che 
ora farebbeci maraviglia, non ce l'avrebbe fatto in 
que' tempi e in quella natura d'uomo. Ora un giovina- 
stro, quasi prima che la virilità gP infiori il mento, 
uscito appena dall'Università con quella laurea che in- 
corona del paro i più vóti capi come i più addottrinati, 
stima di potere entrar precettore là donde è uscito poco 
innanzi discepolo, mentre allora una cattedra in qualche 
Università dell'Italia era l'ultimo segno a cui miravanoi 
vo^i d'un uomo di lettere, e ben pochi osavano di alzare ftfl 
là i proprii voti. Il Bregolini, modestissimo uomo, menando 
una vita tutta solitaria e studiosa, né conoscendo pur di 
nome i commodi della vita domestica, e quelle altre cose 
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infinite che il mondo stolto chiama bisogni, non era di 
que' pochi, anzi non sapeva invaginarsi per avventura 
che ad notilo ragionevole facesse mestieri di più ch'ei 
non aveva. Cosi, non anelando a nulla il Bregolini, e né 
anche alla Gloria , che fa tanto sospirare gli uomini di 
lettere cosi bramata come conseguita, passò tutte sue 
giornate sotto un limpido cielo' da nessuna nube tur- 
bato ; anzi égli giunse ad ottenere più di quello che 
non aveva cercato; non però più di quello ch'ei non 
s'era meritato: amicizie care ed illustri, e reputazione 
onorata. La sua dottrina era quasi universale sì nelle 
Lettere e sì nelle Scienze, ed ei la faceva passare nel- 
l'altrui menti con una facondia piena di fuoco, che in* 
fianiraava il cuore de' giovanetti, mentre il loro intelletto 
penetrava. Si arrogo un'ardente carità per la patria , e 
quelle altre virtù morali da cui le Lettere non dovreb- 
bero' andar mai scompagnate, e spezialmente quella 
beneficenza che in uomo di sì scarsi averi è più maravi- 
gliosa che verisimile. Ecco quanti diritti alla stima e 
all'amore de' suoi nazionali ! Pure, negli ultimi anni della 
soavità, questi diritti non valsero a salvarlo che non 
cadesse, tra quel turbine di avvenimenti politici, quasi 
nell'estrema indigenza, offrendoci un esempio di più; 
quanto di rado una lunga vita sia tra le cose da doversi 
desiderare in questo nostro viaggio mortale. Un vitalizio 
di quelle scarse terre ch'ei possedeva, e che destinava 
alla educazione de' giovanetti della sua patria, ajutollo 
a compiere i pochi giorni che ancora gli avanzavano 
infino a quello, che fu l'estremo, dei 24 agosto dell'an- 
no 4807, dopo esser vivuto anni 85, mesi tre, gior- 
ni nove. 
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Le facoltà dell'intelletto e del cuore sono strette, 
da tali vincoli di fratellanza e di reciproca dipendenza 
ira di loro, ch'egli è quasi impossibile che una di esse 
imperfetta o inferma languisca , e che le altre tosto non 
ne risentan gli effeti. Di fatti , noi veggiamo d'ordina- 
rio, che quando le scienze e le lettere vanno pel mondo 
disgiunte dalle morali virtudi, indarno esse tentano di 
cogliere quello scopo sublime a cui sono o esser deb- 
bono destinate. Il perchè noi provammo gran maravi- 
glia sempre che ci avvenimmo in uomini di lettere non 
vulgan, che offerissero. in se stessi la colleganza defor- 
me delle turpitudini del volgo con una rara dottrina. E 
pure, sventuratamente (ci è forza di confessarlo), una tal 
colleganza ai giorni nostri non è tanto rara. Per la qual 
cosa , quando la mone ci viene a rapire talun dì coloro 
in cui la scienza e l'ingegno alle morali virtù s'accop- 
piavano, ci convien deplorarne doppiamente la perdita. 

Uno di questi, e tra' primi, nessuno dirà che non 
sia stato l'abate Giuseppe Avanzini, professore delle 
Matematiche sublimi nella R. I. Università di Padova, 
e socio del R. I. Instatilo italiano, e della celebre So- 
cietà italiana de' Quaranta, ec. ec., nato in Gaino nella 
Riviera di Salò ai 13 di dicembre 1753, e trapassato in 
Padova ai 18 di giugno 1827. Fece i suoi studii nel col- 
legio di Salò, e poi nelle scuole di Brescia, e manifesti 
fin dalla prima sua età una forte inclinazione per le 
scienze fisico-matematiche ; nelle quali poscia ottenne 
rinomanza meritata, ed avversari! illustri, benché non 
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generosi, né meritati. In questi suoi primi studii egli 
ebbe una ventura non comune; un maestro della Mate- 
matica di costumi semplici e schietti ,- e d' animo disin- 
teressatissimo. Questi fu Domenico Coccoli, del quale 
egli ragionava sempre con viva gratitudine. Né ventura 
meq buona fu quella che il nostro Avanzini incontrò 
quasi appena promosso al sacerdozio (l'anno 4777), 
quando strinse amicizia col conte Carlo Bettoni , insi- 
gne fautore delle scienze , filosofo umano e vero amico 
degli uomini , il quale sei prese in casa a compagno 
de 1 suoi studii della Fisica e Meccanica pratica. Della qual 
compagnia fu nobile fratto l'opera intitolata Pensieri 
itti governo de* fiumi (Brescia 4789), che guadagnossi 
le laude de' pia rinomati Idraulici di quel tempo. E chi 
sa quale altro dono non avrebbe ella fatto alle scienze, 
se la morte immatura di quel generoso cavaliere non 
avesse in sul più bello arrestato il volo anco al giovane 
Avanzini, nato di povera benché onèsta famiglia? Se non 
che, l'amicizia dei virtuosi e valenti uomini, per breve 
ch'ella sia, può, ben più che altri non pensa, sul no- 
stro avvenire. Cosi quella colleganza illustre che su le 
prime mise Tali all'ingegno dell'Avanzini, gli aperse in 
un tempo F occasione di conoscer se stesso, e farsi co- 
noscere altrui , e procacciògli la benevolenza ed il fa- 
vore d # un Padre Maestro Giorgi e d' un Cesarotti , e 
quindi l' impiego di maestro della Matematica e della 
Fisica, prima nel Collegio di Noventa, e poi nel regale 
Collegio di S. Marco. 

Le varie vicende d'Italia, note a ciascheduno, le 
quali non lasciarono fermo nessuno stato di cose né di 
persone, tramutarono or qua or là anche il nostro Avan- 
zini, che fu di mano in mano Professore della Geome- 
tria ed Algebra nella Università di Padova (an. 4797), Di- 
rettore e Segretario dell'Accademia di Brescia (an. 4804), 
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Vice-segrelario dell'Istituto italiano che allora risiedeva 
in Bologna, poi Socio pensionato di esso (an. 1803-18Q4); 
Professore di nuovo in Padova della Fisica generale e 
delle Matematiche applicate (an. 1806), e finalmente 
successóre nella stessa Università del celebre P. Cotta- 
li, che vi occupava la cattedra delle Matematiche subli- 
mi (an. 1816). In questo mezzo, e infino al termine 
estremo della sua vita, egli non fallì mai agli studi suoi, 
né i suoi studi fallirono a lui; siccome chiaro il pale- 
sano i non pochi scritti eh' egli tramanda alia posterità, 
spezialmente su la difficile e scabrosa scienza delle ac- 
que, nella quale ei valse (cosi opinano le persone intel- 
ligenti) co' suoi trovati a segnar quasi un'epoca novella. 
Ma le cose di questo mondo sono costituite e frammis- 
chiate in guisa, che non di rado l'uomo trova la sua 
sventura in ciò che formava la sua gloria e la sua feli- 
cità. Ecco che l'egregio Avanzini nella scienza delle 
acque, ch'era la sua prediletta ed il suo più splendido 
vanto, trovò appunto le più fiere amarezze della sua 
vita , quando un chiarissimo Professore scese ad impu- 
gnarlo con modi indegni d'un leale cultore delle scien- 
ze, suscitando un fremito d' indegnazione in ogni animo 
gentile, uè appagando pure gli amici della scientifica 
verità; mentre il nostro Avanzini, generoso anche nel 
giusto suo sdegno, gittò il guanto della disfida, ed in- 
vitò a battersi a singolare tenzone il suo mascherato 
avversario, appellandosi al giudizio definitivo delle tre 
Università dei regno d* Italia: fatto spiacevole, che ba- 
sterà solo l' aver qui toccato. Chi conosceva ameodue i 
campioni , né vuol tradire la propria coscienza per ispi- 
rilo di parte, sa bene qual fu il Grifone e quale il Mar- 
tano di quella scandalosa tenzone. 

Se alcuno che non avesse altra conoscenza del pro- 
fessor Avanzini , si facesse a scorrere i titoli delle opere 
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diluì, verrebbe per avventura nell'opinione, eh' egli 
fosse alieno affatto, com' è pur troppo la più gran parte 
degli scienziati italiani» dalle belle lettere: né con ciò 
io intendo d'accusare di barbarie il suo stile, mentre 
invece panni . questo diverso non poco da quello che 
stoltamente stimarono di dover usare molti de' nostri 
Matematici q Fisici, quasi sdegnassero di seguir l'esem- 
pio degli Zanotti, de* Manfredi, de' Vallisnieri, per ta- 
cer de' più antichi; intendo bensì di dire, che in que' ti- 
toli non iscuopresi alcun indizio, per cui l'uom creda 
che il loro autore siasi punto curato di altri studii che 
de' fisico-matematici : e pure sì fatta opinione travie- 
rebbemollo dal segno. Imperciocché lo scienziato Avan- 
zini, non solo aveva salutato , come suolsi , le belle let- 
tere nella sua prima gioventù, ma egli dava, in tutto il 
corso della sua vita, le ore del suo riposo agli ottimi 
scrittori delle tre lingue latina italiana e francese, e 
leggeva con somme diletto i poeti italiani, de' quali egli 
sapeacon forza e con grazia i più bei versi recitare: 
anzi noi udimmo più volte il gran matematico Avanzini, 
negli ultimi anni della sua vita, e mentre insegnava 
con tanto amore le matematiche sublimi , prediligere le 
belle lettere a tutte le altre discipline , reputandole co- 
me le più convenienti alla natura dell' uomo, e le più 
atte a consolarlo nelle sue afflizioni , e nelle generose 
imprese a sospingerlo. Egli avrebbe dato opera, fornito 
qual era d'ardente imaginazione, e di cuor sensitivo e 
gentile, con non mediocre riuscita all'eloquenza e alla 
poesia, facendo altrui sentire ed amare il bello ed il 
vero ad un tempo. Se non che, chi ben considera le 
condizioni di alcuni paesi , e lo slato degli uomini e 
delle cose, annovererà probabilmente fra le buone ven* 
ture dell'Avanzini altresì l' essersi egli ristretto, o il 
giudizio od il caso o la natura sua che ve l' indùcesse , 

il. 35 
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alle più severe speculazioni. Egli così non ebbe a lue- 
gare a se stesso il più vivo piacere che uno scrittore 
possa provare, quello cioè di versar sulla carta quanto 
gli va per la mente, quanto il cuore gli scalda: non 
ebbe a sjidare per dover dir solo a mezzo i suoi più no- 
bili pensamenti, quasi di lor vergognasse: non ebbe 
a pubblicar mutilati o mascherati, o sepellir nell'oblio, 
i suoi più alti concepimenti : la penna non gli tremò fra 
le mani scrivendo; né gl'ingiusti stranieri, leggendolo, 
attribuiranno ad ingegno meschino, o ad animo vulva- 
re, ciò che procede dalla più dura necessità. 

E certamente, l'anima nobile e franca dell'Avanzini 
avrebbe abbonito di fare strumento di adulazione e di 
servitù Parte divina della parola, che Dio ci diede ap- 
punto per separarci dai bruti, e infino a lui sollevarci. 
Egli che sentivasi brillare in petto la gioja al racconto 
d' un'azione magnanima; egli che cadeva in una tristezza 
profonda come venissegli udita una soperchieria, una 
viltà; come mai avrebbe egli sapulo vestir la maschera 
dell' ipocrisia politica o religiosa per lusingare i potenti 
e deludere il volgo, o farsi novello Aristippo sotto il 
pallio di Diogene? Né a lui faceva mestieri di procac- 
ciarsi per tutte le vie una larga fortuna; a lui che l'an- 
tica modestia e semplicità faceva presiedere alla sua 
casa, ed in una piccolissima villetta, che il puro neces- 
sario adornava, riponea tutte le sue delizie. Cosi noi 
vedemmo più volte un Cesarotti ed un Monti accorgersi 
appena delle suppellettili delle loro stanze, che altro 
che libri non fossero. Strano farnetico de' nostri giorni! 
I letterati correre dietro alla magnificenza, allo splendo- 
re, a tutte le squisitezze del lusso, agli strepiti del gran 
mondo, ed abborrire la solitudine, e forse anche i libri! 
Quindi. quel carattere equivoco che loro attribuisce ta- 
luno, e che procede da quella smania onde sono invasi 
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di usare co' grandi; tra' quali eglino acquistano una in- 
clinazione ai piaceri dispendiosi e ridicoli, per cui po- 
scia son tratti a brigare impieghi, pensioni e titoli, e 
ad avvilire il loro animo, ed il loro ingegno a disper- 
dere. Il buon Avanzini era ben lontano dall' imitare in 
ciò 1 letterati de' nostri giorni; come era parimenti lon- 
tano dall' imitarli in queir altro loro mal vezzo di tras- 
curare gli obblighi del proprio ministero, che pure es- 
ser dovrebbono la prima cura dell'onesto uomo. E noi 
non sappiamo ne' tempi antichi o ne' moderni chi po- 
nesse in ciò più coscienza. Le paròle degli amici ave- 
vano gran potere su quell'animo sempre, salvo però 
quando eglino il consigliavano di risparmiare la sua de- 
licata salute, rallentando il fervore de' suoi studi, ed 
attendendo con meno assiduità alle lezioni della sua 
cattedra. In vece di dar retta a que* saggi consigli , egli 
violava le sue convalescenze per tornar presto a' suoi 
cari discepoli: anzi accadeva sovente, che giacendo in- 
fermo nel letto, faceasi venire i più valorosi fra essi, per 
consolarsi della loro compagnia ; e quella visita eh' es- 
ser doveva per lui una distrazione piacevole, riusciva 
d'ordinario in una bella e lunga lezione. 

Ora che diremo noi delle altre morali virtù del- 
l'egregio Avanzini, della sua umanità, della sua indul- 
genza, della sua carità veramente evangelica, e sopra 
tutto di quell'ardente amicizia, ch'era il più caro ali- 
mento dell' esser suo? Scontento ultimamente degli uo- 
mini, e d'umor melanconico, che pendeva ad un'ap- 
parente misantropia; benché fuggisse la conoscenza di 
nuove persone , pur non sapea chiudere il cuore a chi 
mostravasi degno di amarlo e di esserne riamato: e la 
sua amicizia era attiva, ferma # compiacènte; e forse 
ancora ella fu, se non sempre (e chi può tanto vantare 
nella sua vita?), sì più d'una volta felice. E l'ultimo 
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esempio, se altro non fosse, varrebbe et solo per mille. 
Avanzini» o Ze od ri ni, come voi foste un' anima io 
due corpi! Era una consolazione, un conforto alla vir- 
tù, una vera edificazione, il vedervi insieme. Voi c'in- 
segnavate quali esser dovrebbero i letterati fra loro; voi 
smentivate ogni giorno l'antico dettato, che il vasajo 
disama il vasajo. Il vivo aspetto deUa vostra fratellevole 
unione ci rappacificava col nostro prossimo, ci recava 
alla stima ed all'amore degli uomini. Il nostro Avanzini 
partissi per sempre da noi; e tu, o mio Zendrini, rima- 
nesti solo a piangere sull'amico tuo. Ma no, che solo a 
piangere tu non rimanesti* Rimase ancora un altro, ahi 
misero! ch'egli amò, che tu amasti; che partecipavi 
del vostro reciproco affetto, benché terzo di valore e 
di età , e eh' egli soleva nomare il suo ultimo amico: no 
altro, che, dopo tante perdite raddoppiate, aecumutanio 
duol con duolo , non vede oramai intorno a sé che un de- 
serto, ed una tomba che nel suo seno lo chiama. 
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FEDERICO NORTH, 

COMTE DI GUILrOU». ' 



Corrono circa trenta cinque anni, che un giovane 
inglese eruditissimo» chiamato Federico North, viaggiava 
per la Grecia. Pieno fin d' allora la liagua e il petto di 
greca letteratura, egli conosceva non solo la favella 
d'Omero e di Demostene, ma l'idioma greco moderno 
gli sonava spedito ed elegante sul labbro. Egli era in- 
namorato a tal segno di ciò che sentisse anche un poco 
di greco, e splendeva sì viva nella giovane e forte sua 
mente la prisca gloria di quella allora avvilita nazione, 
che dopo qualche settimana di soggiorno in Corcira 
(isola tralignata in quel tempo pei pestiferi influssi di 
chi inettamente reggevala), condottosi nella vera Grecia, 
ove trovava almeno di che pascersi delle grandi memo- 
rie delP età passate e commiserare le sventure presen- 
ti, ei vi si piacque in modo, e tanto s'immedesimò con 
que' costumi e con quelle genti , che volle infino vestir- 
ne le foggie. È fama per altro, che nell'aggirarsi ch'egli 
faceva tra essi come fosse un di loro , non mancava dì 
ridestare in quegli animi i favolosi tempi della mitolo- 
gia, quando fingevasi che di tempo in tempo qualcuno 
de' celesti (ch'era verisimilmente un altro magnanimo 
uomo, ò nazionale o straniero) scendesse in terra, in 
umano velo ravvolto, a beneficare o consolare i miseri 
mortali. • 

1 Nacque nell'anno 1766, nel mese di febbrajo. Era il terzo 
figlio del famoso Lord North, primo Ministro d'Inghilterra sotto 
il regno di Giorgio III, e cancelliere deUa Università di Oxford. 

35* 
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Il nostro giovane inglese, dopo aver fatta non bre- 
ve dimora in quelle a lui sacre e dilette regioni, ne parti 
finalmente, lasciando eterno desiderio di sé: anzi, per 
serbar sempre viva la rimembranza di quegli anni della 
sua gioventù e non perder l'uso di, quel linguaggio, 
volle menar seco per suo famiglio un giovane Ateniese, 
dal quale ne' suoi viaggi , mentre costui visse, si faceva 
seguire. Gran pezza trascorse senza che la Grecia rice- 
vesse le nuove di lui, sebbene ella, come poscia si vide, 
gli stesse mai sempre pel cuore. Solamente udivasi dire 
di quando in quando da qualche curioso che la visitava, 
come il suo Federico Nortb ♦ poi eh' ebbe corsa tutu 
Europa, era infine stato mandato a governare il CeUan; 1 
e perciò ella teqaetle di non averlo a rivedere mai più. 
Dodici anni durò quel suo reggimento, in capo ai quali 
egli tornossi in Europa a respirare un aere più a lui 
confacentc, ed alla sua decaduta salute necessario: e 
parte la salute, che forse non permettergli un perma- 
nente soggiorno nella patria, parte l'abitudine in lui di- 
venuta natura di mutar qielo, quasi stimandosi cittadino 
del mondo, questi due motivi aggiunti alla sete d'istru- 
zione, il trassero a viaggiar di nuovo per la Francia, per 
l'AUemagna e più a lungo per l'Italia, eh* era a lui cara 
sopra modo, e della quale ei faceva quella stima che 
d'ordinario non sogliono fare i suoi nazionali e gli altri 
stranieri ; i quali, non reputandola forse degna di più di- 
ligenti e profonde osservazioni, né credendosi però meno 
atti a giudicarla, pensano e parlano e scrivono di lei 
con tale franchezza, come parlassero della propria na- 
zione, senza badar più che tanto alle differenze estreme 
de' costumi , de' climi , de' govèrni , e della fortuna, e 



1 Quivi egli intraprese con M. Gordiner un viaggio nell'intórno 
deB'isoia , e così potè dame una eccellente descrizione. 
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delle vicende, li nostro Federico North, qual uomo giu- 
sto, umano, e filosofo vero, conoscitore degli uomini e 
delle cose, sentiva bene altrimenti; e quindi non è ma- 
raviglia s'egli amava e stimava gì' Italiani, ed agi' Ita- 
liani era caro fuor di modo e venerando. Noi lo vedem- 
mo più volte in Venezia, in Padova, in Firenze, ed in 
altre città, circondato dalle più segnalate persone del 
paese; indi partire fra le benedizioni de' suoi ospiti, con 
cui egli usava i tratti più cortesi e la più amabile fami- 
gliarità, non isdegnando infino di favellar con essi nel 
loro dialetto, e di prendere i loro modi e le loro usanze 
per tutto quel tempo che in mezzo ad essi vivea. Cor- 
reva in tal guisa la vita benefica di queir illustre signore, 
fra la patria e le altre proviocie d'Europa ; ov' egli era 
accarezzato ed accolto con tanta affezione, che il giorno 
del suo arrivo era una festa per gli abitanti più rispet- 
tabili delle terre per cui passava , i quali annunziavansi 
l'uno all' altro con gioja la prossima venuta del lorp 
magnanimo amico. 

In questo mezzo, venne a Sfiorire senza eredi il suo 
fratello primogenito Conte di Guilford, ed a lui che gli 
succedette si aperse quindi un più largo campo di be- 
neficenza ; né tardò guari altresì a presentarsi l'occasione 
ond'egli facesse conoscere in tutto il suo splendore 
quella sua divina virtù. È noto a ciascuno, come dopo b 
ruina di queir immenso colosso che teneva a' suoi piedi 
quasi tutta Europa, le Isole ionie vennero sotto la pro- 
tezione del governo britannico, quando già quelle Isole 
per ripetute esperienze sapevano appieno ciò che signi- 
ficasse la protezione che il grande vuole spontaneamente 
concedere al piccolo. Era già spenta quasi nata appena 
quella Repubblica Settinsulare, dove la libertade, anche 
nella breve sua vita, non falli, com' è il suo costume, di 
mettere i suoi benefici frutti ; e quello stato ricaduto era, 
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per le conseguenze della giornata di Àusterlizza, nelle 
mani de 9 Francesi: i quali, se libero noi rendettero, il 
rendettero, quanto permettevanlo le condizioni de' lem- 
pi, prospero e tranquillo, prestando mano soccorrevole 
air agricoltura e air istruzione, col paterno e memora- 
bile reggimento del generale Dongelot, che stndiossi di 
spegnere le passioni delle parti , e fé sì che s' affratel- 
lassero col terrazzani le sue milizie , le quali da soldati 
(utilissima trasformazione in tanta scarsezza di braccia) 
divennero agricoltori.- Per altro, nessuna istituzione sta* 
bile sorger poteva in que' tempi di guerra continua; e 
la partenza de'Francesi interruppe alcune opere comin- 
ciate, ed altre soltanto proposte fece svanire. Tra queste 
ultime furono gl'istituti della pubblica istruzione, h 
quale per tutti i quattro lunghissimi secoli della veneta 
dominazione non avea mai trovato albergo in quelle mi- 
sere Isole. Nel mentre che il nuovo governo stava esi- 
tando su i mezzi e sul modo di riparare a quella forte 
necessità , sapendo bene per domestici esempi non es- 
servi altra più efficace maniera di far risorgere una na- 
zione decaduta, e tramutare un popolo di schiavi in ui 
popolo di cittadini, quanto una soda e liberale istruzio- 
ne ; il Conte di Guilford, sentendosi rivivere nel suo ma- 
gnanimo petto l'antico amore per quelle sfortunate con- 
trade, accorse tosto al grande uopo. Da quel punto, in 
lui non nacque pensiero che non mirasse a quel fine; 
da quel punto, tutte le sue cure, le sue sollecitudini, le 
sue sostanze tutte spendeva a dirozzare le menti di que- 
gì* Isolani : né i suoi tentativi caddero a voto. In pochi 
anni ecco scuole, università, biblioteche, colà dove poco 
innanzi né un librajo pur si vedea, né un pubblico pre- 
cettore d' insegnamento elementare. Ma le facoltà di quel 
signore non eran poi tali che bastar potessero a* suoi 
vasti disegni. Qual maraviglia dunque s'egli non di rado 
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trovavasi, con suo dolore, obbligato a dot erti ristringere 
o lasciar senza effetto? Se i grandi della terra conosces- 
sero meglio che non fanno la virtù della beneficenza» si 
troverebbero certo men doviziosi di tesori volgari , ma 
più possenti e più sicuri a gran pezza, che con tutte 
quelle armi che li circondano. Inoltre, il Conte di Guil- 
ford, neppur egli (destino di tutti i magnanimi) seppe 
affatto illeso serbarsi dagli strali delia malignità e del- 
l'invìdia; le quafi, non vedendo onde diffamare virtù sì 
pure ed illustri, si attentarono di adombrarle per qual- 
che guisa, spargendo di ridicolo alcune classiche me- 
morie che quel fervido amatore della Grecia Antica amò 
di far rivivere nella Università di Gorcira. Se non che, 
egli fermo nel suo proposito, ed alla grande opera tutto 
intento, non se ne lasciò punto stornare né da quelli né 
da altri più gravi ostacoli che gli si attraversavano per 
via, infino a tanto che la valida cooperazione del Governo 
alzossi a coronare i suoi sforzi. Ora, taluno per avven- 
tura si avviserebbe di veder alleggerito il Conte di Guil- 
ford da tanti dispendii, da tante cure. Fallace credenza. 
Egli in quella vece, nominato 1 Cancelliere di quella Uni- 
versità, vi consacrò più che mai tutto se stesso: ed ecco 



^ I^umversità di Gorcira fu aperta nel novembre dell' anno 1823. 
Il conte di Gollford ne fu nominato Arconte o (Cancelliere. Egli vi 
fondò anche la pubblica Biblioteca, donandone gran parte dei li- 
bri; la quale nel 1826 contava 9000 volumi; '.arricchita poi dai 
doni delle due università inglési nell'India, del re di Danimarca, 
e del conte Mocenigo, già ministro plenipotenziario della Corte di 
Russia presso la Repubblica Settinsulare , e poi presso la Corte di 
Napoli e di Torino, e di nazione greco delle Isole Ionie. Lord 
Guilford, poco tempo innanzi la sua morte, fece a quella Biblio- 
teca un nuovo dono di altri 8000 volumi ; aggiungendovi anche 
3000 manoscritti, la più parte importantissimi , ed appartenenti al* 
l'istoria moderna, dal XII secolo infino, ai nostri giorni. Ora la Bi- 
blioteca comprende circa 21000 volumi. 

(Revue Encycfopédique.) 
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qual era il tenore costante della sua vita. I due terzi del- 
l' anno egli solea consumarli in Corcira, non occupan- 
dosi in altra cosa che nelle Lettere, e negli uffizii della 
sua carica : quando quegli ufflzii cessavano, lo che sac- 
cedeva in giugno, egli passava il tempo delle vacanze 
parte nella sua patria, parte per viaggio, arrestandosi 
or qua or là per risalutare i suoi antichi conoscenti ed 
amici, eh' egli trovava per le città principali dell'Italia, 
della Francia, della Germania: né mai gli avveniva di 
abbandonare Corcira senza farsi accompagnare da due 
o tre professori, o da qualche giovane greco di beile 
speranze, eh' egli conduceva a perfezionare i suoi studii, 
ed Intratteneva a sue spese nelle più famose università 
dell'Europa: né mai vi ritornava senza una ricca messe 
di libri o di codici , eh 9 ei recava in dono alla sua cara 
Università; dono simile a quello che uh amante rimpa- 
triato reca alla sua donna, per prova ch'ella né per 
tempo né per lontananza non dipartissi giammai dalla 
cima de' suoi pensièri. 

Tale fu verso le Isole Jonie il figliuolo di quel Lord 
North, sotto il ministero del quale l'Inghilterra Tenne 
a perdere le sue colonie d' America. Se il padre rasso- 
migliava al figliuolo, quelle colonie sarebbero forse con- 
giunte ancora alla madre patria , né il governo britan- 
nico avrebbe ora in esse un potentato rivale. Ma che 
mai dico? benedetta imprudenza, o pietosa durezza 
di quel ministro! Mercé di loro ora sorge nell'altro 
emisfero un vasto e fortissimo imperio, ove le sante 
leggi, i costumi, i diritti dell'umanità si venerano, e 
l' uomo vive la vera sua vita. Noi rallegriamoci intanto, 
che il virtuoso figliuolo di quel ministro sparga i suoi 
benefizi! sopra una provincia di quella Grecia , ebe piò 
sembrava dalla fortuna dimenticata; ed aspettiamoci 
sempre meglio da quel magnanimo, e da chi si farà ad 
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imitarlo. Vana speranza! Nel mentre che le misere Isole 
fonie cominciavano a respirare dalla tirannide del bar* 
baro MaiUand , sotto il dolce e liberale reggimento di 
Federico Adam; nel mentre che la Greeia deplorava 
ancora la perdita d' un Byron , cbe rendeva a lei caro 
il nome inglese ben più cbe per lo innanzi non fosse, 
e che le flotte alleate stavancTapparecchiando l' estremo 
eccidio air armata maomettana; una morte inaspettata 
offuscò e quasi spense la comune letizia. 11 Conte di 
Guilford, trovandosi in Inghilterra, in quello che si ac- 
cingeva a tornare alla sua patria seconda per assistere 
al riaprìmento solenne della sua Università , assalito da 
un malore non raro nella sua schiatta, passò, nella non 
vecchia età d' anni sessantuno, alla patria eterna di tutti 
gli uomini, a ricevere il vero guiderdone delle sue rare 
virtù. 1 Ahi quanto fu breve lo gioja che noi sentimmo 
pochi mesi innanzi, al passare ch'ei fece per questa 
città, vedendo in quel suo nobile aspetto rifiorir la sa- 
lute! Né sol ci accora di averlo perduto, ma ci trafigge 
parimente il pensiero cbe a quel magnanimo dovrà es- 
sere riuscita ben grave quell'eterna separazione da noi, 
allora quando egli più che mai generoso e sollecito cor- 
reva per avventura a dare P ultima mano all' opera sua, 
onde consegnarla più bella e più durevole a' suoi suc- 
cessori, e meno soggetta alle persecuzioni della male- 
voglienza ed ai capricci della fortuna. Se non cbe, una 
graia speranza, qual voce del cielo, avrà consolato que- 
gli ultimi istanti dell' uom virtuoso , recandogli alla 
mente cbe un Federico Adam non era uomo da lasciar 
cader vani cotanto saggi e sublimi cominciamenti. La 
quale speranza ora incoraggia noi pure, e calma un 
poco il nostro giusto cordoglio. E tu, o mia Corcira, 

* Morì ai 14 ottobre 1827. 
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se saggia sei , ogni tuo ingegno or impiega nel far pa- 
lese al mondo la tua gratitudine, ed insegnare ai nazio- 
nali del tuo grande benefattore come sta in loro il gua- 
dagnarsi l'amor tuo e la tua divozione, ed una vera e 
non vile obbedienza altresì, quando a loro non ba- 
stasse (che noi crediamo) la divozione e l'amore. 
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Quest'ultima fatica, o Baldo mio, 
Donde cortese ai vati un'aura spira, 
Concedi a me, che ai dolci versi addio, 
Addio già dico alla diletta lira. 
Me ne avvisa il capei cbe incarni tio, 
£ il sangue che più lento in me s'aggira : 
Ma una favilla nel mio petto è ancora, 
E giovarmene io vo' pria ch'ella muora. 

Così cantava Ippolito Pedemonte pochi mesi pri- 
ma di quel novembre, che fu l'ultimo della sua vita, 
profetando quell'anima benedetta la sua prossima fine, 
e spendendo anche Y estremo fiato nel suo generoso co- 
stume di rendere onore agli uomini benemeriti della 
virtù e delle nobili discipline. Per la qual cosa noi ere* 
diamo, che nessuno che chiuda in petto un cuore ita- 
liano , o per dir meglio un cuore così un poco gentile, 
si rimarrà di onorare in qualche guisa la memoria d'un 
tanto uomo , e di deplorarne la morte. Or che si farà 
colai , al quale toccò la sorte di vederlo dappresso , di 
udire le sue sante parole, di vagheggiare quasi direm- 
mo l'interna figura del suo animo, e farne specchio 
e ammonizione benefica alla propria condotta? Qual 
freno porrà egli al suo giusto cordoglio? Ma un inesti- 
mabil cordoglio viene ad impedirci talvolta di ragionar 
degnamente de* grandi uomini al pubblico, il quale, più 
tosto che il nostro rammarico e il nostro danno , ama 
di sentire la schietta verità sopra tutto ciò che quelli 
riguarda. Senzacbè, noi slimiamo di far cosa più grata 
a lai che ci fu padre e maestro, vestendo qui la calma 
filosofica e la rassegnazione religiosa eh' ei tanto ama- 
li. 36 
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va , e raccomandava a noi tanto. Ed appunto per non 
lasciarci vincere alla passione dell'animo in sì fresca 
ferita, noi indugiammo infino a questo giorno di scri- 
vere di lui ; e poche parole oggi pur ne faremo, riser- 
bandoci di condurre quando che sia una tela più ricca, 
se intanto non saremo prevenuti da un 9 altra penna di 
lui più degna, ed a lui per avventura più cara. 

Ippolito Pindemonte nacque ai 13 di novembre del- 
l' anno 4753 , in una delle più cospicue ed agiate fami- 
glie di Verona. Ben pochi meglio di lui si trovarono 
nella loro nascita in un sì felice stato di cose; ben po- 
chi furono fin dai ioro primi vagiti circondati da tanti 
eccitamenti al ben fare: conciossiacbè , oltre i suoi ri- 
moti antenati, il padre , la madre, lo zio , le sorelle, i 
fratelli erano accesi a gara dell'amore del retto e del 
bello , in guisa che egli udia giornalmente nella loro 
bocca andar lodati un fatto egregio , un bel libro , un 
capolavoro dell' arte ; onde potrebbesi dire eh' egli ab- 
bia succhiato col latte la virtù ed il buon gusto. Cosi a 
lui toccò quella sorte che a tutt' i fanciulli Platone de- 
sidera; « acciocché i giovanetti (dice quel filosofo nel 
» terzo della Repubblica) come in salubre luogo abi- 
» tando, da ogni parte sieno giovati; pervenendo loro 
» d' ogni banda dall'opre belle e oneste , o agli occhi 
d o all' orecchie alcuna cosa onèsta; non altrimenti che 
d cert'aura soave, che apporti loro da ottimi luoghi la 
» sanità, d Egli medesimo solea lodarsi di tale sua 
buona ventura , quasi volesse queir anima giusta stre- 
mare parte delle sue lodi , ed aggiungerla a quelli i 
quali pur fanno qualche cosa nel mondo anche a mal- 
grado dell' avversa fortuna. Fece i suoi studi i in Mode- 
na, nel Collegio de'nobili in quel tempo famoso, ov' eb- 
be a maestro nelle belle lettere il P. Cassiani , celebre 
per quel sonetto a tutti noto sul ratto di Proserpina; e 
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il giovinetto vi andò così ben preparato e disposto, che 
temendo forte al suo ingresso di trovarsi negli ultimi 
scanni, si vide in vece con sua maraviglia tosto seduto 
fra i primi. Gl'ingegni volgari, come hanno ottenuto 
una corona accademica o teatrale, si stimano già saliti 
alla cima dell'arte e della gloria, anelano tosto al riposo, 
si avvisano che null'altro a fare loro rimanga, e dannosi 
a godere in pace la loro felice mediocrità ; ascoltando 
alle volte per avventura le voci della propria coscienza, 
che gli ammonisce di arrestarsi , e non porre a ripen- 
taglio que' loro inaspettati trionfi. Bene il contrario tu 
vedi accadere ne' grandi e straordinarii ingegni, ai quali 
una prima spleudida riuscita è solo uno sprone per la 
seconda; e così di mano in mano avanzandosi, veggono 
aprirsi ai loro passi un campo sempre più vasto, che li 
rende sempre più ardenti, e più inquieti , ed inconten- 
tabili quanto loro basta l'età. Così fu appunto del no- 
stro giovane cavaliere. I molti plici allori da lui colti nel 
Collegio con que' versi latini e con quelle rime , e con 
quelle arti così dette cavalleresche , secondo l' uso di 
quelle scuole, e che gli meritarono il ritratto col titolo 
d'tnsigfne nelle lettere e nelle armi; ad altro non valsero 
che a fargli assaggiare la dolcezza della lode, ed accen- 
dergli nell'animo una forte brama di non lasciar delusa 
l' aspettazione che nei suoi maestri e ne' suoi condisce- 
poli egli aveva eccitato. Una nobile compagnia di dame 
e di cavalieri veronesi volea recitare la Berenice del Ba- 
cine (la nobiltà veronese non si pasce, solamente delle 
dottrine del Blasone), ma quella Tragedia non era per 
anco recata neir idioma italiano; ed ecco il giovanetto 
Cavalier Ippolito accorrere pronto all' uopo, ed in venti 
giorni tradurla e stamparla con un discorso sull'arte 
tragica. Egli aveva scritto avanti una dissertazione so- 
pra le maschere, che non andò sotto i torchi, ma al fuo- 
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co. Intanto a lui giovane, ricco ed amabilissimo cava- 
liere, non poterono fallire quelle piacevoli distrazioni 
che sogliono mandar presto in dilegno qualunque spe- 
ranza di gloria letteraria ne' giovani della sua condi- 
zione. Se non che, le dame veronesi non cercano tanto 
ne' loro vagheggiatori la nascita e la bellezza, che non 
vi cerchino ancora, e forse più, la gentilezza de' costa- 
mi e gli ornamenti dello spirito : e dov' esse pur fos- 
sero, come non sono, femmine volgari , la buona Teo- 
tura del nostro Pindemonte oppose loro fin da principio 
due possenti rivali; gli esimii letterati Giuseppe Torelli 
e Girolamo Pompei, che raffermarono in lui sempre me- 
glio P amore della virtù e delle vere lettere; e coi quali 
sovente, e più coir ultimo, che insegnavagli la greca fa- 
vella, gli occorreva di obbliare le sue belle dame , che 
stavano aspettandolo per ire con lui al teatro o al fe- 
stino, rodendosi il cuore di noja o di gelosia , Mcntrt 
in lui potea più la sciagurata (così egli graziosamente si 
esprime in uno de' suoi Sermoni ) Spartana infida , ck 
del Re de'vati Negl'immortali carmi ancor seduce* Quindi 
egli tra le più dolci distrazioni trovava il tempo di con* 
porre e pubblicar tratto tratto i versi e le prose, e 
versioni dal latino e dal greco , che metteano e metter 
dovevano maraviglia in quella stagione , e eh' ei poscia 
arrossiva , forse con troppa severità, di aver fatto cono- 
scere al pubblico. 

Era cosa naturale che in lui, avido di scienza e for- 
nito di modi, non tardasse a nascere il desiderio di os- 
servar quanto possano i climi, le leggi, i costumi, gl'isti- 
tuti diversi, sul ben essere dell' umana creatura; ma non 
volle, come usan fare taluni , cercar le terre straniere 
avanti di ben conoscere la propria patria. Or eccolo 
viaggiare per l' Italia intorno al vigesimo quarto anno 
dell'età sua, e tragittar il Faro e visitare la Sicilia, indi 



Digitized by VjOOQLC 



IPPOLITO PIMDEMONTB. 435 

varcare il Mediterraneo, e condursi infino a Malta» ove, 
come cavaliere Gerosolimitano, montò su le galere del- 
l'Ordine a far la sua carovana: e mal si apporrebbe chi 
credesse che tali viaggi lo distornassero punto dalle 
predilette sue Muse; mentre anzi a lui erano un eccita- 
mento di più a dettare i versi e le prose, avendo egli 
fin dalla più tenera età preso il gentile costume di far 
subietto de' suoi canti le cose peregrine in che s'avve- 
niva , e le operazioni magnanime de' suoi contempora- 
nei. Quindi ebbero origine la Fata Morgana, la Gibilterra 
Salvala , e tanti altri componimenti della sua gio- 
ventù fatti viaggiando, che sarebbe cosa lunga sola- 
mente il qui nominare : tra i quali non va passato in 
silenzio queir Ulisse , tragedia da lui pubblicata in Fi- 
renze Tanno 1778, ond'ei si calzò la prima volta il co- 
turno; e che fu seguita da due o tre altre, che più non 
si trovano né anche fra le carte dell'autore : tanto egli 
era severo con se medesimo! In mezzo a tanto scrìvere 
e a tanto errare, egli non tralasciò mai la lettura de 9 
classici autori delle tre lingue più illustri, a cui potè ag- 
giungere ben presto quelli della francese e dell' ingle- 
se, nelle quali trovò pure il tempo di rendersi versa- 
tissimo. 

Noi non sappiamo bene se la vita errante de'viag- 
gi, ne' quali i giovani non sogliono badare a certe cau- 
tele, o la intensione e multiplicità degli studia, aggiunte 
ad un temperamento delicatissimo eh' egli aveva rice- 
vuto dalla natura, gli abbiano gittato que'semi velenosi 
nel petto, che non tardarono a minacciargli una solle- 
cita fine. Fatto sta che noi lo ritroviamo in Verona verso 
il 1785 , villeggiando in una delle amenissime colline 
che la circondano, infermiccio e melanconico ; ma la 
tua melanconia (senti le sue stesse soavissime parole) 
scorre mollo placida e dolce, e il presentimento di quelcru- 

36* 
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dò male che lo minaccia, gli rende pia care ancora qudk 
vUterecce delizie f di cui teme che non potrà goder lungo 
tempo* Per buona ventura delle italiane lettere, si fatto 
malore, tanto minaccioso sa le prime, in vece di cre- 
scere, venne di giorno in giorno scemando, come quello 
che fin dal suo primo apparire incontrassi nel più pos- 
sente avversario cbe a tutt' i malori che affliggono l'uo- 
mo opporre si sappia , vo' dire in quella vita sobria e 
regolare «che il nostro Pindemonte prese tosto a condar- 
re : anzi noi staremmo per dire , che l'Italia dovrà saper 
grado a quel suo né micidiale né insopportabil malore, 
intanto che senza di quello ella forse ora non avrebbe 
il più caro e nuovo libretto che vanti la nostra lettera- 
tura moderna ; cioè quelle candide prose e poesie cam- 
pestri, le quali altro infine non rappresentano cbe la 
schietta imagine dell 9 animo di lui , quando egli solitario 
e infermiccio vivessi nella sua villa di Avesa. Certo non 
possiam credere che a lui non arridesse salute, allorché 
pochi anni dopo egli intraprese que'lunghi viaggi ol- 
tremonti e oltremare, e visitò la Svizzera, la Germania, 
e T Olanda (anni 4788, 89, 90), e dimorò cinque mesi io 
Londra , e dieci in Parigi, in quel famoso anno 4789: 
anno eh' ei non potè vedere tacendo, ma celebrar volle 
con due singolari operette; il poemetto intitolatola 
Francia, e l' Ode su i sepolcri dei re di quel rinnovato 
paese; le quali operette già provano la maturità del ano 
Ingegno e l'altezza del suo pensare. In Inghilterra ezian- 
dio non dormi la sua penna, ma pubblicò in que' gior- 
nali una lettera, offrendo il disegno di diciotto quadri 
che si potrebbero trarre dall'Odissea. 

Vi sono certe piccole menti d'uomini vani, ch'esco- 
no della paterna Italia a veder nuovo mondo , ed alla 
paterna Italia rientrano , altro non recando per tutta 
dottrina che un indegno fastidio verso questa madre 
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sempre feconda di spiriti sublimi; e ceni modi ed 
usanze che le nebbie rammentano e il gelo de' visitati 
paesi; ed una favella per così dire a vergato , che tiene 
di molti idiomi eccetto che del patrio; mordendo quella 
poppa che indarno di sì sostanzioso latte li nutricò. Ma 
la vista delle regioni straniere ben altro affetto fa na- 
scere negli animi della tempra di un Alfieri e di un 
Pindemonte. « Chi sa, io dicevami nell' entrare a Parigi 
» (così a me parlava un giorno quest'ultimo), quanto 
» tempo avrà a correre prima eh' io ragionar possa 
» delle lettere italiane ? E pure mi apposi ben male. 
» Che trovatovi 1* Alfieri, e seco lui faraigliarissima- 
» mente vivendo, d'altro non si trattava ogni giorno 
* che della nostra letteratura, ciascuno di noi a vi- 
» cenda Puno all'altro fi suoi componimenti leggeva, 
» nel mostrarci veri Italiani ambo a gara facevamo ; a 
» segno ch'io dir posso che mal non mi avvenne di at- 
» tender tanto agli studii nazionali, quanto in mezzo 
» alla più viva luce della letteratura francese. » E per 
verità il suo spirito patrio , ed un filosofico disinganno 
per la grandezza straniera, mai non si segnalarono me- 
glio che iti ciò ch'egli scrisse dopo il suo rimpatria- 
mento; come in quel poemetto, o sermone che vogliani 
dirlo , dei Viaggi; e in quéWAbarkte , romanzetto mo- 
rale e politico, che l'autore non sapea bene se ammet- 
ter dovesse nella collezione delle sue opere , siccome 
quello che non appagava il genio del Cesarotti, quando 
all' incontro mollo piaceva all'Alfieri. Anzi, per confer- 
marsi sempre più ne' suoi sentimenti co' recenti con- 
fronti , volle risalutar di nuovo la sua bella Italia , vera 
patria comune degl'Italiani, innanzi di arrestare l'er- 
rante suo piede nella sua terra nativa. Se non che egli, 
assuefatto fin dall' età giovanile ai viaggi ed al moto , 
non sapea rimanersi molto a lungo neghittoso nella 
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sua terra, che non gli venisse alle volte il talento di 
rinfrescare le sue prime conoscenze, quelle almeno che 
a poche pòste di quivi lontano si ritrovavano. Così egli 
rivedea di quando in quando le città vicine , dividendo 
le ore tra i valenti letterati e le dame gentili, a Un 
b anno (ei dicevami) dimorai quindici giorni in Milano 
a per due sole persone. La prima metà del giorno io 
d mi stava con Parini , e la seconda con la Contessa 
9 Castiglione a Dopo Tanno 1796, egli si ritrasse nel 
seno della repubblica veneta , la quale , seguendo suo 
saggio costume verso le più cospicue famiglie delle 
Provincie suggette, aveva da qualche tempo fregiato 
della toga patrizia e senatoria la famiglia di lui. Ma in- 
vano si ritrasse, dopo tanto errare, a cercar riposo nelle 
case paterne. Un turbine minaccioso di guerra, che per 
tutta Europa estendevasi, in un batter d' occhio nel suo 
vortice avvolse quella repubblica già per decrepitezza 
cadente, e che invan mise mano a quella sua prudenza 
politica e a quella falsa sicurezza, armi fragili ed inop- 
portune ormai , che più non potevan salvarla. Il nostro 
Pindemonte trovossi in mezzo a tutte le tempeste che 
travagliarono quello stato, e la sua Verona singolar- 
mente; né volle fuggirne pur una, tenendo egli per 
massima, che ne' tempi fortunosi l'uomo dee rimanersi 
là dove si trova, accadendo sovente che chi fugge uo 
pericolo incorra in altro più grave; e che il cittadino 
abbandonar non debba la patria quando ella travaglia e 
pericola. In tale calamitosa stagione, egli cercò di con- 
solarsi co' prediletti suoi studii ; e questo fu appunto il 
tempo (vedi costanza d' animo e rassegnazione cristia- 
na!) nel quale per avventura egli scrisse, o imaginò, 
tranne le prose e poesie campestri , quasi tutte le più 
belle sue opere. Allora condusse al suo termine Y Armi- 
no, quell'Erminio posto da un Cesarotti tra le più belle 
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tragedie del teatro italiano; il qua! giudizio, a malgrado 
di tanti altri contrarli, sarà dal tempo avverato , come 
quel presagio profetico sutt' Atalia, col quale il saggio 
Boileau consolava le ore estreme del suo moribondo 
amico Racine : allora egli cominciò le Epistole in versi ; 
allora pensò e forse mise mano M' Odissea; allora dettò 
elogi, ed altre prose e poesie di ogni maniera. Né dirà 
nessuno eh' ei ciò facesse per impassibilità o durezza di 
cuore, quando que' suoi scritti tutti si tingono del co- 
lore de' tempi ; tutti o deplorano le sciagure de' popoli, 
o trafiggono gli abusi e l'irreligiosità , o si scagliano 
arditamente contro alla Licenza, che vestiva la maschera 
della Libertà : né mai decantano principi imbelli o con- 
quistatori, né mai glorie usurpate, o sanguinose coro- 
ne; ma tu vi scorgi sempre la virtude abbellita de' suoi 
più splendidi adornamenti, il vizio reuduto deforme so- 
pra modo ed abominevole. 

Tornati poscia i giorni sereni alla misera Italia, egli 
prese a condurre una vita si regolare e filosofica , che 
gli avvenimenti strani che sorsero più volte a turbare 
la breve e falsa tranquillità della patria , non giunsero 
ad alterar punto l' ordine delle occupazioni di lui. Mai 
non correvano due anni interi senza eh' ei pubblicasse 
un'opera, quasi volesse cosi giustificare il suo ozio appa- 
rente, e render ragione di quel suo metodo scrupoloso, 
e di quel sommo risparmio di tempo eh' egli usava , 
comeché la sua dilicata salute non gli permettesse di 
donarne tanto allo studio quanto egli avrebbe deside- 
rato. Nulladimeno egli sapeva con tal senno le sue ore 
distribuire, e porre così bene a frutto quelle non molte 
che destinava allo studio , che trovò il modo di com- 
porre non pochi volumi di versi e di prose; e comporli 
con queir amore , e quella diligenza , anzi scrupolosa 
sollecitudine, che in ogni pagina ed ogni verso di quelli, 
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senza per altro offenderci punto , traspare. Dico, senza 
offenderci punto; perciocché nessun autore dipinge con 
più verità l'animo suo ne' propri i scritti ; nessuno ma- 
nifesta più grande e più disinteressato amore per l'arte 
sua e per la vera gloria ; e più rispetto per l' augusto 
ministero del vero uomo di lettere. Pei quali nobilissi- 
mi affetti, e sopra tutto per quell'animo eccelso rivolto 
sempre al bello e all'onesto in ogni cosa , egli si fa di 
leggieri anche qualche soverchia diligenza dell' arte com- 
portare, altro in fine non iscorgendosi in essa che una 
somma stima pe'suoi lettori, ed una premura lodevole 
di andar loro a sangue; al contrario di taluni , i quali 
col loro stile presuntuoso e sprezzante mirano in certa 
guisa a soverchiarli, e costringerli (benché d'ordinario 
con poco felice esito) ad una stupida ammirazione. E 
rispetto al magistero dell' arte ed allo stile del cava- 
lier Pinderoonte, qui ci cadono in taglio alcune conside- 
razioni, che ci sembrano di non picciol momento. In- 
nanzi ad ogni cosa, ei non conviene confondere lo stile 
della sua gioventù, ch'egli stesso altamente biasimava, 
con quello dell'età matura e della vecchiezza: nelle quali 
due ultime età le sue prose , e meglio ancora i suoi 
versi, prendono più franchezza, più pieghevolezza, più 
varietà, e (cosa ben singolare!) più forza, più calore e 
più colorito ; a segno che potrebbesi quasi dire, che il 
cavalier Pindemonte ha , come Rafaello , la sua prima 
e ta sua seconda maniera di colorire i proprii pensieri: 
la prima é più legata, più compassata, più timida, e si 
sforza di ritrarre affatto da' suoi precettori; la seconda 
é più libera e grave, e nuova, e tutta sua , e comincia 
dalle prose e poesie campestri. Vuoisi poi distinguere i 
suoi versi dalle sue prose , e confessare che (rispetto 
allo stile) i primi avanzano a gran pezza le seconde; 
sebbene queste ancora non manchino di bei pregi, co- 
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me sarebbe la proprietà» la brevità e l'efficacia del 
dire; massime dove altri facciasi a cercarle negli elogi 
dello Spolverini e del Gozzi, ne' discorsi sull'arte dram- 
matica che vanno insieme coli' Arminio , ed in quelle 
prose campestri, tanto da noi nominate , né mai quanto 
si meritano, nelle quali campeggia altresì, insieme con 
un apparente abbandono, una rara eleganza e vaghezza. 
Egli era forte inclinato alla brevità fin dalla sua gioven- 
tù, a segno che il Padre Roberti narra graziosamente di 
aver a lui proibito per tre anni l' uso di Tacito e del 
Davanzati ; né sapremmo dire se l' amor da lui posto 
a que' due scrittori lo abbian renduto si caldo amico 
della brevità» o l' amore di questa abbia generato in lui 
quello dello storico latino e del suo traduttore. Fatto 
sta ch'egli, infino agli ultimi tempi, e tanto nelle fac- 
cende della letteratura come in quelle della vita, acco- 
stumava di usare il minor numero possibile di parole ; 
e nelle sue lettere e ne' suoi stessi viglietli I' uom vor- 
rebbe talvolta aggiungere qualche cosa, nessuna cosa 
mai vorrebbe levare. Ma seguitiamo a dire del suo sti- 
le, e del suo magistero poetico. Fra le doti particolari 
che fioriscono e adornano mirabilmente i suoi versi, 
sono le vive e giuste metafore , e la vaghezza e novità 
delle sue comparazioni e delle sue descrizioni, tutte 
tratte dal vero, e frutto di quelle osservazioni locali da 
lui fatte viaggiando; onde per lui dimostrasi appieno di 
quanta utilità tornino i viaggi all'uomo di lettere, ed al 
poeta singolarmente. SI fatte osservazioni , e l' attento 
studio ch'ei pose su i poeti inglesi, e su gli altri fore- 
stieri, dopo quello per altro de' classici delle tre lingue 
maggiori greca latina italiana, co' quali egli crebbe la 
sua gioventù, e che furono in tutta la vita i suoi amori, 
e le sue delizie più care; si fatte osservazioni , e quei 
varii studii degli autori antichi e moderni , furono gli 
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elementi co' quali egli venne a com porsi uno stile poe- 
tico nuovo, grave, e tutto suo, e tutto italiano ad un 
tempo; come quello che raccoglie insieme l'aria nazio- 
nale e nativa, ed una cert'aria di vaga peregrinità che 
innamora. Egli fu il primo, per avventura, che irrigò il 
corpo dell'italiana poesia d'una vena di dolci e melan- 
conici affetti : ma non di quella melanconia che vien 
dall'amore, nella quale è maraviglioso il Petrarca; di 
quella bensì che nasce dalla compassione verso il pros- 
simo, dal senso delle umane sciagure, e da quel timore 
segreto che serpe dentro di noi di non poterle sfoggi- 
re: uè mai succede che i suoi lettori si sentano troppo 
afflitti e angosciati da' suoi versi , avendo egli saputo 
temperare maestrevolmente la tristezza profonda e cu- 
pa, e direi quasi la disperazione degli autori settentrio- 
nali, con la gajezza, la venustà, l' armonia, la natura- 
lezza, la pace de' classici; donde uscinne quel composto 
unico in Italia che noi detto abbiamo. Ma egli non leg- 
geva mai solo un autore straniero senza fargli andare 
insieme un classico autore. Chi non procede con tali 
precauzioni in sì angusto e sdruccioloso terreno, è quasi 
impossibile che una volta o l'altra ei non trabocchi io 
uno de' tanti precipiti che ad ogni istante incontra per 
via. Così non seppe fare il Bertola in un tentativo simi- 
le, e rimase sotto il suo generoso ardimento. Avve- 
gnaché in lui non era preceduta, e né anche pari l'usan- 
za declassici delle tre lingue a quello studio periglioso 
ch'ei pose negli autori stranieri, e ne 9 tedeschi partico- 
larmente; e poco egli conosceva la letteratura patria, 
e meno ancora egli s'era addestrato nell'armi e nel- 
l'arti dell'italiana favella. Quindi la differenza che corre 
grandissima fra i tentativi infelici del poeta romagnuo- 
lo, e gli splendidi successi del veronese : quindi quella 
durezza, quella trivialità , quella poesia prosaica , quel 
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colorito incerto dell' uno ; e quella nobiltà, queir armo- 
nia, quel morbido impasto, quella purità, quella ele- 
ganza perpetua dell'altro ; e sópra tutto quel fiore della 
favella poetica, in cui si lascia dietro non solo, il Ber- 
loia, che ciò non sarebbe gran fatto, ma tutti quanti i 
poeti del tempo suo, e forse tutt'i moderni. 

Fin dall' anno 4795, che il cavalier Pindemonte 
stampò unite insieme per la prima volta le prose e poe- 
sie campestri, si manifesta in lui quella sua novella ma- 
niera, quella sua cara melanconia, e la sua arte squi- 
sita di porre splendida veste poetica infino ai più vul- 
gati oggetti della natura» senza travisameli punto. La 
serie non breve delle altre opere ch'ei venne quasi 
d'anno in anno pubblicando, la fa sempre meglio cono- 
scere; come a dire le poesie varie, che nel 1798 usci- 
rono in Pisa; YAr minio, che fu nel 1804 pubblicato in 
Pisa e in Verona ; le epistole in versi nel 1805; nel 1807 
i Sepolcri (in risposta a quelli di Ugo Foscolo), i quali 
furono scritti in vece d'un poema in ottava rima in 
quattro canti su i Cimiteri, che il Pindemonte avea già 
cominciato, e che risaputo dal Foscolo dalla stessa 
bocca di lui, pensò questi di fargli una grata sorpresa 
con que'suoi Sepolcri, che a lui togliendo la novità del 
soggetto, la voglia pure gli levarono di spendervi in- 
torno quella lunga fatica che un poema in quattro canti 
avrebbe richiesta, e stimando per avventura meglio 
speso quel tempo ne y Sermoni e nella versione del- 
l' Odissea, ai quali avea messo mano. Laonde noi ve- 
demmo nell'autunno del 1809 uscire in Verona la tra- 
duzione de' due primi canti dell' Odissea e di alcune parli 
delle Georgiche, con due epistole, una ad Omero, l'altra a 
Virgilio; degne in tutto di slare insieme con quelle 
altre dodici. Da questo saggio alla pubblicazione di tutta 
l'opera, che fu nell'anno 1822, vi corsero, come ognun 
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vede, circa tredici anni; spazio più lungo in apparentò 
che in realtà , chi voglia avere riguardo alla finezza del 
lavoro» ed al costume dell'autore di tenerne ad una 
volta due o tre sul telajo , e dar opera or air uno or 
ali* altro, usando di far così, egli diceva, per, tornagu- 
sto t e perchè quella varietà, scemandogli parte della 
fatica, si conveniva meglio al suo delicato tempera- 
mento. In fatti , nel corso di questi tredici o quattordici 
anni, egli scrisse, e parte ancora pubblicò, i Sepolcri, 
i Sermoni (anno 4818); i Discorsi sulla poesìa teatrale, 
che si videro la prima volta nella quinta edizione del- 
l' iirpimio (anno 1842); Il colpo di martello del campanile 
di San Marco di Venezia (anno 4820), carme tutto nuovo, 
e ricco di alta poesia e di una morale celeste; i dodici 
Sonetti in tributo alla memoria dell'astronomo A* Cut 
gnoli (anno 4824); elogi, dissertazioni, novelle morali, 
ed altri versi e prose d'ogni maniera, ed infina una 
tragedia intitolata Annibale in Capua, eh' io non so se 
si ritroverà più tra le sue carte. 

E qui ci è forza di confessare , benché a malin- 
cuore, che di tale stupenda versione, che noi, e molti 
con noi, reputiamo poco meno che inarrivabile , ed una 
delle più belle versioni di classici autori che vanti l'Eu- 
ropa, vi sono taluni (ma ben pochi) che si palesano 
non affatto soddisfatti,, e ragionano come se loro incre- 
scesse che il nostro Pindemonte l'abbia intrapresa. Così 
ci parve di comprendere ultimamente in quel bellissimo 
articolo sopra Vincenzo Monti, inserito nel numero 454 
della Biblioteca Italiana. E noi chiamiamo bellissimo 
quell' articolo perchè tale veramente ci sembra, e per- 
chè non è nostro costume il far commercio di lodi e di 
biasimi , e sapremmo lodare , se il meritasse , non sola- 
mente chi maledisse un nostro libro, ma infino chi 
avesse attentalo contra la nostra vita e l' onor nostro. 
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Ora noi preghiamo fi valente autore di queir articolo , 
a coi spiace che il Monti non abbia tradotta 1* Odissea, 
lo preghiamo di avvertire, che l'indole dell' ingegno e 
dello stile del Pinderoonte era più fatta per dar veste 
italiana air Odissea, che non era quella del Monti ; che 
la natura di questo poema , rassomigliato cosi accon- 
ciamente da Longino al sole che tramonta, richiedeva 
ben più quella conoscenza del greco idioma che nel 
Monti non era , e eh' era così profonda nel Pinderoonte; 
e che, inalidente, tra i generi di scritture pubblicati dal- 
l' uno e dal! 9 altro di questi due grandi uomini , è certo 
che quelli trattati dal Pindemonte meglio si accostano 
al toono di quel frutto senile dell 9 Omerico ingegno. 
Qaindi a noi sembra che ciascuno di loro abbia fotto 
miglior senno, e conosciuta la sua vera vocazione, a 
rivolgere i suoi studii l' uno all' Iliade V altro ali 9 Odis- 
sea, e che l 9 Italia sia venula cosi meglio ad accrescere 
che a scemar la sua gloria. E bene awisossene quel 
sommo ingegno e quell'anima candida del Monti; il 
quale, come vide il primo saggio della traduzione Pin- 
demontiana, ne rimase sì pago, che mai non restava 
di celebrarlo; e perciò ancora ver isira il mente avrebbe 
deposto il pensiero , se a prima giunta gli fosse caduto 
nell'animo, di tentare quella versione: anzi, a taluno 
che volea consigliamelo (i consiglieri sono pronti sem- 
pre, poiché non arrischiano nulla) rispose, ch'éi non 
avrebbe mai saputo far così bene quanto il Pindemonte; 
confessioni che non sogliono uscire che dalla bocca 
de 9 grandi uomini , cui basta l 9 alloro immortale che ci- 
gne loro.il capo, senza cercar di sfrondare l'altrui co- 
rona. In ogni modo, abborrendo noi dal vezzo di de- 
primere un valentuomo per esaltare un altro , vogliamo 
pur concedere che il lavoro del Monti sull 9 Odissea sa- 
rebbe riuscito tanto eccellente quanto quello sull'Iliade: 
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noi non crediamo però che ora l' Italia si debba ram- 
maricare eh' egli non l' abbia intrapreso, e eh' ella senta 
ancora il bisogno d'un 9 altra Odissea, dopo quella del 
letterato veronese, da lei tanto ammirata ed applaudi- 
ta, e stampata e ristampata cotante volte in sì pochi 
anni , se pure 1* Italia non si voglia ristringere nel solo 
Milano, o per dir meglio in due o tre abitanti di quella 

magnifica e dotta città Ma dove siamo trascorsi? 

Pace, pace, anima grande e benedetta. Deh non ti of- 
fenda se V amor della verità ci ha fatto per un istante 
obbliare il tuo solito generoso silenzio verso i luoi av- 
versarli, ed entrare in quelle quistioni a cui tu fosti 
alieno in tutta la tua santa vita. Noi abbiamo seguito 
finora il tuo nobile esempio su quanto noi direttamente 
toccava, e giuriamo su la cara tua memoria di seguirlo 
scrupolosamente per l'avvenire. Lascieremo dunque che 
ognun si goda le sue opinioni , e le manifesti al pub- 
blico con quel garbo che gli sapranno insegnare la sua 
natura e l' educazion sua ; e verremo a dire qualche al- 
tra cosa (per quanto il soffre la brevità che qui ci vien 
comandata) degli scritti e de' pensamenti di quel ma- 
gnanimo, e dell'ordinario tenore del viver suo, affin- 
chè il suo esempio torni a profitto dell' Italiana gio- 
ventù. 

I suoi elogi in numero di dodici , parte inediti e 
parte rifatti, e di cui ragionammo a lungo nell'Antologia 
di Firenze, 1 e le stanze in onore di Bartolommeo Lorenzi, 
sono le ultime opere da lui pubblicate. Dopo gli elogi 
(nel secondo volume) si trovano alcuni componimenti 
lirici, parte nuovi, ma pochi, e parte inseriti nella pic- 
cola edizione delle Prose e Poesie campestri fatta in Pisa; 
la quale, se ne va priva di alcuni , ne ha di quelli che 

' Anno Vili. Voi. XXX U. N° 041, Ottobre 18», pag. 42. 
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in quel volume si desiderano, come il Colpo di martello 
del campanile di San Marco in Venezia , la canzone in 
morte di Vittorio Alfieri , ed i versi sciolti sì pittoreschi 
sopra il Teseo del Canova , e sì generosamente pietosi 
delle sventure illustri de 9 Greci moderni. In tutti questi 
elogi , come in tutte le prose e ne' versi di lui , domina 
un amore vivo e sincero della verità, della sana reli- 
gione, del buon costume e del buon gusto; campeg- 
gia un'alta filosofia più degna del cielo che della terra; 
né mai spirito di parte, o politico o letterario, quivi ci 
offende, né fanatismo cieco, né amor proprio intratta- 
bile, né orgoglio oltraggioso. 

Noi ci avvenimmo alle volte in certe persone ( e 
che mai non si trova tra le creature che si trascinano 
in questa bassa valle?) le quali, andando perdute die- 
tro a Demostene, schernivano un M. Tullio, e l'onora* 
vano del titolo di ciarlone : altre che amavano Tacito , 
e quasi fastidivano Livio : altre che, prediligendo certi 
autori men conosciuti, davano mala voce al Boccaccio; 
chi per qualche nube che avevagli offuscati gli occhi 
dell'intelletto, e chi eziandio contra coscienza, per la 
sola ambizione di segnalarsi in qualche maniera. Il no- 
stro Pindemonte se ne rideva degli uni e degli altri, ed 
appena eh' ei concedesse loro il nome d' uomini ragio- 
nevoli. — È permesso, egli diceva, a ciascuno lo sce- 
gliersi un autore che più si confaccia air indole pro- 
pria, e con esso vivere famigliarmenle più che con altro, 
nella guisa appunto che suolsi fare con un amico; con 
questo patto però, che non si perda l'uso e ta stima, e 
non si ricusi ciecamente di riconoscere le virtù di tanti 
altri valent' uomini antichi o moderni, forestieri o no- 
strali, che onorano il genere umano. Fra i poeti italiani 
io sono inclinato a prescegliere per amico mio il Pe- 
trarca; ma forse ammiro io meno perciò, e gusto meno 

37* 
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il divino Alighieri? — E su questo tenore egli ragionava 
mai sempre. Anzi tu trovi neUe sue opere infino certe 
dottrine che ora si appellerebbon romantiche, e che 
nate sono dal buon criterio e dalla vera filosofia, che in 
lui erano tanto possenti. — Perétte tra l'ombre della vec- 
chia etade, cosi egli apostrofa al Foscolo in que' Sepolcri 
pubblicati nell'anno 4807, quando non conoscevasi in 
Italia né di nome pure il Romanticismo; 

Perchè tra V ombre della vecchia etade 
* Stendi lungo da noi voli si lunghi? 
Chi d' Etlòr non cantò? Venero anch' io 
Ilio raso due volte, e due ritorto, 
L' erba ov' era Micene, e i sassi ov* Argo. 
Ma non potrò da men lontani oggetti 
Trar fuori ancor poetiche scintille? 
Schiudi al mio detto il core: antica Farle, 
Onde vibri il tuo strai, ma non antico 
Sia T oggetto, in cui miri; e al suo poeta, 
Non a quel di Cassandra, Ilo ed Elettra, 
Dall' Alpi al mare farà plauso Italia. 

Tanto gli è vero che le dottrine romantiche (e cosi di- 
casi eziandio degli abusi) ritraggono dalla gioventù di 
queir Alcina, la quale, decrepita essendo, tutta fresca 
e giovane per forza d' incanto appariva a que' miseri 
che, senza portar seco H segreto di Ruggiero, nelle sue 
reti incappavano. Ed ecco il saggio Romanticismo; non 
quello che si scaglia contro alle regole , fondate so la 
natura umana e frutto dell' esperienza di tanti secoli, e 
le chiama arbitrarie ; non quello che ci vorrebbe far 
mettere un Carlo Gozzi, uno Schiller, un Byron, in- 
nanzi ad un Alfieri , ad un Racine, ad un Metastasio e 
ad un Tasso. 

Per tutte le quali cose, le opere d'Ippolito Piade- 
monte vivranno quanto la favella italiana, ed il tempo le 
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farà sempre meglio conoscere ed ammirare, siccome 
quelle che offriranno sempre un esemplare di nazionale 
e nuòvo e grave e non pedantesco stile, una scuola,per- 
petua di ottima critica, e delle più sante virtudi, e degli 
affetti più gentili e più cari. E ben si merita questo 
guiderdone dai posteri una vita si utilmente spesa, una 
vita che si studiò sempre di giovare Fumana creatura, 
di migliorarla, di felicitarla, di renderla degna di rivo- 
lare in seno al suo Creatore. Così scorrevano tutti i 
giorni operosi al nostro Pindemonte, che a lui ben si 
poteva applicare il detto di Apelle, nulla diet rine linea. 
Avanti l'ultima guerra, egli usava di passare la fredda 
stagione e parte della primavera in Venezia, il resto 
dell'anno tra Verona e la campagna; e da poi che di- 
strutta gli fu quella villa che gli biancheggiava nei bei colle 
di Àvesa, ei conducevasi a villeggiare a Novare, bellissi- 
mo luogo dell 9 egregia sua amica Elisabetta Mosconi, e 
qualche anno ancora air ombroso Terraglio dell' altra 
illustre amica sua Isabella Albrizzi. Ma dall' anno 1807 
ch'egli ebbe la sventura di perdere per morte immatura 
e crudele la prima, la letizia fuggi dalla campagna per 
lui, che si condannò a vivere quasi sempre dentro le 
mura della città, solo cercando talvolta sollievo e salute 
in qualche breve viaggetto per le vicine città dello stato 
veneto , o al più nella non lontana Piacenza, ove vivea 
la sorella Isotta Laudi ; e mancata anco questa, ch'era 
a lui sopramodo carissima , in questi ultimi due o tre 
anni allungava il suo viaggio infino a Pavia per conso- 
larsi colla degna figlia di lei, la marchesa Bellisomi. Que- 
sti viaggi ei faceva a piccole giornate, non alterando, 
per quanto era possibile, le ore del suo svegliarsi , del 
suo passeggio, del suo desinare, e leggendo e scrivendo 
almeno qualche ora del giorno ; trattenendosi poi qua e 
là per via, ed invitando a desinare gli amici o conoscenti 
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che viveano Belle città donde egli passava. I quali con- 
viti sovente ci rendevan bene l'imagine di quei simposii 
della Grecia, o di quelli che amava di bandire a Careggi 
il Magnifico Lorenzo. Ma oimè, che questi amici, che dopo 
il 4800 formavano per avventura la sola o la più viva 
piacevolezza de* suoi giorni , furono appunto quelli che 
amareggiarono la sua vita! « lo debbo essere contento 
» del mio stato: ho avuto ed ho quanto mi basta : pas- 
» sai una gioventù brillante: ho viaggiato con gran pia- 
» cere: non ho provato gran disastri nella mia vita. Uà 
» solo infortunio mi tribolò, e mi va tribolando: io vidi 
» cadere ad uno ad uno quasi tutti gli amici miei, e la 
» maggior parte in fresca età. » Così egli diceva mi al 4 
di maggio dell'anno 1806, né la sua sorte cangiò tenore 
infiao agli ultimi anni del viver suo. Infatti, a lui inge- 
gno, a lui dottrina, a lui nascita, a lui ricchezze assai; 
a lui concedette il cielo la cara Gloria, tanto ritrosa a' let- 
terati viventi. E che altro a lui mancava per la sua ter- 
rena felicità, se la sua stessa salute, che su le prime te- 
nevaio in tanto sospetto, negli anni avanzati, che ab- 
bandonar suole gli altri uomini, a lui più propìzia e più 
costante mostrassi? Ma non vedea correre un lustro in- 
tero, che qualche persona a lui cara non gli rapisse. 
Così di mano in maoo, per tacere del Parini, del Pelle- 
grini, del Bettinelli, del Cesarotti, del Lorenzi, del Dei- 
bene, e di tanti altri, i quali essendo vecchi dovettero 
soggiacere all'umano destino; oltre la sorella, il fratello, 
la cognata, il nipote, egli si vide sparire dagli occhi, 
avanti l' età, un Torelli, un Pompei, un Sibiliato, un 
Vannetti, un Bertola, una Grismondi, una Mosconi, ed 
ultimamente quel Francesco Negri, che di tanta luce 
privò la già troppo infelice Venezia coli' amara sua di- 
partenza. Intanto si approssimava il suo fatale settante- 
simo quinto, e la sua salute cominciava ad essere afflitta 



Digitized by VjOOQLC 



IPPOLITO PINDEMONTE. 441 

da frequenti maluzzi, i quali però gli permisero ancora 
di dettare quelle stanze in onore del Lorenzi, che furono 
il canto de! cigno, che presagisce la prossima fine. Gli 
raccomanda me (a Dio) che ne' miei resto Rallentali legami 
un tempo corto v Così egli in quelle scriveva, quando ecco 
dileguarsi in un tratto il Cesari suo concittadino, ed indi 
a poco seguirlo Vincenzo Monti suo coetaneo, V ingegno 
e la penna del quale ei tanto ammirava. Allora egli cadde 
in una melanconia profonda, e come se a lui pure fosse 
giunta la fatale chiamata dal cielo, ad altro più non 
pensò che ad apprestarsi al suo più grande viaggio. 1 In 
fatti quella chiamata non tardò molto a venire. Un reu- 
ma di petto, che a prima giunta non dava tanto timore, 
terminò coir ucciderlo. Egli passò di questa vita ai 17 
di novembre, venendo il 18, alle tre ore dopo la mezza 
notte, ed è incredibile quasi con qnal letizia queir anima 
se ne sia volata al suo primo soggiorno. Fu sì perfetta 
in quel punto la sua annegazione del mondo, che ordinò 
air erede di abbruciare tutte le sue carte , non eccet- 
tuando neppure alcune prose già preparate per la stam- 

4 Qui voglio rispondere due parole ali* amichevole censura del 
mio carissimo Bennassù Montanari, al quale mi professo grato na- 
sino air anima per la frequente ed onorata menzione di me fatta' 
nella sua beli* opera sul nostro Gavalier Pindemonte. Egli dunque 
maravigliasi meco cbe io, cbe pur conosceva intus et in cute quel 
nostro padre e maestro comune , mi avvisi di dire com'egli, se- 
guita la morte di Antonio Cesari e di Vincenzio Monti , cadde in 
una malinconia profonda, e si dispose pure al gran viaggio, quasi 
così volessi far notare in lui una pusillanimità cbe in lui certa- 
mente non era. Io non niego che qualche voce di ciò non mi sia 
giunta, non so donde, air orecchio; ma, ben lontano dall' attribuire 
al timor della morte che l'avesse preso quella debolezza apparènte 
di lui, il quale io conosceva uomo di costanza e forza d'animo non 
vulgare, io l'attribuiva bensì, anche credendola, ad un certo senso 
di quella sacra trepidazione cbe suole assalire ogni vero cristiano, 
allorché si appresta a comparire al cospetto del suo Creatore e del 
suo giudice; senso che può penetrare, panni, anche gli animi più 
costanti e sicuri. (Nota aggiunta in questa editione.) 
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pa; ordioe che il eultissimo suo nipote marchese Cario 
non si farà, speriamo, coscienza di eseguire con troppo 
scrupolo. La sua Verona, sempre uguale a se stessa, si 
segnalò singolarmente neir onorarne l'esequie, e si pro- 
pone, per quanto dicesi, di onorarne del paro la memoria 
in guisa degna di lui , e di lei. Comunità , accademia, 
professori, uomini di lettere, cavalieri, cittadini, popolo 
immenso, accompagnarono il suo feretro co' segai del più 
vivo cordoglio. Egli sarà il desiderio sempre vivo de 1 suoi 
contemporanei, che il conobbero dappresso. Egli era 
1* amico di luti' i buoni, e degli infelici particolarmente; 
nemico poi di oesstmo, e neppur de' viziosi, ma del vi- 
zio soltanto, pigliando in tutte le sue operazioni per 
guida una carità cristiana , che lasciò memoria eterna 
nella sua patria. Amante dell' ordine in tutto , e di una 
certa schietta eleganza, ed osservatore esatto anche del 
più minimo de' doveri civili, potremmo dire che in ogni 
giorno della sua vita ei ci veniva insegnando ciò che deb- 
bisi a Dio, ciò che al principe, ciò che al prossimo, ciò 
che alla patria, secondo i dettami del vero letterato, del 
vero saggio, del vero cristiano, di cui egli ci presentava 
in se stesso il modello. Armato di somma prudenza, e 
più tosto renitente che no nel dare i suol giudizii sopra 
le opere degli uomini di lettere che non eran suoi fa- 
migliari, ed allenissimo da ogni quistione letteraria, 
egli era poi largo di consigli e conforti ai giovani stu- 
diosi che amavano le lettere sinceramente, e più la 
virtù; né i suoi consigli si ristringevano solo alle, cose 
della letteratura, ma comprendevano ancora le faccende 
più importanti della vita. E ben conobbe chi ora scrive 
la santità di que' consigli, l'efficacia di que'conforti; né 
mai gli avveniva di uscir delle stanze di quell'uomo ce- 
leste e non sentirsi migliore che quando eravi entrato. 
Così pure foss' io stato presente in queir ultimo istante 
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che tu volasti, anima benedetta, lunge da noi, per rac- 
conci dalla santa tua bocca i tuoi ultimi insegnamenti , 
ed anche i tuoi ultimi, se a te pareva, tanto benefici 
rimproveri. Ma di tale consolazione, ahi lasso! forse 
ch'io degno non era. Non mi fu dato di sentire ancora 
una volta la cara tua voce, né di bearmi in quel tuo 
celestiale sorriso: non mi fu dato di bagnare il tuo letto 
delle mie lagrime: non mi fu dato di aprirti il mio 
cuore pieno della tua memoria adorata, e sempre dal 
rimorso trafitto di aver pur una volta osato di offender- 
ti: non mi fu dato, di ricevere il tuo estremo saluto, il 
tuo estremo perdono. Ma tu che or mi leggi vie meglio 
qna dentro, deh mi perdona quella violenza di affetti 
che tante volte turbò la tua pace; mi perdona quella 
pertinace natura, che destava talvolta lo sdegno nel tuo 
candido petto, ma che non ricalcitrava giammai, anzi 
solea rammollirsi alle tue riprensioni più acerbe; per- 
donami pure quant'io qui dissi di te, che certo il tuo 
valor non adegua; e gilta ancora dal cielo sopra di me 
quello sguardo benigno , che tanto mi spirava coraggio 
nelle noje di questa mia perigliosa peregrinazione. 
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